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Nos  souscripteurs  sont  instamment  priés  de  ne  pas  commu¬ 
niquer  ces  Lettres  et  de  n’en  pas  publier  d’extraits  sans  une 
autorisation  expresse. 

Pour  tout  ce  qui  concerne  la  rédaction,  s’adresser  à  Mon¬ 
sieur  l’Éditeur  des  Lettres  de  Jersey,  Maison  Saint-Louis, 
Saint-Helier,  Jersey  (Angleterre). 


DOCUMENTS 


LETTRES  DECRETALES 

LE  Bx  ANDRÉ  BOBOLA,  MARTYR, 
PRÊTRE  DE  LA  COMPAGNIE  DE  JÉSUS, 

EST  ÉLEVÉ  AUX  HONNEURS  DES  SAINTS 

Pie,  Évêque,  Serviteur  des  Serviteurs  de  Dieu, 
Pour  perpétuelle  Mémoire 

L’Eglise  Catholique  sortie  du  côté  ouvert  du  Christ  en 
croix  et  purifiée  par  son  sang,  fortifiée  par  le  sang  généreux 
d’innombrables  martyrs  depuis  les  commencements  jus¬ 
qu’à  présent,  exulte  en  ce  jour  d’une  joie  très  grande  en 
voyant  un  autre  de  ses  fils,  orné  de  la  couronne  des  Saints, 
nous  voulons  parler  du  glorieux  martyr  S.  André  Bobola, 
citoyen  de  la  noble  Pologne  et  prêtre  de  l’illustre  Compagnie 
de  Jésus.  Ce  n’est  pas  sans  un  dessein  tout  spécial  de  Dieu 
qu’il  nous  a  été  donné  d’arriver  à  ce  terme  à  notre  époque  ; 
car,  alors  qu’aujourd’hui  la  plupart  des  hommes,  sans  se 
soucier  de  la  charité,  ne  recherchent  que  leurs  intérêts  propres, 
n’ont  en  vue  que  leurs  profits  personnels  et  leur  avantage 
particulier,  et  négligent  le  salut  du  prochain,  il  a  semblé 
très  utile  au  salut  des  âmes  de  proposer  en  exemple  cet 
intrépide  athlète  du  Christ,  qui,  appelé  à  juste  titre  chas¬ 
seur  d’âmes,  nous  enseigne  le  zèle  actif,  pour  agrandir  le 
Royaume  du  Ciel  ;  et  ce  martyr  invincible  incite  à  la  fer¬ 
meté  les  hommes  sans  énergie  d’aujourd’hui,  en  même  temps 
qu’il  les  pousse  à  supporter  n’importe  quels  travaux  pour  la 
cause  de  Dieu  et  de  l’Église,  suivant  cette  parole  :  c’est  le 
propre  du  chrétien  de  faire  et  de  souffrir  de  grandes  choses. 

En  l’an  du  Seigneur  1591,  dans  la  région  qu’on  appelle 
la  Petite  Pologne,  dans  le  palatinat  de  Sandomir,  André 
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Bobola  naquit  de  parents  nobles.  Devenu  grand,  doué  d’une 
nature  excellente,  il  fit  naître  de  belles  espérances  ;  envoyé 
au  collège  de  la  Compagnie,  qui  avait  été  fondé  grâce  aux 
libéralités  de  son  oncle  paternel  André,  il  brilla  par  l’in¬ 
nocence  de  ses  mœurs  et  sa  piété  singulière.  Méprisant  les 
vanités  du  monde,  et  souhaitant  avec  ardeur  devenir  apô¬ 
tre  de  la  parole  divine,  il  décida  de  donner  son  nom  à  la  Com¬ 
pagnie  de  Jésus,  et  à  19  ans,  il  entra  au  noviciat  de  cette 
même  Compagnie  à  Yilna  ;  là,  sous  la  direction  de  Laurent 
Bartilius,  maître  des  novices,  il  posa  les  fondements  d’une 
vie  plus  sainte,  et,  deux  ans  plus  tard,  il  prononça  ses  vœux 
le  31  juillet  1613  ;  cette  même  année,  il  reçut  les  ordres  mi¬ 
neurs  dans  la  cathédrale  de  Yilna.  Puis,  pendant  trois  ans, 
il  se  livra  à  l’étude  de  la  philosophie.  Après  quoi,  en  1616, 
selon  la  coutume  de  la  Compagnie  de  Jésus,  il  fut  chargé 
d’instruire  les  jeunes  gens  dans  les  lettres  et  les  enfants  dans 
les  rudiments  de  la  foi  chrétienne  ;  il  se  préparait  ainsi  à 
de  plus  grandes  tâches  qui  devaient  procurer  le  salut  éternel 
du  prochain  et  à  lui-même  la  précieuse  palme  du  martyre. 

Il  remplit  l’office  de  professeur,  d’abord  au  collège  de 
Braunsberg,  en  Varmie,  où  près  de  300  élèves  s’adonnaient 
aux  études,  puis  au  collège  de  Poltusk  ;  il  y  donna  un  ad¬ 
mirable  exemple  de  zèle,  de  sagesse  et  de  douceur.  Rappelé 
à  Yilna,  il  étudia  avec  soin  la  théologie.  En  1621,  il  reçut 
les  ordres  majeurs  et  enfin,  le  12  mars  de  l’année  suivante, 
il  fut  élevé  au  sacerdoce,  le  jour  même  où,  à  Rome,  Ignace 
et  François  Xavier  étaient  inscrits  au  nombre  des  saints. 
Prêtre,  il  puisa  dans  cette  dignité  une  nouvelle  et  plus  grande 
ardeur  pour  gagner  les  âmes  au  Christ  et  surtout  pour  com¬ 
battre  courageusement  les  hérétiques.  Ses  études  théologiques 
achevées,  il  se  donna  tout  entier  au  ministère  sacerdotal 
qu’il  exerça  d’abord  à  Vilna,  puis  à  Bobrujsk  avec  un  zèle 
admirable  que  ne  purent  briser  ni  les  innombrables  fatigues 
ni  le  malheur  des  temps  ni  la  funeste  épidémie  qui  durant 
trois  ans  ravagea  ces  contrées.  Il  s’efforçait  d’affermir  les 
fidèles  dans  la  perfection  chrétienne  et  d’apporter  lumière 
et  soulagement  aux  âmes  retenues  dans  les  ténèbres  de  la 
superstition.  Dans  les  villes  comme  dans  les  campagnes,  il 
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enseignait  avec  soin  la  doctrine  chrétienne-;  et,  visitant 
souvent  les  maisons  des  pauvres  et  les  chaumières  les  plus 
sordides,  il  faisait  tout  pour  se  concilier  leurs  habitants, 
afin  de  pouvoir  converser  familièrement  avec  eux  des  dog¬ 
mes  de  la  foi  catholique.  Il  ne  négligeait  ni  les  prisonniers, 
ni  les  malades  auxquels  ses  consolations  ne  firent  jamais 
défaut.  L’amour  d’André  Bobola  pour  le  prochain  brilla  par¬ 
ticulièrement  lorsqu’en  1625,  et  de  nouveau  quatre  ans  plus 
tard,  éclata  une  peste  meurtrière.  Se  faisant  tout  à  tous,  aidé 
par  d’autres  Pères,  toujours  joyeux,  il  donna  de  remarqua¬ 
bles  exemples  d’une  charité  héroïque  :  méprisant  la  conta¬ 
gion,  il  veilla  au  salut  corporel  des  malades  mais  plus  encore 
au  salut  de  leurs  âmes.  Les  jours  de  fête,  dans  ses  sermons, 
il  remplissait  si  efficacement  et  avec  tant  de  feu  le  rôle  de 
héraut  de  la  parole  divine  qu’une  foule  immense  et  même 
des  membres  de  la  cour  royale  se  pressaient  pour  l’entendre. 
C’est  pour  ce  motif  qu’on  lui  donna  communément  le  titre 
de  véritable  apôtre  et  de  chasseur  d'âmes.  —  Enfin,  le  2  mai 
1630,  il  émit  sa  profession  solennelle. 

Au  zèle  d’André  pour  accroître  la  gloire  de  Dieu,  s’ajoutait 
un  grand  désir  de  souffrir  et  de  supporter  les  contradic¬ 
tions.  De  là  ces  tourments  très  rudes  dont  il  affligeait  son 
corps,  de  là  ces  jeûnes  de  plusieurs  jours  avant  de  partir  en 
mission.  Tant  de  piété  et  une  charité  si  ardente  d’où  sortaient, 
Dieu  aidant,  de  très  grands  fruits,  excita  contre  lui  la  haine 
des  schismatiques,  auxquels  son  zèle  dans  le  saint  ministère 
le  rendait  odieux  ;  ceux-ci,  dans  leur  fureur,  décidèrent  de 
le  mettre  à  mort.  Un  triste  et  désastreux  fléau  ravageait  à 
ce  moment  ces  contrées  :  la  pauvre  Pologne,  entourée  de  tous 
côtés  par  les  armées  ennemies,  avait  été  envahie  par  les  Cosa¬ 
ques,  qui  avaient  perdu  non  seulement  la  vraie  religion,  mais 
même  tous  sentiments  dignes  d’un  homme  ;  à  l’instigation 
des  schismatiques,  ils  avaient  tourné  leur  rage  de  destruction 
contre  la  foi  catholique  :  les  églises  étaient  renversées,  les 
monastères  abattus,  les  prêtres  et  les  fidèles  massacrés  un 
peu  partout,  les  objets  sacrés  jetés  de  tous  côtés.  André, 
occupé  alors  au  saint  ministère  des  missions  en  Lithuanie, 
en  conçut  non  de  la  crainte  mais  au  contraire  une  joie  parti- 
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culière,  parce  qu’il  voyait  s’offrir  à  lui  l’occasion  de  donner 
son  sang  en  témoignage  de  la  foi  catholique.  Il  n’eut  pas 
à  attendre  longtemps  le  combat  qu’il  souhaitait.  Car  les 
Cosaques,  le  16  novembre  1657,  s’emparaient  d’André  non 
loin  du  village  de  Peredil,  près  de  Sanov  ;  frappé  à  coups  de 
bâton,  couvert  de  soufflets,  traîné  avec  une  corde  par  un 
cavalier  qui  le  précédait  dans  une  course  douloureuse  et 
sanglante,  il  fut  conduit  à  Ianov  pour  y  être  livré  au  supplice. 
Dans  ce  combat,  le  martyr  polonais  égala  les  plus  nobles  vic¬ 
toires  que  célèbre  l’Église.  Interrogé  s’il  était  prêtre  latin, 
André  répondit  :  «  Je  suis  prêtre  catholique,  né  dans  la  foi 
catholique,  je  veux  mourir  dans  cette  même  foi  ;  ma  foi 
est  la  seule  vraie  ;  elle  conduit  au  salut  ;  repentez-vous, 
faites  pénitence,  sinon  vous  ne  pourrez  obtenir  le  salut  dans 
vos  erreurs  ;  embrassez  ma  foi,  vous  connaîtrez  le  vrai  Dieu 
et  vous  sauverez  vos  âmes  ».  Rendus  plus  acharnés  par  ces 
paroles,  ces  hommes  féroces  ne  se  contentent  pas  d’infliger 
à  l’athlète  du  Christ  quelques  supplices,  mais  d’innombra¬ 
bles  et  cruels  tourments  ;  pour  commencer,  ils  le  frappent  à 
coups  de  fouet  et  lui  mettent  sur  la  tête  une  couronne  d’épi¬ 
nes  ;  ils  le  blessent  de  leurs  cimeterres  ;  ils  lui  arrachent  la 
peau  de  la  tête  ;  avec  des  torches  ardentes,  ils  lui  brûlent 
les  plaies  qu’ils  lui  ont  faites  sur  la  poitrine,  sur  le  dos  et 
sur  d’autres  parties  du  corps,  mais  cet  athlète  invincible  ne 
cessant  de  confesser  sa  foi,  ils  lui  coupent  le  nez  et  les  lè¬ 
vres,  lui  arrachent  la  langue  jusque  dans  la  gorge,  et  lui 
crèvent  un  œil  ;  enfin,  André  étant  déjà  près  d’expirer, 
l’un  des  bourreaux,  de  deux  coups  d’épée,  met  fin  à  un  si 
cruel  martyre.  Le  corps  du  Bx  martyr,  par  un  dernier  outrage, 
fut  jeté  sur  un  tas  de  fumier  par  ses  ennemis.  Mais  bientôt, 
au  début  de  la  nuit,  Dieu,  pour  glorifier  son  serviteur,  fit 
resplendir  son  corps  d’une  lumière  extraordinaire  ;  au  milieu 
des  gémissements,  tout  le  peuple  vint,  en  priant,  enlever 
son  corps  avec  respect  ;  conservé  avec  soin  par  le  curé,  Jean 
Jalewski,  il  fut  enseveli  avec  piété  par  deux  Pères  de  la 
Compagnie  de  Jésus. 

La  nouvelle  de  l’horrible  mort  d’André  et  le  motif  de  son 
martyre  répandus  en  Pologne  et  au-delà,  lui  attirèrent  une 
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grande  renommée.  Celle-ci,  cependant,  par  suite  du  malheur 
des  temps,  s’éteignit  durant  près  de  cinquante  ans,  si  bien 
que  le  lieu  même  de  sa  sépulture  fut  oublié.  Mais  en  1702, 
sur  une  révélation  d’André  lui-même,  ses  restes  sacrés  furent 
trouvés  intacts,  n’exhalant  aucune  mauvaise  odeur,  comme 
s’ils  venaient  d’être  inhumés,  portant  toutes  les  marques  de 
l’horrible  martyre  que  nous  avons  raconté.  Dès  que  ces  faits 
furent  connus,  une  foule  innombrable  se  rendit  à  son  tombeau. 
On  rapportait  de  multiples  grâces  obtenues,  et  même  des 
miracles  opérés  par  Dieu  à  l’intercession  de  ce  bienheureux 
martyr.  Aussi  un  grand  désir  naquit  d’inscrire  un  tel  héros 
au  nombre  des  saints.  On  commença  donc  à  travailler  à  la 
reconnaissance  de  son  martyre,  à  sa  Béatification  et  à  sa 
Canonisation,  en  introduisant  sa  cause  devant  la  Sacrée 
Congrégation  des  Rites.  C’est  pourquoi  quatre  procès  furent 
préparés  par  les  soins  de  l’Ordinaire.  Ceux-ci  ayant  été  in¬ 
struits  selon  les  règles,  Benoît  XIII,  notre  prédécesseur  d’heu¬ 
reuse  mémoire,  signa,  le  22  décembre  1728,  la  bulle  d’intro¬ 
duction  de  la  cause.  Dans  la  suite,  les  autres  enquêtes  prescri¬ 
tes  par  le  droit  ayant  été  achevées  dans  la  curie  épiscopale 
de  Loutsk  et  dans  celle  de  Yilna,  Benoît  XIV,  notre  prédé¬ 
cesseur  d’heureuse  mémoire,  publia  le  9  février  1755  un  dé¬ 
cret  par  lequel  il  déclarait  que  le  fait  du  martyre  et  la  cause 
du  martyre  du  vénérable  André  Bobola  étaient  si  bien  prou¬ 
vés,  que  l’on  pouvait  continuer  l’affaire,  c’est  à  dire  procéder 
à  la  discussion  et  à  la  reconnaissance  de  quatre  miracles. 

Pendant  ce  temps,  le  corps  du  Vénérable  martyr  du  Christ 
qui,  après  l’expulsion  de  Pologne  des  Pères  de  la  Compagnie 
de  Jésus,  confié  d’abord  à  la  garde  des  Uniates,  puis  à  celle 
d’un  prêtre  schismatique,  avait  été  transféré  en  1808  de 
Pinsk  à  Polotsk,  fut  placé  à  l’intérieur  de  la  crypte  de  l’église 
du  collège  de  la  Compagnie, dans  une  sépulture  honorable 
bientôt  illustrée  par  de  nouvelles  faveurs  et  de  nouveaux 
miracles.  La  cause  cependant,  pour  de  graves  raisons,  de¬ 
meura  dans  l’oubli  jusqu’en  1822. 

Enfin,  le  25  janvier  1835,  le  Pape  Grégoire  XVI,  d’heureuse 
mémoire,  proclama  solennellement  la  reconnaissance  d’un  mi¬ 
racle  :  La  conservation  sans  corruption  du  corps  du  vénérable 
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serviteur  de  Dieu.  Le  5  mars  1853,  le  Pape  Pie  IX,  d’heureuse 
mémoire,  en  la  fête  de  l’Ascension  de  N.  S.  J.-C.,  dans  la 
sacristie  de  la  Basilique  du  Latran  où  il  s’était  rendu  selon 
l’antique  coutume  des  Souverains  Pontifes,  déclara  solen¬ 
nellement  que  preuve  était  faite  de  trois  autres  miracles  que 
Dieu  avait  accomplis  par  V intercession  du  vénérable  André 
Bobola  :  le  premier ,  la  guérison  instantanée  et  parfaite  du 
fils  de  Jean  Chmielnicki ,  atteint  d’une  cachexie  scorbutique 
qui  avait  couvert  tout  son  corps  d’ulcères  répugnants  et  pleins 
de  vers  et  qui  avait  aussi  causé  une  déformation  de  nature  rachi¬ 
tique  ;  le  deuxième,  la  guérison  instantanée  et  parfaite  de 
Marianne  Florkowska,  affligée  d’une  dysenterie  avec  écou¬ 
lement  de  sang  ;  le  troisième,  la  guérison  instantanée  et  parfaite 
de  Catherine  Brzozowska,  atteinte  d’une  dysenterie  infectieuse. 
Le  24  juin  suivant,  fut  publié  un  décret  aux  termes  duquel 
on  pouvait  procéder  en  toute  sûreté  à  la  solennelle  Béatification 
du  Vénérable  serviteur  de  Dieu  :  à  ce  sujet,  le  5  juillet,  la 
lettre  apostolique  Quae  duo  fut  donnée  sous  forme  de  Bref. 
Enfin,  le  30  octobre  de  la  même  année,  on  célébra  dans  la 
Basilique  du  Vatican  ornée  avec  magnificence  et  au  milieu 
d’une  grande  foule,  les  cérémonies  solennelles  de  la  Béati¬ 
fication. 

Après  les  solennités  de  la  Béatification,  pendant  plus  de 
70  ans,  par  suite  du  malheur  des  temps,  la  cause  tomba  de 
nouveau  dans  l’oubli,  quoiqu’un  grand  nombre  de  fidèles 
se  rendissent  au  tombeau  de  cet  illustre  Bienheureux  Martyr, 
et  que  l’on  rapportât  de  nombreuses  guérisons  et  des  miracles 
non  moins  fréquents,  que  Dieu  avait  opérés  par  son  inter¬ 
cession.  Parmi  ces  faveurs  divines,  celle-ci  mérite  particu¬ 
lièrement  d’être  citée.  Alors  que,  en  1919,  les  bolchevicks 
avaient  occupé  Polotsk  et  que  quelques-uns  d’entre  eux 
avaient  essayé  de  profaner  le  corps  du  Bx  André,  Sa  Béatitude 
Jean-Baptiste  Ciéplak,  alors  évêque  suffragant  du  diocèse 
de  Mohilev,  qui  comprend  Polotsk  sous  sa  juridiction,  s’op¬ 
posant  de  toutes  ses  forces  avec  l’aide  de  quelques-uns  des  bol¬ 
chevicks  eux-mêmes  à  un  tel  sacrilège,  put  conserver  alors 
le  tombeau  intact. 

On  regarde  aussi  comme  merveilleuse  la  conservation  contre 
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une  destruction  impie  des  restes  du  Bienheureux,  et  leur  ra¬ 
chat  inespéré  aux  bolchevicks  que  nous  avons  heureusement 
obtenu,  avec  l’aide  de  Dieu,  bien  que  le  corps  du  Bx  André  fût 
apporté  de  Polotsk,  où  la  vénération  des  fidèles  augmentait 
de  jour  en  jour,  d’abord  à  Vitebsk  puis,  sur  l’ordre  des  com¬ 
munistes,  à  Moscou,  où  il  fut  placé  dans  un  endroit  obscur 
d’un  musée.  Nous  avons  pu  cependant  recouvrer  les  reliques 
du  Bx  et  les  faire  transporter,  malgré  de  grandes  difficultés, 
en  particulier  durant  le  voyage,  dans  la  Ville  Éternelle,  au 
palais  apostolique  du  Vatican,  le  2  novembre  1923  ;  au  mois 
de  mai  de  l’année  suivante,  elles  furent  proposées  à  la  véné¬ 
ration  des  fidèles  dans  l’Église  du  Très  Saint  Nom  de  Jésus, 
construite  parle  Cardinal  Farnèse,  jusqu’au  jour  où,  comme 
c’est  Notre  souhait  et  surtout  celui  des  Polonais,  elles  pour¬ 
ront  être  rapportées  en  Pologne  dont  André  s’est  montré  le 
spécial  protecteur. 

Cependant  la  piété  et  la  dévotion  des  fidèles  envers  le  nou¬ 
veau  Bienheureux  ne  cessait  de  s’accroître  ;  comme  on  disait 
que  Dieu  avait  opéré  d’autres  miracles  par  son  intercession, 
des  Cardinaux  et  Évêques  en  grand  nombre,  après  des  per¬ 
sonnes  haut  placées,  donnant  l’exemple,  des  demandes  nom¬ 
breuses  et  pressantes  furent  adressées  au  Pape  Benoît  XV  de 
sainte  mémoire,  notre  prédécesseur,  et  à  Nous-même,  pour 
qu’on  reprît  la  cause  en  vue  de  la  Canonisation  du  Bx  André. 
Nous  avons  reçu  très  favorablement  ces  instances,  et  le  23 
juillet  1924,  Nous  avons  signé  de  Notre  propre  main  le  décret 
pour  la  reprise  de  la  cause.  Deux  miracles  furent  proposés 
qui  firent  l’objet  des  procès  apostoliques  dont  la  forme  juri¬ 
dique  fut,  après  discussion,  reconnue,  valide. 

Le  premier  miracle  fut  une  guérison  merVeilleuse  survenue 
à  Vrynica,  dans  l’archidiocèse  de  Cracovie,  le  3  septembre 
1922. 

Ida  Henriette  Turnau,  veuve  Kopecka,  âgée  de  46  ans, 
fut  traitée  par  les  rayons  X  pour  une  ostéomalacie.  Il  en  résul¬ 
ta  de  graves  brûlures  à  l’abdomen,  dont  l’une  s’étendait  sur 
douze  à  quinze  centimètres,  l’autre  un  peu  moins.  Ces  brû¬ 
lures  engendrèrent  des  ulcères  fétides  d’où  découlait  du  pus  ; 
les  médecins  les  jugèrent  incurables  et  même  mortels.  On 
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appliqua  sur  le  corps  des  parcelles  de  reliques  du  Bx  André 
Bobola,  et  dès  qu’on  l’eut  invoqué,  Ida  se  trouva  tellement 
mieux  qu’elle  put  sans  aucune  difficulté  donner  des  soins  à 
sa  sœur  malade  et  aller  à  l’église.  Ayant  examiné  son  ab¬ 
domen  à  l’aide  d’un  miroir,  elle  ne  vit  plus  aucun  ulcère 
et  elle  constata  avec  ses  mains  qu’une  nouvelle  peau  s’était 
formée  à  la  place  des  ulcères  ;  fait  que  le  médecin  qui  la  soi¬ 
gnait  reconnut  par  lui-même.  Le  même  médecin  et  les  ex¬ 
perts  délégués  par  la  Sacrée  Congrégation  des  Rites,  confir¬ 
mèrent  que  cette  guérison  dépassait  les  moyens  naturels. 

L’autre  guérison  arriva  dans  notre  illustre  ville  de  Rome 
le  30  décembre  1933. 

La  sœur  Louise  Dobrzynska,  de  la  congrégation  des  Ser¬ 
vantes  de  la  Vierge  Immaculée,  souffrait  d’une  pancréatite 
aiguë,  accompagnée  des  symptômes  d’autres  maladies  ;  on 
ne  pouvait  la  sauver  qu’au  prix  d’une  opération  chirurgicale 
hasardeuse,  comme  l’ont  montré  d’après  plusieurs  radio¬ 
graphies  le  médecin  traitant  et  quelques  experts  choisis 
par  la  Sacrée  Congrégation  des  Rites,  assemblés  en  délibé¬ 
ration  commune.  Des  prières  ferventes  furent  adressées  au 
Bx  André  par  ses  sœurs  en  religion  et  par  d’autres  person¬ 
nes  pour  implorer  sa  protection.  Le  29  décembre  la  mala¬ 
die  atteignait  sa  phase  aiguë  :  le  jour  suivant  le  mal  avait 
tellement  perdu  de  son  intensité  que  tous  les  hommes  com¬ 
pétents  convinrent  alors  de  la  guérison. 

Ces  deux  guérisons  extraordinaires  firent  l’objet  d’un  exa¬ 
men  sévère  selon  la  procédure  juridique  ;  enfin,  le  25  avril 
de  l’année  passée,  ayant  assemblé  auprès  de  Nous  Nos  chers 
Fils  les  Cardinaux  Camille  Laurenti,  Préfet  de  la  Sacrée 
Congrégation  des  Rites,  et  Pierre  Segura  y  Saenz,  ainsi  que 
Nos  chers  Fils  Alphonse  Carinci,  secrétaire  de  la  même 
Congrégation,  et  Salvator  Natucci,  Promoteur  général  de 
la  Foi,  Nous  avons  déclaré  solennellement  :  «  que  preuve 
était  faite  des  deux  miracles  que  Dieu  avait  opérés  par  l’inter¬ 
cession  du  Bx  André  Bobola ,  à  savoir  la  guérison  instantanée 
et  parfaite  de  Ida  Kopecka  d’une  grave  brûlure  causée  par  les 
rayons  X  et  de  la  sœur  Louise  Dobrzynska  d’une  pancréatite 
aiguë  ». 
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Pour  une  heureuse  conclusion  de  cette  cause,  un  doute 
restait  à  élucider  :  pouvait-on,  compte  tenu  de  l’approba¬ 
tion  des  deux  miracles,  procéder  en  toute  sûreté  à  la  so¬ 
lennelle  canonisation  du  Bx  André  Bobola.  Son  Ém.  Ra- 
phaël  Charles  Bossi,  cardinal  prêtre  de  la  Sainte  Église 
romaine,  au  nom  et  à  la  place  du  susdit  Cardinal  Pierre 
Segura  y  Saens,  mit  cette  question  en  délibération  le  11  mai 
de  cette  même  année  dans  la  Congrégation  Générale  tenue 
au  Palais  Apostolique  de  Castel  Gandolfo  ;  et  tous  les  as¬ 
sistants,  Cardinaux,  Officiers,  Prélats  et  Consulteurs  furent 
unanimes  à  répondre  affirmativement.  Nous  décidâmes  ce¬ 
pendant  de  ne  faire  connaître  Notre  avis  que  le  16  de  ce 
même  mois.  Ce  jour-là,  ayant  convoqué  les  susdits  cardi- 
baux  Camille  Laurenti  et  Pierre  Segura  y  Saenz  ainsi  qu’Al- 
phonse  Carinci  et  Salvator  Natucci,  après  avoir  célébré  avec 
dévotion  le  St  Sacrifice  Eucharistique,  Nous  avons  déclaré 
solennellement  que  «  Von  pouvait  procéder  en  toute  sûreté  à  la 
canonisation  solennelle  du  Bx  André  Bobola  ». 

Tous  les  préparatifs  achevés  selon  les  règles,  afin  de  gar¬ 
der,  dans  une  chose  si  grave,  l’ordre  établi  si  sagement  par 
Nos  Prédécesseurs,  Nous  avons  convoqué  auprès  de  Nous, 
le  17  mars  de  cette  année,  d’abord  Nos  vénérables  Frères, 
les  Cardinaux  de  la  Sainte  Église  Romaine,  en  un  Consis¬ 
toire  secret  ;  là,  Notre  cher  Fils  le  Cardinal  Camille  Laurenti 
Nous  exposa  la  vie,  le  martyre  et  les  miracles  du  Bx  André 
Bobola,  ainsi  que  la  vie  et  les  miracles  du  Bx  Jean  Leonardi 
Confesseur,  Prêtre,  Fondateur  de  l’Ordre  des  Clercs  Régu¬ 
liers  de  la  Mère  de  Dieu,  et  du  Bx  Salvator  de  Horta,  Con¬ 
fesseur,  frère  convers,  profès  de  l’Ordre  des  Frères  mineurs. 
Il  énuméra  les  actes  que,  dans  les  procès  de  Béatification 
et  de  Canonisation  de  ces  Bienheureux  la  Sacrée  Congrégation 
des  Rites,  après  un  examen  sévère,  avait  estimé  devoir  être 
admis  et  approuvés.  Après  ce  rapport,  nous  avons  demandé 
son  avis  à  chacun  des  Pères  Cardinaux  l’un  après  1  autre  ; 
tous  Nous  firent  donc  connaître  leur  sentiment.  Le  consis¬ 
toire  secret  achevé,  eut  lieu,  selon  les  règles,  le  Consistoire 
public  dans  lequel  Nos  chers  Fils  les  Avocats  de  la  Cour  con¬ 
sistoriale  firent  une  supplique  solennelle  pour  la  canonisation 
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de  ces  Bienheureux  ;  en  faveur  du  Bx  André  Bobola,  ce  fut 
Notre  cher  fils  Philippe  Be  qui  parla  avec  éloquence. 

Considérant  d’un  œil  favorable  ces  demandes,  Nous  avons 
déclaré  qu’il  n’y  avait  rien  de  mieux  à  faire  «  que  de  placer 
ces  héros  des  vertus  évangéliques  en  une  telle  lumière  que  tous 
les  fils  de  V Église  militante  trouvent  dans  la  contemplation 
de  leur  sainteté  éclatante  une  consolation  dans  les  agitations 
et  les  afflictions  de  cette  vie,  un  stimulant  dans  le  difficile 
combat  de  la  perfection  chrétienne,  et  un  secours  dans  toutes 
les  difficultés  ;  en  outre,  avons-Nous  dit,  les  actions  admira¬ 
bles  et  saintes  de  ces  habitants  du  ciel,  proposées  à  l'admira¬ 
tion  et  à  l'imitation  de  tous,  font  briller  avec  plus  d'éclat 
encore  ce  qui  dans  la  gravité  des  conjonctures  présentes  excite 
et  fortifie  notre  espérance,  appuyée  sur  les  promesses  de  Dieu»  ; 
aussi  souhaitions-Nous  honorer  de  la  couronne  des  saints 
ces  illustres  habitants  du  ciel  ;  mais  pourtant  Nous  vou¬ 
lions  que  rien  ne  manquât  des  faits  et  des  méthodes  par  les¬ 
quels  le  Siège  Apostolique,  selon  une  habitude  particulière 
et  ses  propres  règles,  a  coutume  de  traiter  les  graves  ques¬ 
tions  de  ce  genre.  C’est  pourquoi  Nous  ne  voulions  pas 
prononcer  la  décision  définitive  de  Notre  autorité  avant 
d’avoir  demandé  de  nouveau,  en  un  consistoire  semi-public, 
l’avis  des  Cardinaux  de  la  Sainte  Église  Romaine  et  de  tous 
les  Patriarches,  Archevêques,  Évêques  et  Abbés  Nullius  qui 
se  trouveraient  à  Rome. 

Dans  l’intervalle,  Nous  avons  ordonné  de  remettre  à  cha¬ 
cun  de  ceux-ci  les  mémoires  officiels  dans  lesquels  étaient 
brièvement  racontés  la  vie  des  BB.  André  Bobola,  Jean  Leo- 
nardi  et  Salvator  de  Horta,  leurs  actions  admirables  et  les 
miracles  que  Dieu  avait  opérés  à  leur  intercession,  ainsi  que 
tous  les  faits  rapportés  dans  les  procès  de  Béatification  de 
chacun  de  ces  Bienheureux.  Nous  nous  sommes  donc  adres¬ 
sé  à  tous  les  Pères  Cardinaux  et  Évêques  convoqués  auprès 
de  Nous  en  un  consistoire  semi-public,  le  31  mars  dernier,  et 
Nous  avons  demandé  à  chacun  d’eux  son  avis  sur  l’attribu¬ 
tion  des  honneurs  suprêmes  de  la  Sainteté  à  ces  Bienheu¬ 
reux.  Lorsque  les  suffrages  des  assistants  eurent  été  recueil¬ 
lis,  voyant  que  tous  partageaient  avec  joie  Notre  sentiment, 
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Nous  avons  décidé  d’accomplir  en  même  temps  cette  triple 
canonisation  dans  la  Basilique  de  S1  Pierre  en  la  solennité  de 
Pâques,  17  avril  prochain.  Entre  temps,  Nous  avons  invi¬ 
té  tout  le  monde  à  demander  à  Dieu  avec  Nous  que  cette 
décision  soit  favorable,  heureuse  et  propice  à  l’Église  mili¬ 
tante,  plus  particulièrement  à  ces  nations  qui  en  recevront 
une  nouvelle  gloire. 

Nous  avons  ordonné  à  Nos  chers  Fils  présents  les  Proto¬ 
notaires  Apostoliques  de  rédiger  un  acte  public  de  tous  ces 
faits. 

Lorsqu’arriva  la  date  si  propice  que  Nous  avions  fixée 
pour  la  célébration  de  cette  triple  canonisation,  tous  les  mem¬ 
bres  du  Clergé  séculier  et  régulier,  les  Présidents  et  Officiers 
de  la  Curie  Romaine,  Nos  vénérables  Frères  Abbés,  Évêques, 
Archevêques,  Patriarches  et  les  Pères  Cardinaux  de  la  Sainte 
Église  Romaine  firent  leur  entrée  en  grande  pompe  avec 
Nous  dans  la  Basilique  du  Vatican,  resplendissant  d’innom¬ 
brables  lustres  et  ornée  avec  magnificence,  remplie  par  une 
multitude  immense  de  fidèles  venus  en  grande  partie  d’Es¬ 
pagne  et  de  Pologne,  parmi  lesquels  on  comptait  plusieurs 
milliers  de  jeunes  filles  de  l’Action  Catholique  ;  pour  Nous, 
Nous  Nous  sommes  dirigé  vers  Notre  chaire  et  y  avons  pris 
place. 

Alors  Notre  cher  fils  le  Cardinal  Camille  Laurenti,  Préfet 
de  la  Sacrée  Congrégation  des  Rites  et  préposé  à  cette  triple 
canonisation,  nous  fit  demander  par  l’intermédiaire  de  No¬ 
tre  cher  Fils  Auguste  Milani,  avocat  de  la  cour  Consistoriale, 
d’abord  instamment ,  puis  plus  instamment ,  enfin  très  instam¬ 
ment ,  que  les  Bienheureux  habitants  du  Ciel  André  Bobola, 
Jean  Leonardi  et  Salvator  de  Horta,  fussent  inscrits  au  ca¬ 
talogue  des  Saints  par  une  décision  définitive. 

Comme  il  s’agissait  d’une  cause  si  importante,  Nous  n’a¬ 
vons  pas  donné  Notre  décision  avant  que  des  prières  et  des 
supplications  fussent  adressées  par  tous  à  Dieu  par  l’inter¬ 
cession  de  la  Vierge  Mère  de  Dieu  et  de  toute  la  Cour  céleste, 
pour  que  le  Saint  Esprit  éclairât  abondamment  Notre  in¬ 
telligence  de  la  lumière  d’en  haut.  Ce  qui  fut  fait  par  tous 
les  assistants  avec  grande  ferveur. 
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Alors,  en  présence  de  tous,  Nous,  siégeant  dans  Notre 
chaire,  de  la  plénitude  du  pouvoir  Apostolique,  Nous  avons 
proclamé  solennellement  ce  qui  suit  :  «  Pour  V honneur  de  la 
Sainte  et  Indivisible  Trinité ,  pour  V exaltation  de  la  Foi  Ca¬ 
tholique  et  V accroissement  de  la  Religion  chrétienne ,  par  V au¬ 
torité  de  Notre  Seigneur  Jésus  Christ ,  des  Bx  Apôtres  Pierre 
et  Paul  et  par  la  Nôtre ,  après  avoir  mûrement  délibéré  et  im¬ 
ploré  souvent  le  secours  divin,  et  sur  lavis  de  Nos  vénérables 
Frères  les  Cardinaux ,  Patriarches,  Archevêques,  Évêques  pré¬ 
sents  à  Rome,  Nous  proclamons  et  Nous  affirmons  la  Sainteté 
des  Bienheureux  André  Bobola,  martyr,  Jean  Leonardi  et 
Salvator  de  Horta,  et  Nous  les  inscrivons  au  catalogue  des 
Saints ,  décidant  que  V Église  universelle  doit  honorer  d'un 
culte  religieux  leur  mémoire  chaque  année,  au  four  de  leur 
naissance  au  ciel,  c'est  à  dire  pour  André  Bobola  le  16  mai 
parmi  les  SS .  Martyrs,  pour  Jean  Leonardi  le  9  octobre  et  pour 
Salvator  de  Horta  le  18  mars  parmi  les  SS.  Confesseurs  non- 
Pontifes.  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint  Esprit.  Ainsi 
soit-il  ». 

Après  avoir  prononcé  cette  formule  de  canonisation,  accé¬ 
dant  aux  prières  de  Notre  cher  Fils  Camille  Laurenti  présen¬ 
tées  par  Auguste  Milani,  Nous  avons  ordonné  de  rédiger  et 
d’expédier  ces  Lettres  Décrétales  et  Nous  avons  fait  transcrire 
l’acte  public  de  cette  triple  canonisation  par  les  Protonotaires 
Apostoliques.  Ensuite,  rendant  de  pieuses  actions  de  grâces 
au  Dieu  tout  puissant  pour  un  si  grand  bienfait,  tous,  exul¬ 
tant  de  joie,  chantèrent  le  Te  Deum  que  Nous  avions  en¬ 
tonné.  Puis,  ayant  invoqué  le  patronage  des  nouveaux  Saints, 
Nous  avons  adressé  au  peuple  une  homélie  dans  laquelle 
Nous  disions  :  «  En  ce  four  qu’a  fait  le  Seigneur ,  exultons  et 
réjouissons-nous.  Aujourd’hui  le  Christ  Seigneur,  après  avoir 
triomphé  de  la  mort,  nous  a  ouvert  les  portes  de  l’Éternité  : 
aujourd’hui  l’Église  militante  par  une  allégresse  particulière 
participe  aux  joies  de  l’Église  triomphante,  parce  qu’un 
jugement  infaillible  déclare  que  trois  de  ses  concitoyens,  après 
avoir  suivi  les  traces  du  Divin  Rédempteur,  possèdent  l’éter¬ 
nelle  Béatitude  des  Saints  ».  Ensuite,  brièvement,  Nous  avons 
fait  l’éloge  de  chacun  de  ces  Saints,  rappelant  les  louanges 
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données  à  leurs  vertus,  pour  que  nous  brûlions  du  désir 
d’imiter  selon  nos  forces  leurs  actions  insignes.  Et  enfin,  Nous 
avons  ajouté  les  paroles  suivantes  qu’il  Nous  plaît  de  répé¬ 
ter  dans  les  présentes  Lettres  :  «  Une  particulière  Providence 
de  Dieu  Nous  semble  avoir  donné  en  ces  trois  habitants  du 
ciel  un  gage  de  sa  bienveillance  ;  les  peuples  étant  aujourd'hui 
plongés  dans  une  si  grande  crise ,  ceux-ci  sont  pour  V Église  le 
présage  plein  d’espoir  de  temps  meilleurs.  Parmi  ces  BB.  l’un , 
la  gloire  de  la  Pologne ,  fait  espérer  qu’il  intercédera  pour 
l’union  de  l’Église  d’Orient  et  d’ Occident ,  pour  laquelle  il  a 
gagné  la  palme  du  martyre  ;  le  second ,  qu’il  rendra  plus  vigou¬ 
reuses  les  œuvres  chrétiennes  de  l’Espagne  Catholique ,  enfin 
rendue  à  la  paix  et  à  la  concorde  ;  le  troisième ,  qu’il  obtiendra 
un  accroissement  toujours  plus  grand  de  l’œuvre  des  Missions 
que  lui-même  encouragea  et  développa  avec  une  ardeur  infati¬ 
gable.  Que  ces  mêmes  Saints  regardent  avec  bonté  chacun  leur 
patrie  ;  qu’ après  avoir  arrêté  le  flot  corrompu  des  erreurs  qui , 
détruisant  et  ruinant  les  fondements  les  plus  solides  de  la 
Cité ,  s’efforcent  de  plonger  les  peuples  dans  la  barbarie  antique. 
Que  leur  protection  obtienne  que  ces  mêmes  nations ,  de  notre 
temps  aussi ,  se  dressent  comme  d’invincibles  forteresses  de  la 
religion  catholique  et  de  la  civilisation.  Qu’ils  jettent  aussi  un 
regard  bienveillant  sur  l’Église  universelle ,  qu’ils  obtiennent 
de  Dieu  en  unissant  leurs  prières  que ,  sortant  victorieuse  par 
sa  grâce  des  difficultés  présentes ,  Elle  remporte  de  nouveaux 
triomphes  et  conduise  heureusement  tous  les  peuples  ci  l’unique 
bercail  du  Christ  Jésus.  Ainsi  soit-il  ». 

Cette  homélie  achevée,  Nous  avons  accordé  de  grand  cœur 
aux  assistants  la  Bénédiction  Apostolique  et  une  indulgence 
plénière,  et  après  la  Messe  Pontificale  célébrée  par  Notre 
vénérable  Frère  Janvier  Granito  Pignatelli  di  Belmonte,  Car¬ 
dinal  de  la  Sainte  Église  Bomaine,  évêque  d’Ostie  et  d’Alba- 
no,  doyen  du  Sacré  Collège,  du  haut  du  balcon  qui  a  vue  sur 
la  place  de  St  Pierre,  Nous  avons  accordé  de  nouveau  à  la 
foule  immense  présente  et  UrbietOrbi  une  bénédiction  so¬ 
lennelle  et  une  nouvelle  indulgence  plénière. 

C’est  pourquoi,  ayant  consacré  par  ces  Lettres  Décrétales 
et  Apostoliques  la  mémoire  du  nouveau  Saint,  André  Bobola, 
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sans  avoir  rien  omis  des  enquêtes  nécessaires,  de  science 
certaine,  de  par  la  plénitude  du  pouvoir  Apostolique,  Nous 
confirmons,  corroborons,  établissons,  affirmons  et  proposons 
à  l’Église  catholique  tout  entière,  tous  et  chacun  des  faits 
que  nous  avons  rappelés  plus  haut.  Nous  ordonnons  de  plus 
qu’il  soit  donné  aux  copies,  même  imprimées,  de  ces  lettres, 
pourvu  qu’elles  portent  la  signature  d’un  notaire  Apostoli¬ 
que  et  qu’elles  soient  munies  de  son  sceau,  la  même  foi  qu’aux 
présentes  Lettres  si  celles-ci  étaient  produites  ou  montrées. 
Si  quelqu’un  ose  enfreindre  Nos  présentes  Lettres  Décrétales 
contenant  Notre  définition,  décret,  inscription,  ordonnance, 
statut  et  volonté,  ou  par  une  audace  téméraire,  dont  Dieu  le 
préserve,  aller  contre  celles-ci  ou  leur  porter  atteinte,  qu’il 
sache  qu’il  encourra  l’indignation  du  Dieu  Tout-puissant  et 
.des  Apôtres  Pierre  et  Paul. 

Donné  à  Rome,  près  S.  Pierre,  le  17  avril  de  l’année  du 
Seigneur  1938,  en  la  Fête  de  la  Résurrection  de  Notre-Sei- 
gneur  Jésus  Christ,  de  notre  Pontificat  la  dix-septième. 


Pie  XI,  Pape. 
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On  peut  faire  remonter  aux  premiers  mois  de  1814,  avant 
même  la  Bulle  de  Pie  VI I  du  7  août  rétablissant  la  Compagnie 
de  Jésus  dans  l’univers,  la  fondation  de  la  résidence  de  Pa¬ 
ris.  Dès  que  Louis  XVIII  avait  été  rappelé  sur  le  trône,  le 
P.  Varin,  supérieur  de  la  Société  des  Pères  de  la  Foi  en 
France,  se  rendit  à  Paris  pour  y  réunir  les  membres  de  cette 
Société  que  la  persécution  exercée  contre  eux  par  Napoléon 
avait  dispersés  depuis  sept  ans,  et  étudier  la  question  de 
leur  rattachement  à  la  portion  de  la  Compagnie  conservée 
en  Russie.  Il  en  écrivit  au  Père  Général  Brzozowski.  Celui-ci 
lui  répondit  de  s’entendre  avec  le  P.  de  Clorivière,  ancien 
profès,  à  qui  il  avait  été  permis  de  renouveler  ses  vœux  en 
1805,  et  de  s’agréger  ainsi  de  loin  aux  Jésuites  de  Russie. 
Par  une  lettre  du  7/19  mai  1814,  le  Père  Général  conférait  au 
P.  de  Clorivière  les  pouvoirs  nécessaires  pour  reconstituer  la 
Compagnie  en  France  et  y  recevoir  individuellement  ceux 
qui  le  désireraient.  Cette  date  est  à  considérer  comme  celle 
de  la  fondation  de  la  résidence  de  Paris. 

Le  P.  Varin  se  présenta  immédiatement  au  P.  de  Clori¬ 
vière  et  écrivit  à  d’anciens  Pères  de  la  Foi  de  venir  le  re¬ 
joindre.  Dès  le  mois  de  juillet  ils  étaient  un  petit  groupe 
qui  allait  s’augmenter  de  jour  en  jour,  la  plupart  prêtres 
d’âge  mûr,  sinon  déjà  avancé,  mais  officiellement  novices. 
Ainsi  depuis  le  19  mai  le  P.  de  Clorivière,  âgé  lui-même  de 
près  de  80  ans  et  entré  dans  l’ancienne  Compagnie  en  1756, 
cumulait  les  fonctions  de  supérieur  général  de  la  Compagnie 
en  France,  de  supérieur  de  la  maison  de  Paris,  et  de  maître 
des  novices. 
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Le  P.  de  Clorivière  habitait  alors  rue  de  Vaugirard,  dans 
les  dépendances  du  Couvent  des  Carmes  occupé  par  les  reli¬ 
gieuses  carmélites.  Aux  neuf  recrues  entrées  en  juillet  il  s’en 
était  adjoint  neuf  autres  en  août.  Force  leur  était  de  se  loger 
dans  des  maisons  particulières.  Il  fallait  aviser  au  moyen  de 
les  réunir.  Le  P.  de  Clorivière  était  en  relations  avec  les  Visi- 
tandines  établies  en  un  ancien  couvent  d’Eudistes  qu’elles 
avaient  racheté,  rue  des  Postes,  n°  20,  sur  la  montagne  Sainte 
Geneviève.  La  supérieure,  Mère  Marie-Régis  de  Montjoye, 
lui  céda  gracieusement  à  titre  provisoire  un  corps  de  logis 
séparé  de  leur  monastère  par  une  cour.  C’était  l’ancien  hôtel 
de  Juigné,  situé  au  18  de  la  même  rue.  La  Yisitandine  An- 
toine-Fortunée  Sabatier  l’avait  acheté  pour  le  compte  de  sa 
communauté  grâce  à  un  héritage  de  son  frère,  M.  Sabatier. 
Le  P.  de  Clorivière  vint  s’y  établir  en  septembre  avec  ceux 
qui  s’étaient  réunis  à  lui.  Il  aurait  voulu  y  installer  un  novi¬ 
ciat  régulier.  Mais  d’une  part  la  maison  n’eût  jamais  été  assez 
spacieuse  :  avant  la  fin  de  l’année  1814  on  comptait  déjà 
66  novices  :  34  prêtres,  16  scolastiques,  16  frères  coadju¬ 
teurs.  D’autre  part  il  n’avait  pas  les  ressources  nécessaires 
à  l’entretien  d’un  si  grand  nombre  de  personnes.  Surtout 
les  besoins  de  l’Église  étaient  pressants  ;  les  évêques  de¬ 
mandaient  instamment  pour  leurs  séminaires  des  supérieurs 
ou  des  professeurs,  et  parmi  ces  novices  beaucoup  étaient 
des  hommes  éminemment  aptes  à  former  les  cadres  de  ces 
grands  ou  petits  séminaires. 

Plusieurs  noms  de  cette  première  génération  sont  à  retenir  : 
les  PP.  Louis  Barat,  frère  de  la  sainte  fondatrice  de  la  Société 
du  Sacré-Cœur,  Robert  Debrosse,  Charles  Gloriot,  Edmond 
Cahier,  Julien  Druilhet,  Jean-Baptiste  Gury,  Nicolas  Jen- 
nesseaux,  Nicolas  Loriquet,  Louis  Sellier,  Achille  Guidée, 
Pierre  Béquet,  Étienne  Chanon,  Pierre  Cuénet,  Pierre  Roger... 

Le  P.  de  Clorivière  accepta  de  venir  ainsi  en  aide  à  plu¬ 
sieurs  diocèses  et  ne  garda  près  de  lui  qu’une  vingtaine  de 
novices.  Durant  les  Cent-Jours  il  estima  prudent  de  disperser 
sa  communauté  ;  et  lors  de  la  seconde  Restauration,  la  plu¬ 
part  restèrent  dans  les  séminaires  où  on  les  avait  envoyés. 
Quelques-uns  seulement  revinrent  à  la  rue  des  Postes. 
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Cette  maison  manquant  d’air  et  d’espace,  on  acheta  au 
printemps  de  1816  une  maison  de  campagne  à  Montrouge, 
pour  s’y  retirer  à  certains  jours.  A  partir  du  15  avril  1818, 
les  novices  s’y  fixèrent  entièrement.  Ce  fut  le  fameux  novi¬ 
ciat  de  Montrouge,  qui  excita  tant  de  haines,  jusqu’au  jour 
où  il  fut  mis  à  sac  en  juillet  1830.  Le  P.  Jean-Baptiste  Gury 
y  avait  rempli  jusqu’au  bout  la  charge  de  maître  des  novices 
et  en  a  laissé  une  précieuse  histoire  manuscrite. 

La  résidence  de  Paris  était  ainsi  devenue  distincte  du  novi¬ 
ciat  en  1818.  Dès  le  16  août  1816,  le  P.  de  Clorivière,  ne  con¬ 
servant  que  le  titre  de  supérieur  général,  avait  désigné  com¬ 
me  supérieur  de  la  maison  de  Paris  le  P.  Fidèle  de  Grivel, 
récemment  arrivé  de  Russie  Blanche,  et  bientôt  remplacé 
par  le  P.  Varin. 

En  janvier  1818  un  autre  changement  important  s’était 
produit.  Sur  les  instances  du  P.  de  Clorivière,  le  P.  Simpson 
(de  son  vrai  nom  Sionest,  français,  ayant  adopté  en  Angle¬ 
terre  le  nom  de  Simpson),  était  nommé  à  sa  place  Supérieur 
Général  de  la  Compagnie  en  France. 

Mais  c’est  en  1820  et  1821  que  la  situation  se  transforma 
encore  davantage.  A  la  date  du  17  janvier  1820,  le  Général 
de  la  Compagnie,  résidant  alors  à  Polotsk,  décida  que  le 
groupe  des  jésuites  français,  bien  que  comprenant  encore  très 
peu  de  profès,  formerait  désormais  la  Province  de  France 
( Galliae ).  Quant  à  la  résidence,  logée  depuis  1814  au  n°  18, 
rue  des  Postes,  elle  dut  se  transporter  au  40  de  la  même  rue 
en  décembre  1820,  les  Visitandines  étant  obligées  de  repren¬ 
dre  la  maison  qui  avait  été  prêtée  aux  Pères. 

Ce  fut  là  encore  une  installation  éphémère.  Le  6  septem¬ 
bre  1821  on  acheta  pour  la  somme  de  100.000  francs  deux 
maisons  situées  rue  de  Sèvres,  n°  33  et  35,  et  appartenant  à 
un  certain  Nicolas  Jourdain,  marchand  de  vins,  qui  demeurait 
en  la  maison  voisine,  au  n°  37.  Ces  immeubles  qui  semblent 
dater  du  xvme  siècle  et  qui  sont  nettement  visibles  sur  le 
plan  de  Paris  par  Turgot,  existent  encore  aujourd’hui  ainsi 
que  les  maisons  voisines  (n°  37  à  43)  dont  nous  reparlerons. 
Par  derrière  étaient  des  jardins  de  quelque  étendue,  qui 
venaient  toucher  à  ceux  du  couvent  du  Bon-Pasteur,  désaL 
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fecté  sous  la  Révolution,  et  dont  une  partie  des  bâtiments 
est  devenue  la  prison  du  Cherche-Midi. 

La  résidence  avait  enfin  trouvé  sa  demeure  définitive,  que 
les  événements  l’obligeraient  cependant  à  quitter  plusieurs 
fois  au  cours  du  xixe  siècle.  Elle  abritait  en  cette  première 
année  17  Pères  et  Frères,  dont  cinq  étudiants  ès-sciences 
physiques  et  mathématiques.  Elle  allait  se  gonfler  grande¬ 
ment  les  années  suivantes  en  passant  à  26,  puis  à  46  habi¬ 
tants.  Il  est  vrai  qu’alors  un  groupe  de  jeunes  étudiants  en 
théologie  était  transféré  de  Saint-Acheul  à  Paris.  Il  resta 
rue  de  Sèvres  d’octobre  1823  à  octobre  1825,  puis  se  trans¬ 
porta,  comme  avait  fait  le  noviciat  pour  Montrouge,  d’abord 
à  Vitry,  près  de  Paris,  et  de  là,  l’année  suivante,  à  Dole.  A  Pa¬ 
ris  restèrent,  et  même  en  plus  grand  nombre  que  jusque  là,  les 
scolastiques  occupés  à  des  études  scientifiques  :  les  uns  étaient 
professeurs  (ainsi  le  P.  Moigno),  les  autres  étudiants  (tels  le 
P.  Cahour  et,  l’année  suivante,  le  P.  Rubillon).  Ce  juvénat 
scientifique  demeura  annexé  à  la  résidence  jusqu’en  1830. 

Durant  les  quinze  premières  années  de  son  existence,  la 
résidence  de  Paris  compta  parmi  ses  membres  bien  des  célé¬ 
brités.  D’abord  ses  supérieurs  eux-mêmes  :  les  PP.  de  Clo- 
rivière  (juillet  1814  -  octobre  1817),  de  Grivel  (octobre  1817  - 
janvier  1818),  Yarin  (janvier  1818  -  novembre  1821),  Ronsin 
(novembre  1821  -  mars  1825),  de  nouveau  Yarin  (mars  1825  - 
janvier  1833).  A  côté  d’eux,  le  fameux  P.  Barruel,  qui,  à 
cause  de  sa  notoriété  même,  dut  éviter  de  loger  dans  la  mai¬ 
son  des  Pères,  et  y  résida  seulement  les  derniers  mois  de  sa 
vie,  pour  y  mourir  dans  sa  80e  année  le  5  octobre  1820  ;  le 
P.  Jennesseaux,  le  P.  Billy,  qui  âgé  de  plus  de  60  ans  était 
allé  se  joindre  aux  jésuites  de  Russie  Blanche,  y  était  de¬ 
meuré  dix-huit  années,  et  revint  en  France  en  1820,  y  vécut 
encore  dix  ans  et  s’y  éteignit  à  l’âge  de  92  ans  ;  le  P.  de  Mac- 
Carthy,  prédicateur  illustre  ;  le  P.  Guyon,  éloquent  et  infa¬ 
tigable  missionnaire. 

La  résidence  fut  également  en  ces  années  un  très  actif 
centre  d’œuvres,  parmi  lesquelles  il  faut  surtout  signaler  la 
fameuse  Congrégation  d’hommes  et  de  jeunes  gens,  naguère 
fondée  par  le  P.  Delpuits,  et  dont  le  P.  Ronsin  fut  l’âme  de 
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1815  à  1828,  année  où  il  fallut,  à  cause  du  bruit  fait  autour 
d’elle,  s’en  séparer.  A  côté  de  cette  Congrégation  de  la  Sain¬ 
te  Vierge  pour  les  hommes  du  monde,  deux  autres  furent 
fondées  et  dirigées  par  des  Pères  de  la  résidence  :  une  pour  les 
ouvriers  et  les  gens  du  peuple,  sous  le  vocable  de  St- Joseph, 
l’autre  pour  les  soldats.  Toutes  deux  sombrèrent  également 
en  1830.  Il  y  aurait  lieu  de  signaler  aussi  les  instituts  reli¬ 
gieux  de  femmes  qui  durent  aux  Pères  de  ce  temps-là  leur 
fondation,  leurs  règles,  leur  esprit  :  du  P.  Varin  relèvent  la 
Société  des  Dames  du  Sacré-Cœur,  la  Congrégation  de  Notre- 
Dame,  les  Sœurs  de  la  Sainte  Famille,  les  Fidèles  Compagnes 
de  Jésus  ;  du  P.  de  Clorivière,  la  Société  du  Cœur  de  Marie  ; 
du  P.  Roger,  la  Société  de  Nazareth. 

Nous  n’avons  pas  à  refaire  ici  l’histoire  politico-religieuse 
sous  la  Restauration,  ni  à  retracer  les  étapes  de  la  haine  anti¬ 
jésuitique  qui  aboutit  aux  Ordonnances  de  1828  et  se  déchaî¬ 
na  pendant  la  Révolution  de  1830.  La  résidence  était  sans 
doute  un  des  points  de  mire  des  libéraux,  puisque  avec  le 
noviciat  de  Montrouge  elle  était  la  seule  maison  des  jésuites 
à  Paris.  Toutefois  elle  ne  fut  gravement  troublée  dans  son 
existence  que  lors  des  journées  de  juillet.  Les  Pères  y  vécu¬ 
rent  ces  trois  jours-là  dans  de  grandes  angoisses,  incertains 
du  sort  qui  les  attendait,  et  n’ignorant  pas  les  scènes  de  pil¬ 
lage  de  Montrouge.  Ils  prirent  alors  le  parti  de  revêtir  le 
costume  laïc,  comme  durent  le  faire  tous  les  prêtres,  et  de  se 
réfugier  dans  des  maisons  amies.  Seuls  quelques  Frères  coad¬ 
juteurs  restèrent  garder  la  maison.  Successivement  trois  vi¬ 
sites  domiciliaires  y  furent  faites,  une  de  jour,  les  deux  autres 
pendant  la  nuit.  La  première  fut  heureusement  dirigée  par 
un  jeune  officier  de  la  garde  nationale,  ancien  élève  du 
collège  de  Bordeaux,  qui  sut  manœuvrer  assez  habilement 
pour  sauver  la  maison  du  pillage.  Après  s’être  abreuvés 
copieusement  et  avoir  constaté  que  les  caves  ne  renfer¬ 
maient  pas  d’armes,  les  hommes  se  retirèrent  satisfaits.  Les 
deux  autres  perquisitions  ne  furent  faites  que  pour  la  forme. 
Mais  ces  visites  répétées  firent  craindre  le  pire  au  supérieur, 
le  P.  Varin,  et  le  décidèrent  à  retirer  de  la  maison  tout  ce 
qu’elle  renfermait  de  précieux. 
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Elle  fut  désertée  presque  entièrement  durant  plusieurs 
années,  au  point  que  les  supérieurs  se  résolurent  à  en  mettre 
une  partie  en  location.  Quelques  Frères  coadjuteurs  avaient 
continué  d’y  habiter,  et  seulement  à  de  rares  intervalles  les 
Pères  s’y  réunissaient  pour  les  cas  de  conscience  et  les  exhor¬ 
tations  domestiques.  La  vie  de  dispersion  fut  à  peu  près 
complète  la  première  année.  Le  groupe  le  plus  important 
comprenant  le  P.  Varin,  supérieur,  avec  trois  Pères  et  deux 
Frères,  put  cependant  être  logé  dès  le  début  au  n°  26,  rue  de 
l’Arbalète,  dans  une  maison  qui  leur  fut  offerte  par  les  Da¬ 
mes  Augustines  du  Saint  Cœur  de  Marie.  Dans  les  premiers 
jours  de  1833  une  maison  fut  achetée  rue  Monsieur,  9,  et  les 
documents  nous  en  précisent  le  prix  :  «  60.000  francs,  plus 
2.000  francs  de  réparations  et  2.000  francs  d’épingles  »  Q), 
Ainsi  la  communauté  ne  fut  plus  partagée  qu’en  trois  tron¬ 
çons  :  rue  de  Sèvres,  rue  Monsieur,  rue  de  l’Arbalète.  Le 
travail  et  la  vie  religieuse  s’y  poursuivirent,  et  les  ministères 
ordinaires  de  la  confession  et  de  la  prédication  ne  se  ralenti¬ 
rent  pas. 

Le  12  janvier  1833  le  P.  Varin  fut  remplacé  à  la  tête  de  la 
résidence  par  le  P.  Loriquet.  Mais  l’année  ne  devait  pas  se 
terminer  sans  changements.  Au  milieu  de  novembre  les 
supérieurs  jugèrent  utile  et  possible  de  ne  pas  prolonger  cette 
vie  de  dispersion.  Ce  n’est  pas  que  l’effervescence  des  esprits 
se  fût  entièrement  calmée.  Alors  que  le  clergé  paroissial 
commençait  à  reprendre  le  costume  ecclésiastique,  l’arche¬ 
vêque  de  Paris  faisait  recommander  aux  jésuites  de  s’en 
abstenir  encore  ;  et  dans  le  Mémorial  de  sa  visite  annuelle 
le  P.  Provincial  réglait  à  cet  égard  certains  détails,  et  portait 
d’autre  part  défense  absolue  d’entendre  les  confessions  de 
qui  que  ce  soit,  même  dans  l’intérieur  de  la  maison,  autre¬ 
ment  qu’en  soutane. 


(1)  Cette  expression  «  épingles  »  signifie,  paraît-il,  une  commission 
ou  gratification  remise  à  une  personne  au  moment  de  la  conclusion 
d’une  affaire  dont  la  réussite  dépendait  de  son  entremise  ou  de  sa 
bonne  volonté.  Le  mot  ne  s’employait  au  début  que  pour  les  femmes, 
et  le  nom  venait  de  ce  que  la  commission  remise  devait  servir  en 
principe  à  l’achat  d’un  objet  de  toilette. 
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Donc  à  l’automne  de  1833  tous  les  membres  de  la  rési¬ 
dence,  au  nombre  de  quatorze  seulement,  furent  réunis  à  la 
rue  Monsieur.  La  rue  de  l’Arbalète  fut  abandonnée,  et  aussi 
ce  que  l’on  avait  encore  conservé  de  la  rue  de  Sèvres.  La 
décision  ayant  ainsi  été  prise  de  quitter  pour  un  temps  indé¬ 
terminé  la  rue  de  Sèvres,  on  loua  l’immeuble  en  entier  à 
M.  Rivail,  maître  de  pension.  Il  y  resta  jusqu’en  1845  avec 
des  écoliers.  Mais  lorsque  les  Pères  voulurent  y  rentrer,  ils 
trouvèrent  la  maison  ravagée  par  ses  jeunes  habitants  et  dans 
un  état  de  délabrement  complet.  Il  fallut  des  mois  pour  la 
remettre  en  état. 

En  réunissant  les  trois  groupes  dispersés  dans  la  maison 
de  la  rue  Monsieur,  qu’on  avait  achetée  et  réparée,  on  avait 
évidemment  pensé  y  faire  un  établissement  de  longue  durée. 
Il  n’en  fut  rien.  En  ce  temps-là  la  rue  Monsieur  était  encore 
regardée  comme  un  quartier  excentrique.  Il  s’avéra  de  plus 
que  la  maison  était  trop  exiguë.  Surtout  la  place  y  manquait 
entièrement  pour  recevoir  les  hommes  désireux  de  faire  sous 
notre  toit  une  retraite  spirituelle.  On  chercha  plus  grand, 
et  l’on  trouva  très  vite,  aux  abords  immédiats  de  la  rue  de 
Sèvres,  une  autre  maison,  rue  du  Regard,  15,  qu’on  acheta. 
Après  18  mois  seulement  de  séjour  la  rue  Monsieur  était 
abandonnée,  et  le  12  octobre  1833  le  P.  Renault,  Provincial, 
écrivait  au  P.  Nicolas  Jennesseaux,  procureur  de  Province, 
qu’il  pouvait  mettre  sur  la  porte  l’écriteau  :  «  A  vendre  ou  à 
louer  ». 

On  s’établit  rue  du  Regard  le  25  juillet  ;  et  dans  l’existence 
errante  et  persécutée  de  la  résidence  de  Paris,  c’est  là  une 
étape  sinon  encore  bien  longue,  du  moins  importante.  La 
maison  était  vaste,  puisque  convenablement  aménagée  elle 
pouvait  loger  jusqu’à  soixante  habitants,  nous  disent  les 
documents. Elle  était  agréablement  située  :  les  jardins  étaient 
en  ce  temps-là  contigus  à  ceux  des  Carmes,  le  quartier  n  ayant 
pas  encore  été  percé  de  rues  en  tous  sens  comme  aujourd  hui. 
Enfin  elle  était  confortable  pour  l’époque,  puisque,  paraît-il, 
une  canalisation  d’eau  desservait  les  divers  bâtiments.  Une 
bibliothèque  digne  de  ce  nom  put  y  être  installée.  C’était  la 
première  fois  depuis  que  les  jésuites  avaient  une  résidence  à 
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Paris.  Elle  comprenait  déjà  plus  de  20.000  volumes,  qui 
jusque  là  avaient  été  dispersés  ou  mal  logés  comme  les  Pères 
eux-mêmes.  Beaucoup  avaient  été  donnés  depuis  longtemps 
par  M.  l’abbé  Marduel,  vicaire  à  Saint-Roch.  Beaucoup  aussi 
furent  récoltés  pour  les  jésuites  dans  l’Europe  entière  par  le 
libraire  et  bibliophile  Merlin.  Même  une  collection  précieuse 
de  documents  manuscrits,  réunis  par  le  P.  Gabriel  Brotier, 
le  dernier  bibliothécaire  du  Collège  Louis-le-Grand  avant 
la  suppression  de  la  Compagnie,  avait  pu  être  également 
rachetée  dans  une  vente  publique,  et  les  3.000  francs  qu’elle 
coûta  furent  donnés  par  Louis  XVI II,  sollicité  par  le  Duc  de 
Doudeauville. 

L’atmosphère  se  rassérénait  décidément  vers  1835  ;  et  cette 
maison  de  la  rue  du  Regard  qui  abritait  la  résidence  entière 
paraissait  destinée  à  la  garder  toujours... 

La  progression  du  nombre  des  Pères  faisant  partie  de  la 
résidence  ces  années-là  suffit  à  prouver  l’extension  de  leurs 
travaux  :  de  12  au  début  de  1835,  ils  passent  à  14  en  1836, 
et  montent  à  21  en  1837.  D’ailleurs  l’archevêque  de  Paris 
et  le  clergé  font  appel  à  eux  pour  un  nombre  toujours  plus 
grand  de  prédications  et  de  retraites.  Ainsi  la  maison  s’orga¬ 
nise,  s’agrandit  et  développe  ses  activités. 

Le  P.  Loriquet,  qui  était  supérieur  depuis  janvier  1833 
et  qui  par  conséquent  avait  présidé  à  l’installation  rue  du 
Regard,  fut  remplacé  comme  supérieur  en  septembre  1836 
par  le  P.  Boulanger.  Or  en  1837  on  décida  que  de  jeunes 
jésuites  viendraient,  comme  avant  1830,  habiter  la  résidence 
pour  étudier  les  mathématiques  supérieures  et  les  sciences 
physiques,  sous  la  direction  du  P.  François  Moigno  et  de 
deux  autres.  L’idée  vint,  favorisée  et  même  lancée,  semble- 
t-il,  par  l’archevêché  de  Paris,  de  leur  adjoindre  d’autres 
ecclésiastiques  venus  de  province  pour  étudier  aussi  les  scien¬ 
ces  à  la  Sorbonne  ou  au  Collège  de  France.  La  maison  des 
Jésuites  serait  pour  eux  une  maison  de  famille  où  ils  pour¬ 
raient  également  travailler  en  compagnie  des  jeunes  religieux. 
Leurs  études  terminées,  ils  retourneraient  dans  leurs  diocèses 
comme  professeurs.  La  maison  de  la  rue  du  Regard  s’appelle¬ 
rait  d’un  nom  sonore  «  Institut  des  Hautes  Études  ».  Le 
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P.  Boulanger  —  pour  la  circonstance  «  abbé  Boulanger  »  — 
désireux  d’éviter  tout  désagrément,  soumit  le  plan  au  mi¬ 
nistre  de  l’Instruction  Publique.  Le  dossier  passa,  avec  len¬ 
teur,  dans  les  bureaux  du  ministère  des  Cultes,  de  la  Pré¬ 
fecture  de  police.  Le  ministère  de  l’Intérieur  fut  alerté  aussi, 
l’archevêché  consulté.  L’affaire,  dont  nous  ne  pouvons  ra¬ 
conter  ici  le  détail,  dura  des  années.  D’ailleurs  pendant  tout 
ce  temps  la  maison  de  la  rue  du  Beg'ard  fonctionna  sans 
encombres.  A  une  trentaine  de  Pères  et  de  Frères  constituant 
la  résidence  proprement  dite  s’adjoignirent  huit  ou  dix  jeu¬ 
nes  religieux  étudiants  et  un  petit  groupe  d’ecclésiastiques 
qui  ne  dépassa  jamais  la  quinzaine. 

Les  autorités  gouvernementales  estimèrent  enfin  que  par 
cette  maison  d’études  qu’elles  qualifiaient  d’établissement 
clandestin,  les  jésuites  faisaient  œuvre  d’enseignement  non 
autorisé  et  particulièrement  dangereux.  «  Les  jésuites,  disait 
le  rapport  de  la  Préfecture  de  police  adressé  au  ministère  de 

4 

l’Intérieur,  exercent  en  France  une  influence  redoutable, 
non  seulement  parce  qu’ils  recrutent  pour  leur  ordre  les 
meilleurs  sujets  d’entre  ceux  qui  leur  sont  envoyés  des  di¬ 
verses  parties  du  royaume,  mais  encore  parce  qu’ils  propa¬ 
gent  leurs  doctrines  par  toute  la  France,  au  moyen  de  jeunes 
professeurs  qui  sortent  de  chez  eux  ».  Au  fond,  le  gouverne¬ 
ment  craignait  surtout  que  les  jésuites  eussent  trouvé  là 
un  moyen  détourné  pour  reconstituer  peu  à  peu  ces  sémi¬ 
naires  qui  avaient  été  supprimés  en  1828.  En  fait  pourtant, 
jusqu’en  1841  la  maison  put  continuer  d’exister,  mais  d’une 
existence  qu’on  sentait  éphémère. 

Ces  mêmes  années  furent  celles  où  le  P.  de  Bavignan,  après 
ses  deux  carêmes  fameux  de  1835  à  la  cathédrale  d’Amiens 
et  de  1836  à  St-Thomas  d’Aquin,  fut  appelé  en  1837  à  la 
succession  de  Lacordaire  pour  les  Conférences  de  Notre-Dame. 
Le  succès,  on  le  sait,  en  fut  considérable,  et  les  hommes  poli¬ 
tiques  les  plus  en  vue  les  suivirent  :  MM.  Dupin,  Guizot,  Thiers, 
Chateaubriand,  Berryer,  Salvandy,  Vatimesnil,  etc.  Aux  Con¬ 
férences  s’ajoutèrent  bientôt,  pour  les  couronner,  les  Re¬ 
traites  pascales,  où  l’assistance  ne  fut  pas  moins  assidue. 

Lorsque  le  P.  de  Ravignan  commença  la  série  de  ses  Con- 
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férences,  il  n’appartenait  pas  à  la  résidence  de  Paris.  Depuis 
le  15  août  1836  la  France  avait,  du  point  de  vue  de  l’admi¬ 
nistration  de  la  Compagnie  de  Jésus,  été  divisée  en  deux  Pro¬ 
vinces  au  lieu  d’une  :  le  nord  continuait  de  s’appeler  Province 
de  France  ( Franciae )  ;  les  régions  du  midi,  étendues  au  nord 
jusqu’à  la  ligne  Bordeaux-Lyon,  prenaient  le  nom  de  Pro-. 
vince  de  Lyon.  Le  P.  de  Ravignan  avait  été  nommé  supé¬ 
rieur  de  la  résidence  de  Bordeaux  nouvellement  constituée. 
Ce  n’est  qu’en  1842  qu’il  passa  officiellement  à  la  Province 
de  Paris  et  qu’il  vint  habiter  la  résidence,  en  attendant  d’en 
devenir  le  supérieur. 

A  cette  même  période  il  convient  de  rapporter  encore  une 
œuvre  monumentale  où  s’employèrent  longtemps  deux  sa¬ 
vants,  artistes  et  archéologues  :  les  PP.  Arthur  Martin  et 
Charles  Cahier  :  l’étude  et  la  description  des  vitraux  de  la 
cathédrale  de  Bourges. 

Au  moment  où  ces  deux  magnifiques  in-folio,  qui  o.nt  fait 
époque  dans  l’édition  française,  s’élaboraient,  la  résidence 
subissait  un  nouveau  déménagement.  C’était  le  temps  où, 
sous  le  ministère  Villemain,  se  livrait  la  lutte  contre  le  mono¬ 
pole  universitaire.  Les  jésuites  étaient  accusés  par  leurs  enne¬ 
mis  d’être  l’âme  de  la  résistance,  et  leur  «  Institut  des  Hautes 
Études  »  était  soupçonné  de  préparer  des  cadres  de  profes¬ 
seurs  en  prévision  de  la  liberté  d’enseignement  attendue. 
Toutefois  l’orage  couva  encore  pendant  deux  ou  trois  ans, 
et  quand  les  supérieurs  décidèrent  d’abandonner  la  rue  du 
Regard,  ce  ne  fut  pas,  semble-t-il,  sous  le  coup  de  menaces  ou 
de  persécutions,  mais  pour  trouver  des  locaux  mieux  adaptés 
à  leurs  œuvres,  plus  vastes  et  plus  commodes  pour  recevoir 
les  retraitants. 

Les  Yisitandines  de  la  rue  des  Postes  étaient  parties  pour 
Boulogne.  On  leur  acheta  leur  immeuble  entier  :  l’hôtel  de 
Juigné  au  n°  18,  et  le  couvent  voisin  qu’elles  avaient  habité, 
avec  les  jardins  environnants.  On  revenait  ainsi,  en  décem¬ 
bre  1841,  après  21  ans  de  migrations,  à  cette  rue  des  Postes, 
berceau  de  la  résidence  parisienne.  Plusieurs  Pères,  tels 
les  PP.  Varin,  Barat,  Jennesseaux,  avaient  connu  toutes  les 
étapes  de  cette  vie  errante.  Les  œuvres  propres  d’une  rési- 
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dence,  confessions,  missions,  prédications,  en  premier  lieu 
desquelles  se  plaçaient  encore  les  Conférences  du  P.  de  Ra- 
vignan  à  Notre-Dame,  continuèrent  sans  changement,  ce 
qui  ne  signifie  pas  sans  obstacles.  Car  les  années  1843  et 
1844  rappelèrent  fort  celles  qui  avaient  précédé  le  sac  du 
noviciat  de  Montrouge.  La  haine  populaire  montait,  aveugle 
et  crédule  comme  toujours.  Le  livre  publié  à  Lyon  par  le 
chanoine  Desgarets  sur  le  Monopole  universitaire ,  et  dû  à 
un  jésuite  lyonnais,  le  P.  Deschamps,  déchaîna  une  tem¬ 
pête  dans  la  presse,  et  tout  faisait  prévoir  des  éclats  à  la 
Chambre  des  députés.  C’était  pourtant  l’heure  où  l’aposto¬ 
lat  du  P.  de  Ravignan  portait  ses  plus  beaux  fruits.  Univer¬ 
sitaires,  magistrats,  ministres  mêmes  entouraient  sa  chaire. 
Les  hautes  sphères  se  rapprochaient  de  la  religion  :  on  at¬ 
teignait  bien  le  but  des  Conférences  de  Notre-Dame.  Mais 
comment  lutter  contre  les  préjugés  de  la  foule,  d’autant  plus 
hostile  aux  jésuites  qu’elle  ne  les  connaissait  pas,  ou  qu’elle 
ne  les  connaissait  que  par  Eugène  Sue,  ou  par  Quinet,  Miche¬ 
let,  dont  les  cours  faits  cette  année-là  même  au  Collège  de 
France  sur  les  jésuites  faisaient  grand  bruit? 

C’est  alors  que  l’abbé  Dupanloup  suggéra  au  P.  de  Ravig¬ 
nan  l’idée  d’une  brochure  affirmant  ouvertement  l’existence 
des  jésuites  et  expliquant  les  caractères  de  leur  Institut. 
L’opuscule  De  l'existence  et  de  V Institut  des  Jésuites  fut  écrit 
de  juillet  à  décembre  1843.  Quand  il  fut  terminé,  plusieurs 
personnalités  influentes  l’examinèrent.  Les  deux  Provinciaux 
des  jésuites  de  France  approuvèrent  le  principe  de  la  publi¬ 
cation,  mais  estimèrent  opportun  de  ne  pas  divulguer  immé¬ 
diatement  pareil  manifeste.  Pourtant  les  passions,  elles,  n’at¬ 
tendaient  pas.  En  décembre  même,  le  P.  Guidée,  supérieur 
de  la  résidence,  recevait  par  la  poste  la  communication  sui¬ 
vante  : 

«  A  tous  les  êtres  composant  la  Compagnie  soi-disant  de 
Jésus. 

Vermine  immonde,  tu  as  reparu  au  milieu  de  cette  nation 
régénérée  par  1792!  Rentre  au  plus  tôt  dans  les  repaires 
inconnus,  dans  les  fanges  croupissantes  d’où  tu  as  osé  res¬ 
sortir  !  Sinon,  la  vraie  France  saura  bien  se  résigner,  si  indigne 
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que  soit  pour  elle  cette  sale  besogne,  à  t’écraser  sous  son 
pied. 

Ah  ça  ira  !  Ca  ira  !  » 

Au  bas  du  papier,  des  illustrations  indiquaient  très  claire¬ 
ment  le  sort  qui  attendait  les  maudits  jésuites.  On  y  voyait 
la  tête  coupée  d’un  jésuite  au  sommet  d’une  pique,  puis  une 
potence  où  un  autre  était  pendu,  le  corps  transpercé  par  un 
sabre,  enfin  un  échafaud  où  un  troisième  se  trouvait  sous 
le  couperet  de  la  guillotine. 

Le  28  décembre,  deux  placards  manuscrits  étaient  collés 
avant  le  jour  sur  la  grande  porte  de  la  résidence,  18,  rue  des 
Postes.  Ils  furent  décollés  entre  5  et  6  heures  du  matin  par 
une  pieuse  personne  habituée  de  la  chapelle.  Leur  auteur, 
qui  signait  seulement,  en  initiales,  «  J.  C.  défenseur  des  liber¬ 
tés  nationales,  »  n’était  guère  plus  tendre  à  l’égard  des  reli¬ 
gieux.  L’un  des  placards  portait  : 

«  Malheur  aux  jésuites  !  Mort  à  ceux  qui  veulent  porter  le 
trouble  et  la  désunion  dans  la  France  !  Mort  à  ceux  qui  veu¬ 
lent  s’élever  contre  l’Université  !  Mort  à  ceux  qui  veulent 
rétablir  le  paganisme,  qui  séduisent  les  âmes  faibles,  les 
vieilles  bigotes,  pour  parvenir  à  dominer  partout  !  Mort  enfin 
à  ceux  qui  traitent  Molière  d’excommunié,  de  comédien, 
etc.  !  » 

L’autre  faisait  pendant  : 

«  Si  les  jésuites  continuent  à  faire  la  mauvaise  tête,  on  les 
fera  danser,  eux  et  leur  boutique.  Avant  huit  jours  ils  rôti¬ 
ront  :  on  leur  fera  gagner  le  ciel  par  le  martyre.  Il  faut  un 
exemple  qui  épouvante  un  peu  cette  canaille,  et  les  étudiants 
se  chargent  de  venger  l’Université,  puisque  le  gouvernement 
ne  veut  pas  s’en  charger.  Gare  à  eux  !  » 

Devant  ce  débordement  d’injures,  la  question  se  posait  à 
nouveau  :  fallait-il  se  terrer,  ou  au  contraire  brûler  ses  vais¬ 
seaux  en  divulguant  l’opuscule  du  P.  de  Ravignan? 

Au  début  de  janvier  1844  le  P.  Provincial  de  Paris  fit 
imprimer  1000  exemplaires  de  la  brochure.  Le  tirage  en  était 
achevé  en  trois  jours.  Toutefois  aucun  exemplaire  ne  fut 
mis  encore  en  circulation.  On  attendit  pour  voir  s’il  se  pro¬ 
duirait  quelques  changements.  Il  n’en  fut  rien,  et  l’heure 
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parut  venue  de  ne  plus  différer  l’appel  direct  à  l’opinion. 
C’était  une  grave  décision,  et  le  P.  Boulanger,  Provincial,  ne 
voulut  pas  la  prendre  sans  avoir  demandé  l’avis  de  ses 
consulteurs.  Il  réunit  le  22  janvier  les  PP.  Guidée,  Loriquet, 
Fournier,  et  avec  eux  le  P.  de  Ravignan.  Pendant  plus  de 
deux  heures  on  examina  le  pour  et  le  contre.  Finalement  le 
P.  Boulanger  trancha  par  l’affirmative,  et  dès  le  lendemain 
23  janvier  l’ouvrage  était  lancé. 

On  connaît  les  premières  phrases  : 

«  La  prudence  a  ses  lois,  elle  a  ses  bornes.  Dans  la  vie  des 
hommes  il  est  des  circonstances  où  les  explications  les  plus 
précises  deviennent  une  haute  obligation  qu’il  faut  rem¬ 
plir....  J’éprouve  le  besoin  de  le  déclarer  :  je  suis  jésuite, 
c’est-à-dire  religieux  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Cette  décla¬ 
ration,  je  la  dois  à  moi-même  ;  je  la  dois  à  mon  ministère, 
à  mes  frères  dans  le  sacerdoce,  à  tous  les  fidèles  qui  m’hono¬ 
rent  de  leur  confiance  ;  je  la  dois  à  l’Église,  à  Dieu  ». 

Quel  effet  pareil  livre  allait-il  produire?  Il  ne  fallut  pas 
longtemps  pour  s’en  apercevoir.  Pas  plus  de  cinq  jours  après, 
le  P.  Maillard  écrivait  :  «  La  publication  vient  d’éclater  à 
Paris  comme  une  bombe....  Le  succès  passe  toute  espéran¬ 
ce  ».  De  fait,  en  peu  de  mois  25.000  exemplaires  s’écoulèrent. 
Dans  tous  les  milieux  le  retentissement  fut  immense.  Le 
résultat  fut  une  accalmie  de  la  tempête. 

Au  cours  de  cette  même  année  1843,  les  jésuites  avaient 
rencontré  d’autres  difficultés,  celles-là  avec  l’archevêque  de 
Paris,  Mgr  Affre,  qui,  de  tempérament  dominateur  et  animé 
de  particulières  préventions  contre  les  Pères,  leur  rendait  le 
ministère  des  âmes  impossible  dans  leur  chapelle  et  très 
difficile  ailleurs.  Une  lettre  de  l’archevêque  au  P.  Guidée 
précisait  que  pour  les  ministères  dans  les  communautés  re¬ 
ligieuses  il  faudrait  désormais  l’approbation  des  supérieurs 
ecclésiastiques  de  ces  communautés,  et  non  plus  seulement 
l’invitation  des  supérieures  religieuses.  Quant  aux  stations, 
retraites,  ou  instructions  à  donner  à  dates  fixes,  les  religieu¬ 
ses  ne  devraient  plus  les  demander  directement  aux  Pères, 
mais  passer  par  le  vicaire  général  de  l’archevêque.  Déjà  en 
1842  l’archevêque  avait  retiré  au  supérieur  de  la  résidence 
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le  pouvoir  accordé  par  son  prédécesseur,  Mgr  de  Quélen, 
d’approuver  pour  les  confessions  les  Pères  qui  habitaient  à 
Paris  ou  y  venaient  séjourner.  Le  prélat  se  réservait  à  lui 
seul  cette  approbation.  L’année  suivante,  alors  que  les  jésui¬ 
tes  étaient  furieusement  attaqués,  une  ordonnance  archi¬ 
épiscopale  leur  défendait  de  recevoir  aucune  confession,  qu’il 
s’agisse  de  femmes  ou  même  d’hommes,  dans  leur  chapelle. 
Seules  les  confessions  des  prêtres  ou  des  religieux  pouvaient 
être  entendues  dans  la  maison  des  Pères.  De  plus  l’archevêque 
exigeait  d’être  averti  un  mois  à  l’avance  de  tout  changement 
dans  le  personnel  de  la  communauté.  C’était  méconnaître 
les  droits  essentiels  des  réguliers.  L’affaire  remonta  jusqu’au 
Général  de  la  Compagnie,  le  P.  Roothaan.  Celui-ci  écrivit  au 
prélat  une  longue  lettre  de  protestation  et  d’explications,  au 
terme  de  laquelle  il  déclarait  que  si  les  jésuites  devaient  être 
à  Paris  traités  comme  des  suspects  par  l’autorité  épiscopale, 
mieux  valait  pour  eux  renoncer  à  tout  ministère  et  se  retirer. 
De  son  côté  le  Pape  Grégoire  XVI  adressa  à  Mgr  Affre  un 
Bref  sévère,  dans  lequel  il  qualifiait  de  «  très  inconsidérée  » 
la  mesure  en  question  et  demandait  «  quelle  excuse  le  pas¬ 
teur  aurait  à  présenter  au  divin  Juge  ».  Le  résultat  d’une 
telle  admonestation  fut  que  l’ordonnance  fut  considérée 
comme  non  avenue. 

L’année  1844  fut  marquée  par  bien  d’autres  incidents  ou 
événements,  les  uns  regardant  toute  la  Compagnie  en  Fran¬ 
ce,  les  autres  touchant  plus  spécialement  à  la  résidence.' 

Ce  fut  d’abord  le  scandale  de  l’affaire  Affenaer,  ce  jeune 
belge  qui  depuis  quelques  années  travaillait  aux  écritures 
du  P.  Moirez,  procureur  de  Province,  et  qui  s’était  montré 
le  secrétaire  le  plus  fidèle  et  le  plus  pieux,  jusqu’au  jour  où 
il  avait  disparu  emportant  avec  lui  des  liasses  de  titres  pour 
une  valeur  d’environ  250.000  francs.  On  aurait  voulu  trou¬ 
ver  le  moyen  de  faire  rendre  gorge  au  voleur  sans  ébruiter 
l’affaire,  afin  d’éviter  de  donner  une  pâture  nouvelle  à  la 
presse  ennemie  de  la  Compagnie.  On  n’y  parvint  pas  et  l’on 
dut  mettre  la  justice  en  branle.  L’escroc  fut  appréhendé, 
le  24  juin  1844,  mis  en  prison.  Il  y  eut  procès  porté  aux  assises. 
Il  apparut  clairement  que  les  jésuites  avaient  donné  leur 
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confiance  à  un  homme  dont  la  moralité  était  à  la  hauteur  de 
l’honnêteté.  Mais  au  cours  de  la  longue  instruction,  Affenaer 
eut  le  cynisme  de  se  poser  en  victime.  Ayant  vécu  des  années 
dans  l’intimité  des  jésuites,  il  avait  pu,  en  témoin  oculaire, 
connaître  leurs  noirs  desseins,  leurs  intrigues  et  tous  les 
secrets  de  leur  politique  ;  il  les  avait  révélés,  et  c’est  pour 
se  venger  de  lui  qu’ils  le  traînaient  en  justice.  Les  mauvais 
journaux  exploitèrent  naturellement  le  scandale,  et  les  juges 
accordèrent  au  voleur  le  bénéfice  des  circonstances  atténuan¬ 
tes  (8  et  9  avril  1845). 

C’est  en  cette  même  année  1844  qu’eurent  lieu  devant  les 
Chambres  les  discussions  retentissantes  sur  la  liberté  d’en¬ 
seignement  et  les  interventions  magnifiques  de  Montalembert 
en  faveur  des  jésuites,  interventions  d’autant  plus  courageu¬ 
ses  qu’elles  se  produisaient  dans  une  atmosphère  si  passion¬ 
née.  L’orage  ne  laissait  pas  de  s’amasser  :  on  voulait  décidé¬ 
ment  se  débarrasser  de  la  Compagnie  de  Jésus  en  France. 
En  1845  eut  lieu  la  mission  Rossi  à  Rome  et  la  menace  de 
proscription  de  tous  les  ordres  religieux  par  le  gouvernement, 
si  on  ne  lui  sacrifiait  pas  les  jésuites.  La  pression  ainsi  exer¬ 
cée  sur  le  Saint  Siège  eut  pour  résultat  d’amener  les  jésui¬ 
tes  à  «  céder  d’eux-mêmes  »  aux  exigences  gouvernementa¬ 
les.  Leur  Général,  le  P.  Roothaan,  eut  la  douleur  d’avoir  à 
demander  aux  communautés  les  plus  en  vue  de  se  disperser. 
Paris  était  l’une  des  plus  visées  et  fut  l’une  des  premières  exé¬ 
cutées.  Et  ce  fut  la  dispersion,  qui  consterna  les  meilleurs 
catholiques  de  France  et  les  plus  fermes  défenseurs  de  la 
Compagnie,  lesquels,  ne  connaissant  pas  alors  le  fond  des 
choses,  y  virent  comme  une  désertion  du  champ  de  bataille. 
Le  P.  de  Ravignan  résumait  ainsi  l’impression  générale  dont 
il  était  le  témoin  :  «  Affliction  profonde  pour  les  gens  de  bien, 
scandale  pour  les  faibles  dans  la  foi,  sujet  de  blasphème  pour 
les  impies,  tel  est  l’effet  de  la  décision  publiée  par  le  gouver¬ 
nement  et  que  tous,  quoi  qu’on  fasse,  ne  peuvent  s’empê¬ 
cher  d’attribuer  au  Saint  Siège  ». 

Un  quart  de  siècle  plus  tard,  deux  jésuites  de  la  résidence 
de  Paris  seront  massacrés  par  les  Communards.  Leur  voca¬ 
tion  à  tous  deux  date  de  l’été  de  1845  et  des  événements  que 
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nous  résumons.  Montant  dans  la  diligence  qui  l’emporte  vers 
le  noviciat  de  Laval,  Pierre  Olivaint  dit  à  ses  amis  :  «  Adieu, 
mes  amis,  et  vive  la  Compagnie  de  Jésus  !  C’est  le  beau  mo¬ 
ment  d’y  entrer  quand  elle  s’en  va  !  »  Jean  Caubert,  jeune 
avocat  attaché  au  ministère  de  la  justice,  va  trouver  le  garde 
des  sceaux,  M.  Martin  du  Nord,  et  lui  donne  sa  démission  : 
«  Il  y  a  longtemps  que  j’ai  le  désir  de  me  faire  jésuite.  Vous 
allez  chasser  ces  religieux,  et  je  ne  saurais  plus  où  les  trou¬ 
ver.  Il  faut  donc  que  j’entre  immédiatement  chez  eux». 

La  dispersion  de  la  résidence  s’effectua  au  début  d’août. 
Il  ne  resta  à  la  rue  des  Postes  que  sept  Pères  et  cinq  Frères 
coadjuteurs  et  ils  se  confinèrent  dans  l’ancien  hôtel  de  Jui- 
gné.  La  maison  voisine  fut  louée  à  un  orphelinat.  Le  reste 
de  la  communauté  s’installa  soit  dans  des  gîtes  provisoires, 
par  exemple  rue  Vaneau  ou  chez  le  curé  de  St-Philippe  du 
Roule,  soit  de  manière  un  peu  plus  stable.  Les  uns  se  fixèrent 
rue  Notre-Dame  des  Champs,  d’autres  rue  de  Courcelles, 
puis  rue  de  Valois.  Le  supérieur  de  tous  les  groupes  disper¬ 
sés  s’établit  avec  quelques-uns  de  ses  religieux  rue  Monsieur, 
non  plus  au  n°  9,  mais  au  n°  13.  La  situation  se  modifia  en¬ 
core  assez  vite.  Le  gouvernement  cessa  de  concentrer  son 
attention  sur  les  jésuites,  et  ceux-ci  commencèrent  à  se 
regrouper. 

Leur  vieille  maison  de  la  rue  de  Sèvres  était  vide  depuis 
un  an.  Nous  avons  dit  qu’elle  avait  été  louée  en  1830  pour 
servir  d’école.  Le  bail  venait  à  expiration  et  les  élèves  avaient 
mis  l’immeuble  pfesque  en  ruines.  Une  vieille  Historia  Domus 
en  fait  une  description  que  nous  traduisons,  mais  qui  est  plus 
pathétique  encor  dans  son  latin  :  «  Dans  quel  état  miséra¬ 
ble  cette  résidence,  jadis  si  belle,  nous  est-elle  apparue  à  no¬ 
tre  retour  :  ceux-là  seuls  le  savent  qui  l’ont  vue.  Louée  à 
je  ne  sais  quels  écoliers,  gens  sans  foi,  sans  conscience,  cette 
maison  est  à  peine  reconnaissable  pour  ceux  qui  jadis  l’ont 
habitée.  Les  murs  en  sont  délabrés,  les  planchers  arrachés, 
le  jardin  bouleversé  ;  l’ensemble  fait  l’effet  d’une  vaste  rui¬ 
ne  ».  Ce  n’était  évidemment  guère  engageant,  et  l’on  pensa 
un  moment  à  vendre  ces  ruines.  Réflexion  faite,  on  se  décida 
à  les  réparer  sommairement  et  à  y  rentrer.  Ainsi,  à  l’automne 
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de  1846  la  résidence  n’était  plus  divisée  qu’en  trois  grou¬ 
pes  :  un  à  la  rue  des  Postes,  un  autre  dans  le  quartier  de  St- 
Philippe  du  Roule,  le  troisième  à  la  rue  de  Sèvres. 

Cette  période  de  dispersion  ne  fut  pas  moins  grande  en 
fruits  d’apostolat,  bien  que  l’archevêque  en  ait  profité  pour 
essayer  encore  une  fois  de  faire  passer  les  Pères  sous  sa  propre 
juridiction,  à  l’égal  des  prêtres  séculiers,  se  réservant  à  nou¬ 
veau  d’accorder  lui-même  les  pouvoirs  à  chaque  religieux 
nommément  et  d’approuver  en  détail  chacun  des  ministères 
qu’on  leur  demandait.  Malgré  tous  ces  obstacles,  les  statis¬ 
tiques  donnaient  encore  près  de  75.000  confessions  reçues 
par  les  jésuites  cette  année-là  ;  et  au  terme  de  la  retraite 
pascale  du  P.  de  Ravignan,  3.000  hommes  se  pressaient  à  la 
table  de  communion  de  Notre-Dame.  «  Protestation  pacifique 
et  pieuse  contre  ce  qui  a  été  fait  »,  disait  M.  de  Yatimesnil. 

A  l’automne  de  1847  un  important  changement  eut  lieu 
concernant  l’histoire  de  la  résidence  de  Paris.  A  la  disper¬ 
sion  qui  prenait  fin,  succéda  un  dédoublement.  Jusqu’ici  les 
jésuites  n’avaient  formé  à  Paris  qu’une  communauté  sous 
un  supérieur  unique,  fussent-ils  éparpillés  par  la  bourrasque 
en  plusieurs  logis.  De  tout  temps  les  Pères  s’étaient  adonnés 
à  l’œuvre  des  retraites  fermées,  et  dans  leurs  diverses  migra¬ 
tions  ils  avaient  eu  soin,  autant  que  faire  se  pouvait,  de 
réserver  au  moins  quelques  chambres  pour  les  retraitants. 
En  1847  lorsque  les  passions  se  furent  calmées  et  que  plu¬ 
sieurs  petits  groupes  se  réunirent  rue  de  Sèvres,  le  groupe 
le  plus  important  resté  rue  des  Postes  fut  constitué  en  mai¬ 
son  indépendante,  maison  des  Exercices  spirituels,  Domus 
Exercitiorum.  Son  premier  supérieur,  le  P.  François  Renault, 
fut  nommé  le  8  décembre.  Sept  ans  plus  tard,  cette  maison, 
remaniée  et  agrandie,  changeait  totalement  de  destination  : 
elle  devenait  l’École  Sainte  Geneviève,  dont  la  célébrité  per¬ 
pétuerait  durant  tout  le  reste  du  siècle  le  nom  de  la  rue  des 
Postes. 

Le  groupe  que  la  persécution  de  1845  avait  jeté  sur  la  rive 
droite,  près  de  St-Philippe  du  Roule,  eut  aussi  deux  années 
durant  son  autonomie,  mais  vint  en  1849  se  fondre  de  nou¬ 
veau  dans  l’unique  résidence  de  la  rue  de  Sèvres. 
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A  dater  de  1847,  la  maison  de  la  rue  de  Sèvres  redevient 
donc  sinon  la  seule  résidence  de  Paris  (à  partir  de  1850  il  y 
en  aura  une  autre  rue  Lafayette,  dite  Maison  St- Joseph  des 
Allemands),  du  moins  la  principale,  et  les  ^  Pères  y  resteront 
jusqu’en  1901,  avec  des  dispersions  momentanées,  mais  sans 
nouvelles  migrations.  L’histoire  en  est  dès  lors  plus  simple 
à  tracer. 

Les  premières  années  qui  suivirent  le  retour  dans  la  vieille 
demeure  sont  des  années  tranquilles.  L’opinion  publique  s’est 
enfin  calmée  sur  le  compte  des  jésuites.  Les  troubles  sociaux 
de  1848  n’ont  aucun  contre-coup  fâcheux  qui  rappelle  1830. 
Seulement  pour  parer  à  toute  éventualité,  du  24  au  29  fé¬ 
vrier  les  Pères  quittent  la  maison  pour  se  répartir  en  ville  en 
divers  logements.  Plusieurs  exercent  leur  ministère  auprès 
des  blessés  dans  les  hôpitaux.  Prédications,  confessions  et 
autres  travaux  apostoliques  reprennent  leur  cours,  et  les 
statistiques  annuelles  accusent  comme  chiffre  des  confes¬ 
sions  de  40  à  80.000.  En  octobre  1848  le  P.  de  Ravignan  est 
nommé  supérieur  de  la  maison.  Il  le  restera  trois  ans,  conti¬ 
nuant  toujours  ses  prédications,  et  durant  la  retraite  pascale 
de  1851,  le  soir  du  vendredi  saint  18  avril,  il  aura  en  face  de 
sa  chaire  le  Prince  Président. 

Celui-ci,  devenu  l’empereur  Napoléon  III,  l’invitera  à  don¬ 
ner  le  carême  aux  Tuileries  en  1855  et  lui  offrira,  au  terme  de 
la  station,  de  magnifiques  vases  sacrés  marqués  aux  armes 
impériales.  L’archevêque  de  Paris  n’est  pas  moins  bien  dis¬ 
posé  envers  les  jésuites.  A  peine  installé  comme  successeur 
de  Mgr  Affre,  Mgr  Sibour  confère  au  P.  de  Ravignan,  su¬ 
périeur  de  la  résidence,  «  tous  les  pouvoirs  de  grand  vicaire  » 
(ainsi  porte  le  document  officiel),  avec  le  droit  de  les  déléguer 
aux  Pères  placés  sous  son  obédience. 

Les  lendemains  et  les  surlendemains  du  retour  qu’on  peut 
appeler  définitif,  puisqu’il  devait  durer  50  ans,  à  la  rue  de 
Sèvres  reflètent,  d’après  les  vieux  Diaires  du  P.  Ministre,  un 
apaisement  et  une  joyeuse  prospérité  auxquels  on  n’avait 
guère  été  habitué  jusque  là.  Chaque  année  pour  la  fête  de 
S.  Ignace  les  Pères  invitent  à  leur  table  les  grands  amis  qui 
dans  les  mauvais  jours  ont  été  leurs  défenseurs  :  Mgr  Parisis, 
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évêque  de  Langres,  Mgr  Dupanloup,  évêque  d’Orléans,  l’abbé 
Desgenettes,  curé  de  N.  D.  des  Victoires,  qui  est  manifeste¬ 
ment  un  habitué  de  la  résidence,  MM.  Beugnot,  de  Vatimes- 
nil,  Berryer  (qui  sera  un  des  convertis  de  la  rue  de  Sèvres), 
Montalembert,  de  Bayneville,  de  Biancey,  les  Docteurs  Ré- 
camier  et  Simon.  Le  P.  de  Ponlevoy,  qui  est  ministre  alors 
que  le  supérieur  est  le  P.  de  Ravignan,  précise  que  ce  soir-là 
«  le  souper  est  converti  en  dîner  de  lere  classe  et  au-dessus  », 
et  que  le  service  s’est  fait  admirablement  bien.  En  1855 
(et  la  tradition  s’en  continuera)  ce  sont  les  autorités  ecclé¬ 
siastiques,  l’archevêque  et  son  premier  grand  vicaire,  et  des 
représentants  des  principaux  ordres  religieux,  capucins,  do¬ 
minicains,  et  les  supérieurs  généraux  des  lazaristes,  des 
sulpiciens,  des  maristes,  des  oratoriens,  qui  seront  conviés 
pour  fêter  la  Saint-Ignace.  Le  Diaire  ne  nous  laisse  rien  ig¬ 
norer  :  «  Le  dîner  se  composait  de  deux  services  de  chacun  cinq 
plats,  et  de  dix  plats  de  dessert.  Le  tout  a  paru  fort,  bien,  les 
plats  seulement  trop  gros  ». 

Nos  hôtes  nous  témoignent  en  retour  une  bienveillance 
charmante.  Le  3  août  1853,  pour  l’anniversaire  du  jour  où  le 
P.  Provincial  et  le  P.  Olivaint  avaient  pris  possession  du 
collège  de  Vaugirard,  le  P.  Coué,  procureur  de  Province,  «  in¬ 
vite  tous  les  Pères  à  aller  souper  sur  l’herbette  épaisse  aux 
Moulineaux  ».  Et  voilà  que,  par  une  heureuse  rencontre, 
l’archevêque  de  Paris  vient  y  faire  une  promenade  et  passer 
la  soirée  avec  eux. 

On  n’est  pas  en  moins  bonnes  relations  avec  l’évêque  de 
Versailles.  On  lit  à  la  date  du  1er  juillet  1850  :  «  Toute  la 
communauté  va  dîner  à  Versailles  dans  une  villa  que  Mgr 
l’évêque  veut  bien  mettre  à  notre  service  pendant  les  mois 
d’été.  Tout  le  monde  paraît  content.  Le  dîner  est  assaisonné 
d’esprit  et  de  gaieté.  La  conversation  est  agréable.  C’est  une 
vraie  récréation  ». 

Par  contre,  nous  savons,  toujours  grâce  au  Diaire,  que  les 
supérieurs  veillent  à  ce  qu’aucun  abus  ne  s’introduise,  et  ils 
s’expriment  sans  détours.  On  lit  pour  le  11  décembre  1852  : 
«  Le  R.  P.  Provincial  veut  que  l’article  du  Mémorial  qui  inter¬ 
dit  de  manger  ou  de  boire  dans  nos  autres  maisons  quand  on  y 
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passe,  sous  prétexte  de  s’y  rafraîchir,  soit  rigoureusement  ob¬ 
servé  pour  la  maison  de  Vaugirard  comme  pour  les  autres,  et 
en  particulier  par  les  Frères  acheteurs  qui  établissaient  un 
usage  contraire.  Et  les  supérieurs,  le  R.  P.  Supérieur  et  le 
ministre,  ne  doivent  le  permettre  qu’en  cas  de  véritable  in¬ 
disposition,  ce  qui  ne  peut  arriver  que  par  extraordinaire. 
Le  R.  P.  Provincial  doit  parler  dans  ce  sens  aujourd’hui  au 
R.  P.  Recteur  de  Vaugirard  et  il  veut  qu’on  supprime  immé¬ 
diatement  cet  abus  ». 

Ces  détails  topiques,  joints  évidemment  à  ce  que  nous  sa¬ 
vons  de  l’activité  apostolique  des  Pères  en  ces  années-là,  per¬ 
mettent  de  se  faire  une  idée  assez  exacte  de  leur  existence. 

Il  n’y  manque  que  ce  qu’on  appellerait  le  côté  liturgique. 
Sans  doute  on  ne  possède  pas  encore  une  église  où  pourraient 
se  faire  des  cérémonies  de  quelque  ampleur.  Mais  il  faut 
avouer  que,  même  dans  la  chapelle  que  l’on  a,  on  accorde  aux 
offices  peu  de  place,  et  à  des  heures  assez  peu  accueillantes  : 
le  jeudi  et  le  vendredi  saints  on  ne  craint  pas  de  faire  l’office 
à  5  heures  du  matin,  et  le  samedi  saint  on  bénit  le  feu  nouveau 
à  4  heures  et  demie.  Les  santés  étaient  vigoureuses  en  ce 
temps-là,  autant  que  les  estomacs  étaient  solides. 

Quelques  années  de  paix  suffirent  à  donner  aux  jésuites 
l’espoir  qu’elle  durerait  toujours  et  la  hardiesse  pour  s’établir 
un  peu  plus  solidement.  Leur  résidence,  nous  l’avons  dit, 
était  faite  de  deux  vieilles  maisons  accolées,  et  adaptées  tant 
bien  que  mal  aux  exigences  de  la  vie  religieuse.  Sous  le 
second  empire  le  temps  parut  venu  de  s’installer  de  manière 
moins  sommaire,  c’est-à-dire  de  construire  église  et  maison. 

Il  fallait  pour  cela  agrandir  notablement  le  terrain  dont  on 
disposait.  Ce  fut  l’œuvre  des  années  1854  à  1856.  On  com¬ 
mença  par  acquérir  pour  150.000  francs  la  maison  voisine, 
n°  37,  avec  son  jardin.  Le  propriétaire  en  était  toujours  ce 
M.  Jourdain  à  qui  on  avait  acheté  en  1821,  les  n°  33  et  35. 
Il  fallut  attendre  plus  d’un  an  pour  s’étendre  plus  loin.  Le 
6  mars  1855,1e  n°41  ayant  été  mis  en  adjudication  pour  70.000 
francs,  une  enchère  de  100  francs  suffit  à  se  la  faire  adjuger. 
Le  7  mars,  c’est-à-dire  exactement  le  lendemain,  on  coupait 
les  arbres  du  jardin  du  n°  33  en  vue  de  la  construction  de 
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l’église  qui  allait  commencer.  Après  le  37  et  le  41,  on  put 
encore,  en  septembre  1855,  avoir  le  n°  43  pour  la  somme  de 
100.000  francs.  Restait  la  maison  du  n°  39  qui  formait  une 
enclave  dans  l’ensemble  de  ce  qu’on  possédait  ;  et  son  pro¬ 
priétaire  résistait,  voyant  bien  que  l’on  avait  besoin  de  son 
terrain  pour  les  constructions  qui  s’élevaient  de  terre  depuis 
déjà  un  an.  Il  céda  dans  les  derniers  jours  de  1856,  ayant  ob¬ 
tenu  un  prix  de  180.000  francs.  On  était  ainsi  en  possession, 
d’un  vaste  quadrilatère  très  suffisant  pour  les  édifices  pro¬ 
jetés. 

Le  P.  Magloire  Tournesac,  chanoine  du  Mans  et  architecte 
diocésain  devenu  jésuite,  fit  les  plans  de  l’église  et  de  la 
résidence,  et  l’on  se  mit  à  l’œuvre  sans  perdre  de  temps.  Un 
Frère  coadjuteur,  alsacien  d’origine,  le  F.  Siebert,  fut  en¬ 
voyé  à  Paris  pour  diriger  les  travaux,  et  avec  une  rare  com¬ 
pétence  remplit  pendant  les  trois  ans  et  demi  qu’ils  durèrent 
le  rôle  d’entrepreneur  général,  achetant  lui-même  les  maté¬ 
riaux,  embauchant  les  ouvriers  de  tous  les  corps  de  métiers, 
terrassiers,  tailleurs  de  pierre,  maçons,  charpentiers,  menui¬ 
siers  et  peintres,  les  guidant,  et  les  surveillant  sans  défail¬ 
lance.  Il  y  mit  si  bien  son  cœur  et  son  dévouement  qu’il  en 
vint  parfois  —  c’était  naturel  —  à  faire  de  cette  bâtisse  son 
œuvre,  en  sorte  que  le  P.  Tournesac  n’avait  plus  voix  au 
chapitre.  Il  fallut  plus  d’une  fois  l’intervention  des  supérieurs 
pour  rétablir  la  hiérarchie  nécessaire  entre  l’architecte  et  son 
collaborateur.  Cela  se  traduisit  —  faut-il  le  dire?  —  quand 
les  travaux  furent  achevés,  par  un  procès,  non  pas  certes 
entre  les  deux  religieux,  mais  entre  le  Frère  et  les  vérifica¬ 
teurs,  qui  n’admettaient  pas  ses  procédés  de  métrage  diffé¬ 
rents  de  ceux  dont  ils  étaient  convenus  avec  le  P.  Tourne¬ 
sac. 

C’est  dire  que  l’œuvre  n’alla  pas  sans  difficultés.  La  prin¬ 
cipale  vint  sans  doute  de  l’ampleur  de  la  tâche  et  du  manque 
de  ressources  pour  l’accomplir.  Le  P.  Tournesac  a  toujours 
eu  la  réputation  de  faire  des  édifices  solides,  beaux  et  parfai¬ 
tement  adaptés  à  leur  but,  mais  de  ne  guère  regarder  à  la 
dépense.  Certes  ni  les  matériaux  ni  la  main  d’œuvre  n’étaient 
chers  en  ce  temps-là.  On  croit  rêver  en  lisant  dans  les  cahiers 
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de  comptes  tenus  au  centime  près,  que  la  taille  d’un  pilier 
de  l’église  revenait  à  516  francs,  une  fenêtre  de  la  maison  à 
31  francs,  et  un  mètre  carré  de  parquet  de  chêne  à  6  fr.  80. 
Tout  de  même  on  eut  vite  l’impression  qu’on  se  lançait 
dans  de  folles  dépenses.  Les  Lettres  annuelles  en  font  foi, 
mais  elles  prennent  la  chose  assez  philosophiquement,  ou, 
si  l’on  veut,  assez  religieusement.  Après  un  an  de  travaux, 
lorsque  toutes  les  fondations  sont  achevées  et  que  les  murs 
sortent  de  terre,  elles  avouent  qu’il  y  a  de  quoi  taxer  les 
jésuites  d’imprudence,  de  témérité,  peut-être  même  de  folie, 
«  cujusdam  stoliditatis  ».  Mais  elles  ajoutent  avec  sérénité  : 
«  Ibi  incipit  divina  sapientia  ubi  desinit  humana  ». 

Heureusement  les  bienfaiteurs,  en  tête  desquels  figure 
l’empereur  lui-même,  sont  généreux  ;  les  aumônes  arrivent 
de  toutes  parts  ;  elles  arrivent  parfois  au  moment  où  il  va 
falloir,  faute  de  ressources,  interrompre  la  construction  ;  de 
telle  sorte  que  l’on  ne  manque  pas  une  fois  du  nécessaire  pour 
payer  les  ouvriers,  dont  le  nombre  atteint  et  dépasse  la  cen¬ 
taine.  La  mentalité  de  ces  ouvriers  est  aussi  éloignée  de  ce 
que  nous  voyons  aujourd’hui  que  l’est  leur  salaire  ou  le  prix 
des  matériaux.  En  plusieurs  occasions  on  leur  offre  un  goû¬ 
ter  ou  un  dîner,  et  ce  sont  les  Pères  et  les  Frères  qui  viennent 
les  servir  ;  on  leur  distribue  aussi  médailles  et  images,  ce  dont, 
paraît-il,  ils  se  montrent  fort  heureux.  Un  jour  survient  un 
accident  mortel  :  un  tâcheron  est  écrasé  sous  un  tas  de  pier¬ 
res.  Tous  les  prêtres  de  la  maison  disent  une  messe  pour  lui, 
et  ses  compagnons  viennent  assister  à  celle  que  célèbre  le 
supérieur.  La  famille,  à  qui  l’on  ne  manque  pas  de  venir  en 
aide,  en  garde  une  vive  reconnaissance. 

Les  travaux  se  prolongèrent  donc  durant  trois  ans  et  demi, 
de  l’été  1855  à  la  fin  de  1858.  Quelques  dates  restent  à  con¬ 
signer  pour  en  marquer  les  étapes  principales.  La  première 
pierre  de  l’église  était  bénite  par  le  P.  Studer,  Provincial, 
le  17  octobre  1855.  Le  19  mars  1858,  en  la  fête  de  S.  Joseph, 
on  disait  la  première  messe  à  la  chapelle  domestique,  et  le 
16  juin,  pour  la  fête  de  S.  François  Régis,  on  inaugurait  le 
réfectoire.  Enfin  le  1er  janvier  1858,  l’église  était  bénite  par 
le  P.  de  Ponlevoy,  supérieur,  à  4  heures  1/2  du  matin,  et  la 
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lere  messe  célébrée  à  5  heures.  Qu’on  ne  s’étonne  pas  trop 
de  cette  heure  matinale  en  plein  hiver.  L’archevêque  de 
Paris  devait  venir  inaugurer  lui-même  cette  église.  Ayant 
fait  part  de  son  dessein  quelques  jours  avant  au  ministre 
des  cultes,  il  trouva  devant  lui  un  homme  qui  lui  fit  une 
sortie  virulente  contre  les  jésuites  ambitieux,  envahissants, 
dépensiers  autant  que  quémandeurs,  et  le  reste.  Le  prélat 
crut  bon  de  battre  en  retraite  et  de  conseiller  aux  Pères  de 
ne  pas  faire  de  bruit.  On  ne  pouvait  pas  en  faire  moins  qu’en 
bénissant  l’église  dans  l’obscurité  de  la  nuit.  L’archevêque 
vint  d’ailleurs  peu  de  jours  après  visiter  église  et  maison,  et 
témoigner  de  sa  constante  bienveillance  et  de  son  admiration 
pour  le  monument  d’architecture  qu’avait  élevé  le  P.  Tour- 
nesac. 

L’église,  on  le  sait,  est  construite  suivant  le  style  ogival 
du  milieu  du  xme  siècle  après  étude  du  chœur  de  la  cathé¬ 
drale  du  Mans  (le  P.  Tournesac  était  Sarthois  d’origine). 
Elle  comporte  une  seule  nef,  mais  bordée  de  chapelles  laté¬ 
rales,  à  la  manière  du  Gesu  de  Rome.  La  longueur  est  de 
50  mètres,  la  largeur  de  23,  la  hauteur  de  27  mètres  sous 
voûte.  L’architecte  n’y  a  pas  oublié  le  symbolisme  cher  au 
moyen-âge  :  les  douze  chapelles  latérales  rappellent  les  douze 
apôtres  autour  du  Christ  figuré  par  l’autel  principal  ;  les 
sept  arcades  et  les  sept  roses  entourant  le  sanctuaire  font 
penser  aux  dons  du  Saint  Esprit  ;  l’élévation  totale,  jusqu’au 
faîte,  est  de  33  mètres,  en  souvenir  des  33  années  de  la  vie 
de  Notre-Seigneur.  La  décoration  intérieure  ne  se  fit  que 
dans  les  années  qui  suivirent.  Mais  tout  le  monde  s’accorda 
pour  dire  que  cette  église,  la  plus  belle  que  les  jésuites  aient 
construite  en  France  au  xixe  siècle,  répondait  parfaitement 
aux  besoins  des  œuvres  propres  à  une  résidence  comme  celle- 
là. 

Quant  aux  bâtiments  d’habitation,  ils  devaient  former  les 
trois  côtés  d’un  quadrilatère  dont  l’église  constituerait  le 
quatrième.  Deux  côtés  seulement  furent  construits,  en  sorte 
que,  témoins  assez  délabrés  du  passé,  les  maisons  bordant  la 
rue  de  Sèvres  sont  demeurées  ce  qu’elles  étaient  en  1820,  et 
même  bien  au-delà  dans  le  temps.  L’église  eut  elle-même  à  en 
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souffrir.  Car  la  bibliothèque,  qui  d’après  les  plans  du  P.  Tour- 
nesac  aurait  trouvé  place  du  côté  de  la  rue,  dut  être  placée 
le  long  de  l’église,  supprimant  le  triforium  éclairé  de  vitraux 
que  l’architecte  avait  prévu. 

Un  autre  fait  doit  être  ici  consigné,  qui  —  chose  étrange  — 
n’a  laissé  nulle  trace  ni  dans  les  Lettres  annuelles  ni  dans  les 
Diaires,  mais  dont  les  archives  de  la  Province  ont  gardé  les 
témoignages  authentiques.  Au  cours  de  l’année  1856  fut 
démolie  une  chapelle  de  l’Hôpital  des  Enfants  malades,  dans 
laquelle  se  trouvaient  les  ossements  du  P.  Thomas-Olivier 
Corret,  avec  une  pierre  tombale  portant  une  longue  épitaphe. 
Ce  P.  Corret  était  un  ancien  jésuite  et  l’oncle  de  Théophile- 
Malo  Corret,  le  fameux  La  Tour  d’Auvergne,  le  Premier 
Grenadier  de  France.  Né  le  6  août  1703  en  Cornouaille,  il 
avait  été  longtemps  missionnaire  à  Quimper.  Après  la  sup¬ 
pression  de  la  Compagnie,  il  était  devenu  aumônier  de  la 
maison  royale  de  l’Enfant  Jésus  qui  fut  dans  la  suite  l’Hô¬ 
pital  des  Enfants  malades  ;  et  quand  il  mourut  en  odeur  de 
sainteté  le  17  octobre  1782,  les  religieuses  obtinrent  qu’il  fût 
enterré  dans  la  chapelle.  En  1856  on  demanda  donc  aux  jé¬ 
suites  s’ils  voudraient  conserver  dans  l’église  qu’ils  édifiaient 
les  restes  du  P.  Corret.  Ils  acceptèrent  naturellement,  et  le 
cercueil  fut  placé,  nous  disent  très  exactement  les  documents, 
derrière  le  maître-autel,  à  un  mètre  sous  terre.  La  pierre 
tombale  fut,  elle  aussi,  apportée  et  déposée  à  fleur  de  sol. 
Beaucoup  plus  tard,  quand  fut  établi  dans  le  chœur  le  dallage 
de  marbre  polychrome,  on  eut  le  tort  d’en  recouvrir  égale¬ 
ment  cette  pierre. 

Dotés  d’une  maison  commode  et  d’une  église  spacieuse, 
les  jésuites  pouvaient  désormais  travailler  dans  de  meilleu¬ 
res  conditions.  Un  de  leurs  plus  glorieux  ouvriers  venait 
malheureusement  de  disparaître  :  le  P.  de  Ravignan  était 
mort  le  26  février  1858,  avec  l’auréole  de  l’éloquence  et  de 
la  sainteté.  Une  foule  immense  remplissait  l’église  Saint- 
Sulpice  pour  ses  obsèques,  auxquelles  assistaient  les  Cardi¬ 
naux  Morlot,  archevêque  de  Paris,  et  Donnet,  archevêque  de 
Bordeaux,  ainsi  que  plusieurs  évêques,  parmi  lesquels  Mgr 
Dupanloup,  qui  prononça  l’éloge  funèbre,  Quelques  jours 
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plus  tard,  le  chapitre  métropolitain  faisait  célébrer  pour  lui 
un  service  à  Notre-Dame.  Son  grand  ami  et  son  successeur 
à  la  tête  de  la  résidence,  le  P.  de  Ponlevoy,  allait  bientôt 
écrire  sa  vie  et  publier  ses  sermons  pour  continuer  au-delà 
de  la  tombe  son  apostolat.  La  maison  comptait  déjà  depuis 
plusieurs  années  parmi  ses  membres  le  P.  Joseph  Félix,  qui 
avait  reçu  et  conserverait  longtemps  sa  succession  dans  la 
chaire  de  Notre-Dame. 

Œuvres  et  ministères  se  développaient  largement.  La  sta¬ 
tistique  annuelle  des  confessions  l’indique  assez  bien.  En 
1861  on  atteint  le  chiffre  de  100.000,  lequel  va  toujours  aug¬ 
mentant.  En  1868  on  en  est  à  133.000,  en  1873  à  179.000, 
et  cette  année-là  les  Pères  distribuent  jusqu’à  112.000  com¬ 
munions,  ce  qui  est  considérable  pour  une  époque  où  l’on 
était  loin  de  la  fréquente  communion. 

D’autres  chiffres  ne  sont  pas  moins  révélateurs.  En  l’année 
1863  l’Association  de  la  Bonne  Mort,  dirigée  par  le  P.  Lefèvre, 
et  qui  est  alors,  dans  la  France  catholique,  une  des  ligues  de 
prières  les  plus  florissantes,  compte  20.000  membres,  et  dans 
ce  nombre  plus  du  quart  sont  des  hommes.  En  1879  elle  at¬ 
teindra  le  chiffre  formidable  de  115.000.  Bien  d’autres  asso¬ 
ciations  ou  congrégations  groupent  alors  avec  succès  les  di¬ 
verses  catégories  sociales,  préludant  à  ce  que  nous  nom¬ 
mons  aujourd’hui  les  mouvements  spécialisés  :  jeunes  gens, 
pères  de  famille,  artisans,  institutrices,  enfants  de  Marie, 
mères  chrétiennes.  La  Congrégation  des  jeunes  gens  mérite 
ici  une  mention  spéciale,  parce  que  fondée  en  1852  au  collège 
de  Vaugirard  et  transportée  l’année  suivante  à  l’École  Sainte 
Geneviève,  elle  se  fixa  définitivement  à  la  rue  de  Sèvres  en 
1867,  lorsque  le  P.  Olivaint,  supérieur  de  la  maison  depuis 
deux  ans,  en  prit  la  direction.  Connue  sous  le  nom  de  Réunion 
des  Jeunes  gens  de  la  rue  de  Sèvres ,  elle  organisa  définitive¬ 
ment  dans  son  sein  en  1875  un  double  groupement  pour  sti¬ 
muler  ses  membres  au  travail  intellectuel,  une  conférence 
littéraire  qui  prit  le  nom  de  Conférence  Olivaint  et  une  con¬ 
férence  de  médecine  appelée  Conférence  Laënnec.  On  eut  aussi 
une  section  spéciale  pour  ceux  qui  se  formaient  aux  beaux- 
arts  :  peinture,  sculpture.., 
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A  ces  œuvres  proprement  parisiennes  il  en  faudrait  ajouter 
d’autres  qui  étendaient  leur  rayonnement  sur  la  France  en¬ 
tière  et  au-delà.  Telle  l’œuvre  des  Campagnes,  dont  le  but  est 
d’aider  de  bien  des  manières  dans  leur  apostolat  pénible  et 
si  souvent  ingrat  le  clergé  des  campagnes.  Telle  aussi  cette 
œuvre  des  Saints  Cyrille  et  Méthode,  fondée  en  1854  par  un 
converti  du  P.  de  Ravignan,  le  P.  Gagarine,  dans  le  but  d’in¬ 
téresser  les  catholiques  d’occident,  et  particulièrement  de 
France,  à  la  grande  question  de  l’union  des  Églises,  préludant 
ainsi  à  un  vaste  mouvement  que  nous  avons  vu  se  générali¬ 
ser  récemment  sous  l’impulsion  des  derniers  Papes.  A  l’actif 
de  la  seule  résidence  de  la  rue  de  Sèvres  on  relève  quatorze 
de  ces  œuvres  à  la  veille  de  la  guerre  de  1870,  et  cette  florai¬ 
son  ne  fera  que  se  développer  jusqu’à  la  fin  du  siècle. 

Il  y  a  là  une  douzaine  d’années  où  sans  accrocs,  dans  la 
liberté  de  leurs  ministères  et  en  parfaite  cordialité  tant  avec 
les  autres  ordres  religieux  qu’avec  les  hommes  les  plus  en  vue 
de  la  société  parisienne,  les  jésuites  exercent  une  action  fé¬ 
conde  dans  la  vie  catholique  de  la  capitale. 

Pour  compléter  la  grande  histoire  par  l’histoire  anecdoti¬ 
que  de  la  résidence,  il  n’est  que  de  glaner  dans  les  Lettres 
annuelles,  dans  ces  Diaires  que  les  Pères  ministres  avaient 
alors  le  loisir  de  tenir  à  jour,  ou  dans  d’autres  documents 
heureusement  préservés  de  la  ruine.  Tel  ce  cahier  qui  du  22 
septembre  1861  au  8  septembre  1866  nous  donne  toute  l’his¬ 
toire  de  l'église  de  la  rue  de  Sèvres  déjà  livrée  au  culte.  11  est 
entièrement  de  la  main  du  P.  Tournesac,  lequel  —  détail  à 
noter  —  ne  faisait  pas  partie  de  la  résidence  quand  on  la 
construisait,  mais  qui  y  passa  ensuite  cinq  années  comme 
préfet  d’église.  On  y  verrait  décrite  avec  la  minutie  du  plus 
sévère  liturgiste  (car  le  Père  était  aussi  un  fervent  de  litur¬ 
gie)  les  cérémonies  qui  s’y  déroulaient  et  que  présidaient  tour 
à  tour  l'archevêque,  le  nonce  ou  d’autres  prélats.  On  y  trou¬ 
verait,  datées,  toutes  les  étapes  de  la  décoration  intérieure 
qui  se  fit  en  ces  années-là  :  mise  en  place  des  petits  autels  et 
des  statues  de  marbre,  de  pierre  ou  de  bois  qui  les  surmon¬ 
tent,  peinture  et  dorure  des  chapelles  latérales.  Çà  et  là  des 
remarques  piquantes.  On  aimait  fort  à  cette  époque  sur- 
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charger  le  chœur  ou  les  chapelles  de  panneaux  et  de  tentu¬ 
res,  de  dais  et  de  panaches,  pour  rendre  l’église  plus  belle  les 
jours  de  fête.  Mais  les  rideaux  étaient  d’andrinople,  les  ga¬ 
lons  et  les  franges  de  laine  jaune,  et  les  baldaquins  en  imi¬ 
tation  de  drap  d’or.  Un  beau  jour  le  P.  Ministre  dit  au  P. 
Tournesac  que  les  tentures  et  draperies  sont  prohibées,  parce 
qu’elles  ne  sont  pas  assez  riches.  Et  le  P.  Tournesac  ajoute, 
sans  doute  avec  une  pointe  de  satisfaction  :  «  L’église  est 
assez  belle  sans  la  décorer  de  tentures  ». 

Comme  les  tentures,  les  chants  n’obtenaient  pas  une  appro¬ 
bation  unanime.  Le  1er  juillet  1859,  pour  la  fête  du  Sacré- 
Cœur,  le  curé  de  Saint-Sulpice  vient  célébrer  une  grand- 
messe  solennelle  en  musique.  Tout  ce  que  nous  en  dit  le 
Diaire  du  ministre,  c’est  que  «  la  grand’messe  d’aujourd’hui 
a  été  beaucoup  trop  longue.  Le  Gloria  in  excelsis  surtout  a 
mis  à  bout  la  patience  des  assistants  ».  Si  nous  consultons 
le  status  de  cette  année-là,  nous  ne  trouvons  guère  comme 
musicien  que  le  P.  Basuiau.  Serait-il  le  responsable? 

Il  est  vrai  qu’il  n’y  a  pas  que  la  musique  à  dépasser  les  bor¬ 
nes.  Pour  la  fête  de  saint  Ignace  en  1865,  c’est  le  fameux  P. 
Hyacinthe  qui  vient  faire  le  panégyrique.  Il  parle  pendant 
une  heure  trois  quarts. 

C’est  encore  le  cahier  du  P.  Tournesac  qui  nous  a  conservé 
le  programme  de  l’inauguration  du  premier  orgue,  œuvre 
d’un  facteur  belge,  Loret.  L’entrée  fut  jouée  par  César  Franck, 
organiste  de  Sainte-Clotilde  et  alors  humble  professeur  de 
piano  au  collège  de  Vaugirard.  Lorsqu’en  1891  Cavaillé-Coll 
construisit  l’orgue  actuel,  il  ne  trouva  pas  grand  chose  d’uti¬ 
lisable  dans  l’ancien,  sinon  la  boiserie. 

Ce  que  nous  disent  à  plusieurs  reprises  les  Lettres  annuel¬ 
les,  c’est  la  charité  et  la  gaîté  qui  régnent  dans  la  commu¬ 
nauté,  heureuse  de  se  trouver  dans  cette  vaste  et  commode 
maison.  Tous  les  passants  —  et  il  y  en  a  déjà  beaucoup  — 
en  sont  frappés  et  ravis. 

Ces  dix  dernières  années  de  l’empire  sont  certainement 
pour  les  jésuites  les  plus  heureuses  du  siècle,  et  le  fait  d’avoir 
maintenant  une  église  à  eux  leur  donne  des  facilités  d’apos¬ 
tolat  qu’ils  n’avaient  jamais  eues  auparavant.  Le  P.  Félix 
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et  leurs  meilleurs  prédicateurs  s’y  font  entendre  et  y  attirent 
les  foules,  au  point  qu’à  certains  jours  le  sacristain  se  voit 
dans  l’impossibilité  d’allumer  les  lustres  dans  la  nef.  Le 
triduum  de  canonisation  des  Martyrs  japonais  en  1863,  celui 
de  béatification  de  Canisius  en  1865  sont  autant  d’occasions 
de  faire  connaître  et  aimer  la  Compagnie.  Pour  cette  dernière 
béatification,  c’est  l’abbé  Deguerry,  curé  de  la  Madeleine 
et  bientôt  compagnon  de  martyre  du  P.  Ducoudray  à  la 
Roquette,  qui  vient  prêcher,  et  l’église  avec  ses  tribunes  est 
ce  jour-là  trop  petite  :  la  foule  remplit  la  cour  d’entrée. 
Les  confessions  se  multiplient  aussi.  Surtout  les  veilles  de 
grandes  fêtes  comme  Noël  et  Pâques  voient  une  affluence 
considérable.  Les  Pères  confessent  à  l’église  jusqu’à  10  heu¬ 
res  du  soir  et  reçoivent  encore  les  hommes  dans  leurs  cham¬ 
bres  jusqu’à  minuit.  Le  P.  Félix,  retour  de  Notre-Dame  à  9  heu¬ 
res  et  demie  le  soir  du  samedi  saint,  se  remet  à  confesser  les 
hommes  au  parloir  jusqu’à  2  heures  et  demie  du  matin. 

De  même,  depuis  qu’on  possède  une  église,  on  fait  avec 
un  peu  plus  de  pompe,  et  à  9  heures  du  matin  seulement,  les 
offices  de  la  Chandeleur,  des  Rameaux  et  de  la  Semaine 
sainte.  «  Les  Pères  y  assistent  en  habit  de  chœur  ».  Ainsi 
porte  le  Diaire.  Mais  il  faut  croire  qu’il  y  a  des  exceptions. 
Car  nous  lisons  un  jeudi  saint  ces  lignes,  sévères  mais  jus¬ 
tes  :  «  Il  serait  bon  de  faire  comprendre  à  nos  Pères  que 
l’assistance  aux  offices  principaux  des  trois  derniers  jours 
de  la  semaine  sainte  est  tout-à-fait  selon  les  intentions  de  la 
Compagnie,  et  que  des  raisons  graves  peuvent  seules  les  en 
dispenser.  Il  est  un  de  nos  Pères  qui  n’a  pas  communié  ce 
matin.  Il  a  cru,  mais  à  tort,  que  ses  occupations,  qui  ne  sont 
après  tout  que  celles  de  tous  les  autres  prédicateurs  et  con¬ 
fesseurs,  l’autorisaient  suffisamment  à  s’abstenir  ». 

Nombreux  sont  les  évêques  qui  viennent  dire  leur  messe 
rue  de  Sèvres,  quand  ils  sont  de  passage  à  Paris  ou  qu’ils 
reviennent  de  Rome.  Ils  aiment,  nous  dit-on,  après  avoir 
célébré  au  Gesu  de  Rome,  célébrer  de  même  au  Jésus  de 
Paris.  Ainsi  se  développe  un  courant  d’affection  de  la  part 
du  clergé  et  des  laïcs. 

Ces  derniers  souvent  l’expriment  par  des  aumônes.  Au- 
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mènes  en  argent  :  il  en  vient  assez  durant  ces  années-là  pour 
couvrir  bien  des  dettes  contractées  lors  des  constructions. 
Aumônes  en  nature  aussi,  et  qui  affluent.  Les  Lettres  an¬ 
nuelles  se  taisent  évidemment  sur  ce  sujet  délicat.  Seul  le 
Diaire  signale  les  cas  exceptionnels,  qui  lui  paraissent  dé¬ 
passer  la  mesure,  mais  qui  pour  nous  soulèvent  agréable¬ 
ment  le  voile  : 

8  avril  1860  :  «  Fête  de  Pâques.  Grande  lere  classe  à  l’église 
et  au  réfectoire.  Un  dîner  presque  complet  et  d’une  magni¬ 
ficence  rare  nous  a  été  envoyé  par  un  bienfaiteur  qui  a  vou¬ 
lu  demeurer  inconnu.  Vendredi  et  jeudi  dernier  M.  le  Comte 
de  Chabrol  et  M.  Larue  ont  fait  tous  les  frais  de  notre  table. 
Le  P.  Ministre  n’a  toléré  que  bien  à  contre-cœur  la  présence 
d’un  chef  de  cuisine  envoyé  par  la  maison  Potel  pour  la  pré¬ 
paration  du  dîner  ». 

Ce  n’est  pas  à  dire  qu’il  n’y  eut  à  cette  période  aucun  nua¬ 
ge  au  ciel  de  la  résidence.  Il  faut  au  moins  en  signaler  un 
pour  achever  le  tableau  ;  encore  ce  nuage  ne  fut-il  guère 
connu  en  ce  temps  que  des  Pères.  En  1863  Mgr  Darboy  mon¬ 
tait  sur  le  siège  archiépiscopal  de  Paris.  Gallican  et  autori¬ 
taire  comme  l’avait  été  jadis  Mgr  Affre,  il  entendit  signifier 
sans  tarder  aux  religieux  qu’il  les  considérait  comme  rele¬ 
vant  entièrement  de  sa  juridiction,  et  sans  tenir  compte  de 
l’exemption  canonique,  il  fit  procéder  en  1864  à  la  visite  de 
leurs  églises.  Le  tour  de  la  rue  de  Sèvres  arriva  le  14  avril. 
Le  compte-rendu  vaut  la  peine  d’être  reproduit  ici  : 

«  A  3  heures  1/2  visite  de  notre  église  par  M.  l’abbé  Véron, 
grand  vicaire,  en  tournée  de  visites  dans  la  paroisse  Saint- 
Sulpice.  Il  était  accompagné  de  M.  le  curé  de  St-Sulpice  et 
d’un  jeune  ecclésiastique.  Nous  avions  été  prévenus  de  cette 
visite  par  une  lettre  officielle.  M.  l’abbé  Véron,  qu’on  atten¬ 
dait  à  la  porte  de  la  maison,  arrive  directement  par  la  grande 
porte  de  l’église,  où  il  entre  avec  ses  assistants  et  attend 
qu’on  vienne  lui  présenter  l’eau  bénite.  Le  P.  Ministre,  char¬ 
gé  de  recevoir  cette  visite  en  l’absence  du  Rév.  P.  Supé¬ 
rieur,  arrive  immédiatement  en  surplis,  et  avant  de  pré¬ 
senter  l’eau  bénite  fait  les  réserves  suivantes  :  «  Monsieur  le 
grand  vicaire,  nous  ne  formons  point  d’opposition  à  cette 
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visite.  Seulement  qu’il  nous  soit  permis  de  faire  respectueu¬ 
sement  devant  vous,  en  tant  qu’il  est  besoin,  la  réserve  des 
droits  des  religieux  ».  La  dernière  partie  de  ces  réserves  n’a 
pas  dû  être  entendue  complètement  par  M.  le  grand  vicaire, 
qui,  attendant  déjà  depuis  quelques  instants,  faisait  signe 
qu’on  lui  offrît  l’eau  bénite,  et  se  disposait  lui-même  à  pren¬ 
dre  le  goupillon  ;  de  manière  que  le  P.  Ministre  se  trouva  obli¬ 
gé  à  la  fois  et  de  prendre  le  goupillon  et  d’achever  sa  phrase, 
qui  dut  souffrir  nécessairement  de  cette  complication.  On  se 
rend  ensuite  au  grand  autel  ;  visite  du  tabernacle,  chant  du 
O  salutaris  entonné  par  M.  l’abbé  Véron,  assisté  de  M.  le 
curé  de  St-Sulpice,  de  son  clerc  et  de  deux  Frères  pour  aco- 
lythes.  Le  P.  Ministre  et  le  P.  Préfet  d’église  sont  également 
à  genoux,  mais  sur  les  côtés  des  gradins,  et  assistent  à  l’en¬ 
censement  du  St  Sacrement  suivi  de  la  bénédiction  avec  le 
saint  ciboire.  Il  n’y  avait  dans  l’église  que  12  à  15  personnes. 
On  se  rend  ensuite  à  la  sacristie,  où  M.  l’abbé  Véron  se  con¬ 
tente  de  regarder  un  peu  les  calices  exposés  et  préparés,  de 
visiter  l’armoire  des  saintes  huiles,  de  regarder  trois  ou  qua¬ 
tre  ornements,  de  demander  si  notre  linge  est  tout  de  fil  ; 
puis  on  passe  à  la  visite  de  l’église.  M.  l’abbé  Véron  se  con¬ 
tente  de  regarder  un  peu  les  confessionnaux,  deux  pierres 
sacrées,  et  de  faire  le  tour  de  l’église.  La  visite  se  termine  là. 
Elle  était  faite  évidemment  pour  la  forme.  M.  l’abbé  Véron 
s’est  montré  bienveillant  et  a  fait  très  peu  de  questions  ; 
aucune  sur  nos  œuvres  et  exercices  dans  l’église.  Il  a  seule¬ 
ment  recommandé  de  faire  dorer  la  clef  du  tabernacle  ;  et 
quant  à  nos  confessionnaux,  dont  les  grilles  lui  semblaient 
trop  larges,  d’aviser  à  faire  pour  le  mieux  ». 

Comme  en  1843,  l’affaire  remonte  jusqu’à  Rome  et  se 
termine  par  une  lettre  sévère  et  attristée  du  Pape  Pie  IX 
à  l’archevêque.  Il  est  à  croire  d’ailleurs  que  Mgr  Darboy  ne 
garda  aucune  animosité  à  l’égard  de  la  Compagnie,  puisque 
l’année  suivante,  au  sacre  de  l’évêque  de  Valence  qui  eut  lieu 
dans  l’église  de  la  rue  de  Sèvres,  l’archevêque  acceptait  de 
venir  présider  la  cérémonie  et  le  banquet  de  83  couverts  ser¬ 
vi  au  réfectoire. 

Il  faudrait  aussi  noter,  bien  que  ia  chose  intéresse  princi- 
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paiement  l’histoire  de  la  revue  Les  Études ,  les  controverses 
ardentes  engagées  autour  des  écrits  du  P.  Matignon.  Les 
années  qui  précédèrent  le  Concile  du  Vatican  sont  à  compter 
parmi  celles  où  les  catholiques  de  France  se  trouvèrent  le 
plus  divisés  sur  le  terrain  doctrinal  :  ultramontains  d’un 
côté,  libéraux  et  gallicans  de  l’autre.  Des  nuances,  qui  lais¬ 
saient  évidemment  la  foi  intacte,  mais  que  les  circonstances 
complexes  rendaient  opportunes,  étaient  dans  bien  des  cas 
le  seul  fondement  d’une  polémique  qui  en  venait  à  dénoncer 
l’erreur  là  où  il  n’y  avait  en  réalité  qu’attitude  moins  tran¬ 
chante.  Le  P.  Matignon,  qui  habitait  ces  années-là  rue  de 
Sèvres,  fut  un  des  plus  mêlés  à  la  lutte.  Rien  d’étonnant  s’il 
reçut  des  coups,  et  qui  parfois  lui  vinrent  de  très  haut.  Son 
supérieur,  le  P.  de  Ponlevoy,  le  soutint  de  toute  son  autorité, 
et  le  lendemain  du  jour  où  le  P.  Olivaint  tombait  sous  les 
balles  des  communards,  c’était  le  P.  Matignon  que  la  con¬ 
fiance  des  supérieurs  majeurs  désignait  pour  lui  succéder  à  J  a 
tête  de  la  résidence. 

Nous  voici  à  la  guerre  franco-allemande.  Les  jésuites  of¬ 
frent  leurs  services  comme  aumôniers.  L’administration  of¬ 
ficielle  de  la  Grande-Aumônerie  ne  les  agréant  pas,  ils  se 
font  accepter  comme  aumôniers  volontaires  par  les  chefs  de 
corps  et  se  dévouent  jusqu’à  la  fin  au  service  des  blessés. 
La  bataille  sera  d’ailleurs  bientôt  sous  les  murs  de  Paris. 
Leurs  maisons  sont  converties  en  hôpitaux.  Celle  de  la  rue  de 
Sèvres  est  classée  comme  «  Ambulance  N°  5,  auxiliaire  du 
Val  de  Grâce  ».  Du  25  août  1870  au  15  mars  1871  elle  donne 
3235  journées  d’hospitalisation  à  141  malades  ou  blessés.  Ils  y 
étaient,  lorsqu’en  janvier  le  bombardement  de  Paris  atteig¬ 
nit  la  maison  et  l’église.  Un  obus  frappa  le  mur  de  la  maison 
donnant  du  côté  de  la  prison  militaire,  rebondit  sur  la  pri¬ 
son  et  se  contenta  de  tordre  des  barreaux  de  fer  et  de  casser 
des  vitres.  Un  autre  éclata  et  démolit  un  des  contreforts  de 
l’église.  Il  n’y  eut  heureusement  aucune  victime. 

Les  lendemains  de  la  guerre  furent  autrement  douloureux. 
L’histoire  de  la  Commune  n’est  pas  à  refaire  ici,  et  ce  que 
nous  rappelons  a  été  décrit  en  détail  par  le  P.  de  Ponlevoy 
dans  son  livre  «  Actes  de  la  captivité  et  de  la  mort  des  Pères. 
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Olivaint,  Caubert,  etc.  ».  Dès  le  début  de  l’émeute,  le  P.  Oli- 
vaint,  supérieur  de  la  résidence,  dispersa  tous  les  Pères  pour 
les  soustraire  au  danger,  restant  seul  avec  un  autre  Père  et 
deux  Frères  pour  garder  la  maison.  Dans  ses  murs  le  P.  Oli¬ 
vaint  et  le  P.  Caubert  sont  arrêtés  le  4  avril,  conduits  en 
prison,  où  ils  retrouvent  trois  de  leurs  confrères,  les  PP. 
Ducoudray,  Clerc  et  de  Bengy.  Otages  de  la  Commune,  ils 
sont  massacrés  les  24  et  26  mai.  Le  29  leurs  corps  sont  rame¬ 
nés  rue  de  Sèvres.  Le  31  la  messe  de  Requiem  est  célébrée 
devant  ces  cinq  victimes  que  l’on  regarde  déjà  comme  des 
martyrs.  Deux  mois  se  passent,  et  le  24  juillet,  avec  l’autori¬ 
sation  du  ministre  de  l’Intérieur,  ils  sont  ramenés  du  cime¬ 
tière  Montparnasse  et  inhumés  côte  à  côte  dans  la  chapelle. 
Dès  lors  sur  ces  tombeaux  des  grâces  sans  nombre  s’obtien¬ 
nent,  bien  des  guérisons  miraculeuses  s’opèrent,  des  pèleri¬ 
nages  s’organisent.  Moins  de  deux  ans  après  le  massacre,  le 
procès  de  béatification  est  ouvert. 

Dès  la  fin  de  la  Commune  les  Pères  rentrent  peu  à  peu  à  la 
rue  de  Sèvres,  et  de  nouveau  ils  y  auront  quelques  années 
de  calme  :  après  la  tourmente  leurs  œuvres  pourront  pren¬ 
dre  un  nouvel  essor.  Le  nouvel  archevêque  de  Paris,  Mgr 
Guibert,  leur  témoigne  une  particulière  bienveillance  en  com¬ 
mençant  par  eux  les  visites  qu’il  fait,  des  la  prise  de  pos¬ 
session  de  son  siège,  aux  religieux,  en  établissant  dans  leur 
église  le  triduum  annuel  de  l’Adoration  perpétuelle  et  en 
lui  assignant  comme  date  les  derniers  jours  de  mai,  anni¬ 
versaire  des  massacres  de  la  Roquette  et  de  la  rue  -Haxo. 
L’ornementation  intérieure  de  l’église  s’achève  grâce  à  de 
nouvelles  libéralités.  Le  riche  autel  en  marbre  blanc  et  bron¬ 
ze  doré  est  donné  en  1875,  et  généreuse  à  son  tour,  la  rési¬ 
dence  de  là  rue  de  Sèvres  fait  cadeau  de  l’ancien  à  la  rési¬ 
dence-sœur  de  la  rue  Lafayette. 

Depuis  l’époque  où  la  maison  de  la  rue  des  Postes  était 
devenue  l’École  Sainte  Geneviève,  elle  n’avait  pas  pu  conti¬ 
nuer  de  recevoir  les  prêtres  et  laïcs  qui  venaient  nombreux 
pendant  l’année  faire  une  retraite,  et  c’était  la  résidence  de 
la  rue  de  Sèvres  qui  avait  repris  le  titre  de  Domus  exercitio- 
rwn ,  réservant  un  certain  nombre  de  chambres  à  ces  retrai- 
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tants.  En  1876  on  trouva  préférable  de  consacrer  une  maison 
spéciale  pour  ce  genre  de  ministère.  Ainsi  fut  fondée  la 
Villa  Manrèse  de  Clamart.  Étant  d’ailleurs  demeurée  tou¬ 
jours  rattachée  à  la  résidence,  on  peut  dire,  sans  entrer  ici 
dans  les  détails  de  son  développement,  qu’elle  en  a  formé  une 
des  œuvres  les  plus  fructueuses  et  sans  cesse  plus  florissante. 

En  cette  même  année  1876  l’horizon  s’assombrissait  à  nou¬ 
veau  pour  les  religieux  de  France,  et  particulièrement  pour 
les  jésuites.  Les  élections  législatives  indiquaient  clairement 
qu’une  ère  de  tracasseries  et  de  persécutions  n’était  pas  loin. 
Le  18  mai  1877,  par  ordre  du  ministère  de  l’Intérieur,  le 
commissaire  de  police  du  quartier  se  présente  pour  enquêter 
sur  la  maison  et  ses  habitants.  Le  supérieur  fait  une  réponse 
prudente  et  dilatoire,  et  l’alerte  n’a  pas  de  suites  immédiates. 
Mais  en  janvier  1879  les  élections  sénatoriales  marquent  une 
poussée  nouvelle  vers  la  gauche.  Puis  c’est  l’article  7,  voté 
à  la  Chambre,  repoussé  au  Sénat,  et  enfin  les  Décrets  du 
29  mars  1880.  Une  fois  de  plus  les  jésuites  sont  condamnés 
à  la  dispersion  et  à  l’évacuation  de  leurs  établissements.  Le 
gouvernement  français,  qui  voudrait  éviter  de  se  donner 
l’odieux  de  recourir  aux  mesures  violentes,  cherche  encore 
une  fois  à  obtenir  par  l’entremise  de  son  ambassadeur  au  Va¬ 
tican  et  du  nonce  à  Paris  que  les  jésuites  se  sacrifient  sans 
bruit  et  se  dispersent  par  obéissance  à  Rome.  La  tactique  a 
réussi  trente-cinq  ans  plus  tôt.  Mais  cette  fois  Léon  Xili 
est  inébranlable,  sentant  bien  que  céder  aux  ennemis  des 
jésuites  serait  céder  aux  ennemis  de  l’Église. 

Le  délai  de  trois  mois  écoulé,  heure  pour  heure,  l’exécu¬ 
tion  des  Décrets  a  lieu.  Elle  a  lieu  en  deux  temps.  Le  soir  du 
29  juin,  à  8  heures  3/4,  le  commissaire  aux  délégations  judi¬ 
ciaires,  M.  Clément,  se  présente  rue  de  Sèvres,  et  malgré  les 
protestations  appose  les  scellés  sur  les  portes  de  l’église,  sans 
même  en  laisser  enlever  le  Saint  Sacrement.  Les  messes  sont 
célébrées  dès  minuit  et  demi  dans  deux  chapelles  intérieures. 
Une  trentaine  de  messieurs,  sénateurs  et  députés,  passent 
la  nuit  auprès  des  Pères  :  le  baron  de  Ravignan,  président 
de  la  Société  civile,  MM.  Chesnelong,  de  Carayon-Latour, 
Tailhand,  Relier,  de  Kerdrel,  Merveilleux  du  Vignaux,  etc. 
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A  4  heures  du  matin  les  abords  de  la  résidence  sont  gardés 
par  une  cinquantaine  de  sergents  de  ville.  Une  foule  com¬ 
pacte  est  là,  rue  de  Sèvres  et  aux  abords  du  Bon  Marché. 
A  4  heures  1/4,  M.  Clément  revient,  accompagné  de  son 
collègue  M.  Dulac.  il  sonne  au  35.  «  Qui  est  là?  —  M.  Clé¬ 
ment,  commissaire  ».  La  porte  s’ouvre.  Les  deux  policiers 
pénètrent  sous  la  voûte  d’entrée  avec  leurs  secrétaires  et 
quelques  journalistes.  Au  dehors  M.  Andrieux,  préfet  de 
police,  arrivé  en  coupé  et  ganté  de  ses  fameux  gants  gris 
perle,  prend  position  devant  le  square  du  Bon  Marché,  diri¬ 
ge  le  service  d’ordre  et  fait  arrêter  les  manifestants  les  plus 
en  vue. 

Cependant  MM.  Clément  et  Dulac  trouvent  la  porte  inté¬ 
rieure  de  la  résidence  fermée  à  clef.  C’est  celle-là  qu’on  a 
décidé  de  laisser  crocheter.  Dans  la  loge  vitrée  du  portier  se 
trouvent  le  P.  Pitot,  supérieur,  MM.  de  Ravignan  et  Chesne- 
long,  et  c’est  à  travers  le  guichet  que  M.  Clément  donne  lec¬ 
ture  et  copie  de  l’arrêté  d’expulsion,  et  que  M.  de  Ravignan 
fait  entendre  ses  protestations.  Un  secrétaire  dresse  procès- 
verbal  sur  la  tablette  même  du  guichet.  Après  une  triple 
sommation  d’ouvrir  la  porte  et  un  triple  refus  du  P.  Pitot, 
on  fait  venir  le  serrurier  qui  attaque  la  porte  et  la  fait  céder. 
Au  pied  du  grand  escalier  les  policiers  se  trouvent  en  face 
des  trente  sénateurs  et  députés.  Nouvelles  protestations. 
M.  Clément  allègue  les  ordres  reçus  et  demande  où  sont  les 
Pères.  «  Cherchez  »,  lui  répond-on.  Il  part  du  côté  des  par¬ 
loirs,  M.  Dulac  dans  le  corridor  qui  longe  la  chapelle.  Tous 
deux  reviennent  indécis  au  bas  de  l’escalier.  M.  de  Ravignan 
se  décide  alors  à  leur  montrer  le  chemin.  «  Voici  les  cham¬ 
bres  des  Pères  »,  leur  dit-il  en  les  introduisant  dans  le  corridor 
du  1er  étage. 

«  Allons-nous  être  obligés  encore  de  forcer  les  portes  ? 
demande  M.  Dulac  —  Je  n’en  sais  rien,  ce  n’est  pas  mon 
affaire  ». 

Alors  commence  la  longue  opération  réglée  d’avance  par 
les  supérieurs.  Chaque  Père  attend  dans  sa  chambre  la  visite 
policière  et  ne  sort  qu’après  avoir  protesté  et  s’être  laissé 
mettre  la  main  au  collet.  Mais  à  mesure  qu’ils  apparaissent 
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dans  le  corridor,  un  des  sénateurs  ou  députés  leur  offre  le 
bras  et  les  accompagne  jusqu’à  la  porte  de  la  rue,  où  la  foule 
les  accueille  aux  cris  de  «  Vivent  les  jésuites  !  Vive  la  liber¬ 
té  !  »  Suivant  la  promesse  faite  la  veille  au  P.  du  Lac  par  le 
préfet  de  police,  trois  Pères  seulement  sont  autorisés  à  rester 
pour  garder  l’immeuble  ;  car  on  ne  va  pas  encore  jusqu’à  la 
spoliation,  comme  en  1901. 

Cependant  le  Saint  Sacrement  était  resté  sous  scellés  dans 
l’église.  Le  Cardinal  Guibert  informé  s’adresse  au  Président 
de  la  République  et  obtient  la  levée  provisoire  des  scellés 
pour  faire  transporter  la  sainte  réserve  à  l’église  Saint-Sul- 
pice.  Le  1er  juillet  à  2  heures,  Mgr  Richard,  coadjuteur  de 
l’archevêque,  arrive  à  la  résidence  et  y  trouve,  en  plus  des 
trois  Pères,  une  centaine  de  messieurs,  leurs  amis,  et  les  su¬ 
périeurs  de  plusieurs  communautés  religieuses.  M.  Clément 
se  présente  avec  deux  agents  pour  lever  les  scellés.  Le  préfet 
de  police  revient,  lui  aussi  ;  mais  voyant  une  foule  de  plu¬ 
sieurs  milliers  de  personnes  aux  alentours,  prête  à  faire  es¬ 
corte  au  Saint  Sacrement,  il  décide  qu’on  ne  peut  tolérer  pa¬ 
reille  manifestation.  Les  saintes  espèces  seront  seulement 
transférées  dans  une  chapelle  intérieure.  Quand  Mgr  Richard 
sort  et  monte  en  voiture  pour  se  rendre  à  Saint-Sulpice  où  un 
Salut  de  réparation  va  être  célébré,  la  foule  se  découvre  et 
l’accompagne,  croyant  qu’il  porte  l’Eucharistie.  Un  sergent 
de  ville  doit  lui  frayer  passage  et  tenir  son  cheval  à  la  bride 
pour  éviter  tout  accident. 

Le  mot  qui  termine  ces  incidents  mémorables  est  celui  du 
P.  Pitot  à  M.  Andrieux  :  «  Voyez-vous,  nous  sommes  beau¬ 
coup  moins  impopulaires  que  ne  le  pense  ou  le  dit  le  gouver¬ 
nement  ». 

Après  un  temps  assez  court  de  totale  dispersion,  où  des 
amis  les  recueillirent  un  à  un,  les  religieux  se  groupèrent  en 
quatre  domiciles  :  rue  Rarbet  de  Jouy,  17,  rue  de  la  Chaise, 
26,  rue  Saint-Guillaume,  30,  et  rue  de  Rivoli,  250.  D’ailleurs 
ils  ne  perdaient  pas  le  contact  et  on  les  y  aidait  parfois  avec 
autant  de  délicatesse  que  de  générosité.  En  1881,  pour  la 
fête  du  saint  Nom  de  Jésus  et  celle  de  saint  Ignace,  la  Supé¬ 
rieure  générale  du  Sacré-Cœur  les  invitait  tous  à  dîner  en  la 
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maison  du  Boulevard  des  Invalides.  La  réunion  commençait 
par  une  exhortation  spirituelle  et  se  terminait  l’après-midi 
par  le  salut  du  Saint  Sacrement. 

Ainsi  naissaient  et  se  multipliaient  bientôt  les  occasions 
de  se  grouper,  même  à  la  rue  de  Sèvres  où  résidait  toujours 
le  Supérieur.  Le  gouvernement  fermant  les  yeux,  on  s’enhar¬ 
dissait.  On  était  habitué  depuis  longtemps  à  cette  tactique. 
On  s’enhardit  en  1883  jusqu’à  réunir  à  la  rue  de  Sèvres,  au 
lieu  des  trois  seuls  Pères  autorisés,  les  quarante  membres  de 
la  Congrégation  Provinciale. 

L’église  étant  fermée,  les  communautés  religieuses  offri¬ 
rent  leur  chapelle  pour  les  ministères  ordinaires  des  Pères, 
surtout  les  confessions.  Les  réunions  de  jeunes  gens  (confé¬ 
rences  Olivaint,  Laënnec,  etc.)  eurent  leurs  séances  à  l’In¬ 
stitut  catholique.  Ainsi  malgré  les  incommodités,  les  œuvres 
se  poursuivaient  sans  relâche,  et  les  sympathies  ne  faiblis¬ 
saient  nullement.  On  le  voyait  bien  quand  mouraient  ces 
expulsés  :  tel  ce  P.  Hus,  octogénaire,  ayant  usé  ses  forces  au 
service  des  forçats  de  Cayenne  ;  tel  le  P.  Millériot,  l’apôtre 
et  le  bienfaiteur  des  pauvres,  dont  les  funérailles  à  l’église 
Saint-Sulpice  furent  un  triomphe. 

Au  lendemain  de  l’exécution  des  Décrets  de  1880  la  façade 
de  la  maison  de  la  rue  de  Sèvres  et  une  partie  des  bâtiments 
construite  en  1857  furent  loués  à  un  abbé  Gruel  pour  y  héber¬ 
ger  un  certain  nombre  de  prêtres  et  de  laïcs  se  livrant  à  des 
études  d’orientalisme,  et  une  inscription  sur  la  porche  d’en¬ 
trée  portait  :  «  Institut  de  langues  orientales  ».  L’essai  ne  fut 
guère  heureux,  l’abbé  Gruel  étant  non  seulement  insolvable, 
mais  se  trouvant  en  difficultés  avec  l’archevêché.  La  location 
fut  passée,  en  attendant  des  temps  meilleurs,  à  un  autre 
prêtre,  l’abbé  Descœur,  pour  y  loger  également  des  ecclé¬ 
siastiques  ou  des  laïcs,  ce  qui  pouvait  en  même  temps  couvrir 
la  présence  des  Pères.  De  son  côté,  en  1884,  la  Ville  de  Paris 
proposait  d’acheter  la  maison  pour  y  établir  une  succursale 
du  Mont-de-Piété  destinée  à  remplacer  celle  qui  allait  être 
détruite  par  l’agrandissement  de  l’École  des  Beaux-Arts. 
On  refusa,  d’autant  que  l’on  reprenait  d’année  en  année 
possession  des  chambres.  Et  pourtant  l’enregistrement  ayant 
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un  jour  envoyé  une  feuille  d’impôts  sur  les  biens  des  reli¬ 
gieux,  avec  Tadresse  :  «  La  Société  des  Jésuites,  35,  rue  de 
Sèvres  »,  on  la  lui  retournait  froidement  avec  cette  note  au 
dos  :  «  La  Congrégation  a  été  dissoute  le  30  juin  1880  ». 

Quant  à  l’église,  pendant  plusieurs  années  les  malheureux 
scellés  en  avaient  interdit  l’accès.  Là  encore  le  fisc  avait  pré¬ 
tendu  percevoir  des  impôts.  Le  supérieur  refusa  net,  et  peu 
s’en  fallut  que  chaises,  tapis  et  candélabres  ne  fussent  ven¬ 
dus  aux  enchères.  On  obtint  enfin  le  29  juillet  1884  que  les 
scellés  fussent  enlevés  pour  tirer  du  moins  argent  du  local 
en  le  louant  à  un  marchand  de  pianos.  C’était  habile.  Avec 
les  pianos  les  Pères  rentreraient  dans  l’église,  et  un  jour  ils 
en  resteraient  les  seuls  occupants.  Le  commissaire  de  police 
envoyé  pour  contrôler  la  levée  des  scellés  eut  la  fâcheuse  idée 
de  venir  le  jour  de  la  fête  de  saint  Ignace,  alors  que  cinquante 
et  quelques  Pères  étaient  réunis  pour  le  repas  de  fête.  Il  y 
eut  légère  alerte. 

En  1886  le  P.  Provincial,  G.  Labrosse,  succédant  au  P. 
Chambellan,  qui  avait  trouvé  asile  depuis  les  expulsions  au 
Couvent  des  Oiseaux,  revint  habiter  rue  de  Sèvres,  et  dans 
les  années  suivantes  le  rassemblement  s’achevait. 

En  1890  on  avait  repris  entière  possession  des  immeubles 
comme  de  l’église,  et  il  y  eut  à  nouveau,  mais  une  dernière 
fois  avant  les  spoliations  de  1901,  une  période  de  dix  ans 
de  paix  et  de  prospérité.  Les  statistiques  relèvent  pour  l’an¬ 
née  1895  plus  de  130.000  confessions.  Un  autre  chiffre  non 
moins  éloquent  est  celui  des  aumônes  que  les  Pères  distri¬ 
buent,  soit  au  nom  de  la  maison,  soit  de  la  part  de  personnes 
charitables  :  il  s’élève  cette  même  année  à  34.000  francs. 
En  1879,  il  avait  dépassé  56.000  francs  :  une  fortune  pour 
ces  temps-là. 

Depuis  la  mort  sanglante  du  P.  Olivaint  jusqu’à  la  veille 
de  la  fermeture  définitive  de  la  maison,  c’est-à-dire  durant 
un  espace  de  près  de  trente  ans,  deux  supérieurs  seulement 
se  succédèrent,  tous  deux  ayant  marqué  par  leurs  œuvres 
la  sagesse  de  leur  administration  et  leur  profonde  influence  : 
les  PP.  Henri  Pitot  et  Ambroise  Matignon.  C’est  au  P.  Pitot 
qu’il  faut  attribuer  en  1884  l’établissement  au  85,  rue  Haxo 
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où  avaient  été  massacrés  les  otages  de  la  Commune,  et  la 
création  en  ce  quartier  de  Belleville  d’œuvres  de  protection 
de  l’enfance,  qui  ont  été  en  prospérant  toujours.  Le  P. 
Matignon  agrandit  encore  la  résidence  dont  il  avait  la  char¬ 
ge  en  louant  un  groupe  d’immeubles  contigus  et  ayant  leur 
entrée  sur  la  rue  du  Cherche-Midi,  pour  y  loger  un  groupe 
de  jeunes  Pères  venant  à  Paris  faire  des  études  supérieures. 
Mais  c’est  dans  le  ministère  de  la  direction  des  âmes  et  de  la 
prédication  que  le  P.  Matignon  acquit  une  large  réputation. 

Écrivains,  conférenciers,  hommes  d’œuvres,  la  résidence 
en  groupa  durant  ses  dernières  années  d’existence  une  pléiade 
dont  on  ne  peut  que  dresser  une  liste  abrégée  :  les  PP.  Jean- 
Baptiste  Terrien,  de  la  Barre,  Auriault,  Gaudeau,  professeurs 
à  l’Institut  catholique  ;  Forbes,  Coubé,  Caisey,  Jouan,  Pot- 
tier,  Bouvier,  Lemoigne,  Leroy,  Gabriel  Billot,  prédicateurs  ; 
Poulain,  Pierling,  Ayroles,  écrivains  ;  de  Guilhermy,  à  qui 
revient  l’initiative  et  les  premiers  volumes  du  Ménologe  de 
la  Compagnie  de  Jésus  et  le  P.  Jacques  Terrien,  son  continua¬ 
teur  ;  les  PP.  Mirebeau  et  Soyer,  qui  furent  les  colonnes  de  la 
maison  de  retraites  de  Clamart,  enfin  ceux  qui  s’identifièrent 
en  quelque  sorte  à  certaines  œuvres  par  le  long  dévouement 
avec  lequel  ils  s’y  consacrèrent  :  le  P.  Matignon,  resté  25  ans 
à  la  tête  des  réunions  des  Pères  de  famille,  le  P.  Trück, 
chargé  de  l’œuvre  des  Campagnes,  le  P.  Tournade,  aumônier 
général  de  la  Jeunesse  catholique. 

Et  gardons-nous  d’oublier  les  bons  et  saints  Frères  coad¬ 
juteurs  dont  le  dévouement,  l’habileté  et  l’esprit  religieux 
étaient  si  précieux  dans  une  telle  maison.  Ils  y  furent  particu¬ 
lièrement  stables.  Citons  Pierre  Bouillé,  acheteur,  dépensier 
et  infirmier  de  1853  à  1899,  les  cuisiniers  Charles  Jaouen 
(1870-1884)  qui  supplia  les  Communards  de  l’emmener  avec 
le  P.  Olivaint,  et  Jean  Marie  Helaouet  (1884-1896)  qui  devint 
acheteur  et  dépensier  (1896-1916),  le  légendaire  sacristain 
Gustave  Paris  (1867-1907),  l’admirable  aide-procureur  de  Pro¬ 
vince  Léonard  Lavigne  (1863-1900).  Jean  Kergoat  fut  aide 
du  procureur  de  la  Mission  de  Chine  de  1890  à  1910,  Jean 
Simon  menuisier  et  ad  domestica  de  1871  à  1917,  Sylvestre 
del  Frade  infirmier  de  1891  à  1910.  Combien  ils  furent  édi- 


Onze  mois  de  Col  Bleu 


55 


fiants,  demandons-le  au  Fr.  Pierre  Loré  qui  arrivait  au  sta¬ 
tus  de  1894  comme  linger  et  second  sacristain. 

Lorsque  vint  l’année  1901,  la  résidence  florissante  d’acti¬ 
vité  comprenait  69  membres,  dont  51  prêtres.  Les  lois  d’ex¬ 
ception  contre  les  religieux  furent  votées,  et  la  bourrasque, 
plus  violente  que  toutes  celles  qui  avaient  maintes  fois  au 
cours  du  xixe  siècle  agité  les  jésuites,  emporta  tout.  Le  der¬ 
nier  supérieur  fut  le  P.  Léopold  Cisterne.  Le  dimanche 
29  septembre,  il  célébrait  au  milieu  d’une  assistance  consi¬ 
dérable  une  dernière  messe  dans  l’église,  puis  donnait  la 
bénédiction  du  Saint  Sacrement.  A  midi  l’église  était  fermée 
définitivement.  Le  soir  à  5  heures  1/2  beaucoup  de  fidèles 
venus  pour  l’heure  ordinaire  du  salut  stationnèrent  en  vain 
devant  la  porte  close.  Le  1er  octobre  la  maison  était  vide. 

M.  J.  RouëT  DE  JoURNEL,  S. J. 
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à  tord  d  un  contre-torpilleur 


ESSAI  DE  PSYCHOLOGIE  DU  MILIEU 


Les  pages  suivantes  ne  sont  que  des  souvenirs  groupés  par 
une  analyse  psychologique,  souvenirs  notés  au  jour  le  jour 
par  un  simple  matelot  breveté  provisoire.  Je  rapporterai 
les  propos  de  mes  camarades  aussi  fidèlement  que  faire 
se  pourra. 

I.  —  Le  Matériel  flottant. 

1°  Le  bateau  de  guerre  est  un  canon  mobile  sur  l’eau. 
Tout  est  fonction  du  combat.  Pas  un  centimètre  carré 
qui  n’ait  son  utilisation  précise  dans  l’engagement.  Ceci  est 
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vrai  pour  les  grosses  unités  (cuirassés  de  35.000  tonnes  et 
23.000  tonnes  qui  sont  de  véritables  usines),  mais  aussi  pour 
les  petites  unités  comme  «  mon  »  contre-torpilleur  de  3.000 
tonnes.  Sur  celles-là  cuirasse,  forteresse  pour  les  batailles 
de  ligne  ;  sur  celles-ci,  vitesse  et  100.000  CV  pour  une  at¬ 
taque  par  surprise. 

2°  Chaque  bâtiment  a  son  «  esprit  »  propre,  héritage  des 
traditions  de  ceux  qui  ont  porté  le  même  nom  avant  lui  ou 
traditions  récemment  créées.  Ainsi  «  L’Indomptable  »  qui 
dans  la  Marine  Française  est  l’unique  filleul  de  la  Légion 
Étrangère.  Le  17  mars  1936,  au  cours  de  la  cérémonie  du 
baptême,  le  Général  Rollet  disait  :  «  Nous  sommes  sûrs  que 
votre  Équipage  fera  honneur  à  son  pavillon  aussi  fidèle¬ 
ment  que  la  Légion  à  son  drapeau.  Suivant  notre  pensée, 
vous  serez  indomptables  à  votre  bord,  de  même  que  les 
Légionnaires,  sous  l’image  de  la  grenade  ».  Un  légionnaire 
me  disait  encore  à  Alger  :  «  L’Indomptable,  c’est  la  Légion. 
C’est  un  bateau  qui  ferait  du  travail  en  temps  de  guerre  ». 

A  bord  tout  est  organisé  pour  conserver  vivante  cette 
«  mystique  ».  Les  pièces  portent  les  noms  des  cinq  grandes 
batailles  de  la  Légion  :  Camerone,  Tuyen  Quanh,  Menabah, 
Magenta,  Laffaux.  La  fête  du  bord  se  célèbre  le  30  avril, 
jour  anniversaire  de  la  bataille  de  Camerone.  Et  chaque  fois 
que  les  possibilités  des  déplacements  le  permettent,  le  ba¬ 
teau  se  rend  à  Oran  d’où  l’équipage  prend  le  train  pour 
Sidi-Bel-Abbès  où  l’attend  une  réception  grandiose  de  la 
part  des  Légionnaires.  Cette  année  1938,  la  fête  fut  parti¬ 
culièrement  brillante.  Lorsque  le  soir  les  marins  regagnèrent 
la  gare,  dans  un  enthousiasme  indescriptible,  la  population 
civile  disait  n’avoir  jamais  vu  pareil  défilé  depuis  1918... 

Tous  les  bateaux  n’ont  pas  le  privilège  de  posséder  ainsi 
une  «  mystique  »,  mais  tous  les  marins  aiment  leur  «  yacht  ». 
Et  le  fait  d’avoir  été  embarqué  sur  une  unité  marque  le  marin 
pour  très  longtemps.  On  le  remarque  lorsque  se  produit  un 
embarquement  de  plusieurs  marins  venant  du  même  bateau. 
Ils  restent  longtemps  groupés  entre  eux  et  conservent  leur 
esprit.  «  Tu  te  rappelles,  depuis  le  jour  où  les  types  du  Bison 
sont  arrivés,  ce  n’était  plus  pareil  », 
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3°  Pour  tous  le  yacht  sur  lequel  on  est  embarqué  est  le 
«meilleur»  de  l’escadre.  Même  si  d’autres  le  dépassent  en 
vitesse  ou  en  aménagements,  il  y  a  toujours  quelque  côté 
par  où  il  leur  est  supérieur.  Est-ce  que  chacun  d’entre  nous 
ne  préfère  pas  sa  famille  à  toutes  les  autres,  même  plus 
riches  ou  plus  heureuses?  Le  bateau  est  une  famille.  Notre 
Commandant  le  dit  un  jour  :  «  Pour  nous,  le  bateau  est  une 
seconde  famille,  à  laquelle  nous  devons  associer  le  plus  pos¬ 
sible  nos  familles  personnelles.  Nous  venons  de  milieux  dif¬ 
férents,  de  régions  opposées,  mais  le  bateau  est  le  lien  qui 
fait  l’unité  de  ces  divergences.  Et  puis,  pour  le  Comman¬ 
dant  d’un  bateau,  les  marins  sont  ses  enfants  ». 

On  éprouve  ce  sentiment  lorsqu’un  copain  débarque. 
La  minute  est  toujours  triste.  C’est  comme  le  départ  d’un 
frère  de  la  maison.  Il  n’y  a  pas  que  les  Commandants  qui 
aient  les  larmes  aux  yeux  en  quittant  définitivement  leur 
bord.  Pourtant  ces  changements  sont  fréquents  puisqu’au- 
tomatiquement  les  marins  sont  débarqués  après  trois  années 
sur  un  même  bord. 

Si  le  recrutement  du  personnel  effectué  par  le  Comman¬ 
dant  lui-même  n’existe  plus  comme  autrefois,  les  nomina¬ 
tions  anonymes  de  l’administration  sont  toutefois  tempé¬ 
rées  par  le  fait  qu’on  peut  se  faire  demander  par  un  ancien 
Commandant  qu’on  aimait  bien. 

4°  Petite  famille  qui  fait  partie  de  la  grande  famille  de 
la  mer,  de  l’ universelle  fraternité  maritime.  Cette  fraternité 
ne  connaît  ni  frontières,  ni  nationalisme  exaspéré.  Sur  tous 
les  océans,  les  marins  de  n’importe  quel  pavillon  sont  frères. 
Ils  ont  dans  l’ensemble  la  même  mentalité  puisqu’ils  par¬ 
tagent  un  genre  de  vie  sensiblement  identique. 

IL  —  Le  Matériel  Humain. 

1°  Au  point  de  vue  administratif,  le  recrutement  com¬ 
prend  :  les  inscrits  maritimes  (3  ans  de  service  obligatoire)  ; 
les  engagés  (de  3  ou  5  ans)  et  les  recrutés  (2  ans  de  service). 

2°  Au  point  de  vue  psychologique,  on  peut  distinguer  trois 
catégories  ;  les  prédestinés  —  les  appelés  —  les  victimes. 
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a.  —  Les  prédestinés,  appartenant  à  des  générations  de 
marins.  Ce  sont  ceux  qui  ont  navigué  au  commerce  ou  à  la 
pêche  dès  leur  sortie  de  l’école.  Ils  n’ont  pas  eu  le  choix  pour 
ainsi  dire.  Après  leur  trois  ans  dans  la  Marine,  ils  retournent 
au  commerce  ou  à  la  pêche  s’ils  ont  un  embarquement  as¬ 
suré,  car  leurs  salaires  y  seront  plus  élevés.  Ceux-là  aiment 
la  mer,  la  navigation  et  ont  le  sens  «  marin  ». 

b.  —  Les  «  appelés  »,  ceux  qui  ont  la  «  vocation  ».  Aucun 
de  leurs  ancêtres  n’a  peut-être  été  marin.  Eux-mêmes  n’ont 
peut-être  jamais  vu  la  mer,  comme  les  gars  d’Alsace,  mais 
un  jour  ils  ont  ressenti  un  appel,  un  attrait  irrésistible  contre 
lequel  toutes  les  résistances  familiales,  tous  les  obstacles  ont 
été  vains.  Cette  vocation  les  soutiendra  lorsqu’aux  charmes 
des  premiers  mois  et  à  l’enthousiasme  auront  succédé  la 
monotonie  de  la  discipline  et  la  lassitude.  La  majorité  font 
leurs  15  ou  même  leurs  25  ans  de  Marine  ;  après  quoi  ils 
prennent  leur  retraite. 

c.  —  Les  victimes.  Par  là  j’entends  les  victimes  du  recru¬ 
tement.  Certains  sont  versés  d’office  dans  la  Marine  à  cause 
de  leur  profession  (cuisiniers,  ouvriers  d’arsenaux...).  Vic¬ 
times  de  la  crise,  chômeurs  qui  par  nécessité  se  sont  engagés 
pour  aider  la  famille  nombreuse.  Victimes  des  affiches  aux 
couleurs  miroitantes.  A  part  l’intérêt  des  voyages,  ils  n’ai¬ 
ment  pas  la  mer.  Lorsqu’ils  ont  fait  le  tour  du  monde,  qu’ils 
ont  «  tout  vu  »,  leur  engagement  leur  pèse  et  la  plupart  as¬ 
pirent  à  retrouver  la  liberté  civile.  Et  puis,  dans  la  Marine, 
on  est  bien  quand  on  est  garçon,  mais  quand  on  veut  fonder 
un  foyer,  il  faut  quitter  ou  trouver  un  poste  à  terre. 

Dans  la  cour  du  dépôt,  un  marin  engagé  me  raconte  :  «  Ce 
matin,  un  copain  me  dit  :  chic  alors,  du  59  au  jus.  Mais 
59  mois.  Je  n’ai  rien  voulu  lui  dire  pour  ne  pas  le  décourager, 
mais  tu  parles  d’un  métier,  il  faut  réellement  ne  pas  avoir 
autre  chose  à  faire  ». 

—  «  Moi,  je  ne  te  le  cache  pas.  Je  suis  dans  la  Marine 
parce  que  je  n’avais  pas  d’autre  métier.  Cà  me  plaît  parce 
que  je  ne  fais  pas  grand  chose  et  que  j’ai  ma  croûte.  J’avais 
commencé  l’apprentissage  d’apiculteur.  Je  ne  touchais  rien. 
Maintenant  je  suis  content  même  avec  ce  que  je  touche  », 
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Deux  camarades  discutent:  «Moi  je  me  suis  engagé  parce 
que  je  me  figurais  que  je  verrais  du  pays.  —  Moi  pour 
obtenir  un  «  emploi  réservé  ».  Mais  le  deuxième  ajoute  : 
«  Et  puis  un  peu  pour  le  col  bleu.  Y  a  pas  à  dire  quand  je 
voyais  mes  bleds  venir  en  perm.  (Dijon),  ils  étaient  heureux 
bien  fringués  et  dépensaient  beaucoup  d’argent  ». 

3°  De  ces  trois  catégories,  les  engagés  constituent  la 
majorité.  On  tend  donc  de  plus  en  plus  à  créer  une  marine 
de  métier.  Mais  l’âge  moyen  des  marins  est  très  jeune,  trop 
jeune  même.  A  une  table  voisine  de  la  mienne,  aucun  n’avait 
ses  20  ans  sur  6.  Beaucoup  s’engagent  dès  leurs  18  ans  (car 
ils  peuvent  ne  prendre  qu’un  engagement  de  3  ans)  et  un 
certain  nombre  avant  leurs  18  ans  (ils  sont  alors  contraints 
de  signer  un  engagement  de  5  ans).  Bien  des  médecins  de 
marine  déplorent  cet  âge  trop  jeune.  On  ne  peut  pas  accom¬ 
plir  impunément  à  18  ans  le  service  exigé  d’un  homme 
de  25  ans.  Il  s’ensuit  des  fatigues  générales  nombreuses  ou 
parfois  des  maladies  qui  dureront  toute  la  vie.  De  plus 
au  point  de  vue  moral,  un  garçon  de  18  ans  a  encore  besoin 
de  l’atmosphère  familiale.  La  vie  commune  et  rude  de  ma¬ 
telot  peut  durcir  certains  outre  mesure  et  aussi  être  une 
tentation  pour  sa  vertu  (*). 

III.  —  Organisation  technique  du  Personnel. 

1°  Depuis  quelques  années,  le  personnel  est  divisé  en  un 
certain  nombre  de  spécialités  :  celles  du  «  Pont  »  :  Armurier, 
Canonnier,  Manœuvrier,  Timonier,  Torpilleur,  Électricien, 
Boulanger,  Cuisinier,  Maître  d’hôtel,  Commis  aux  vivres, 
Infirmier,  Fourrier,  Secrétaire,  Fusilier,  Clairon,  Badio,  Tail¬ 
leur  ;  celles  de  la  «  Machine  »  :  Mécaniciens  et  chauffeurs. 
La  plupart  de  ces  spécialités  nécessitent  un  cours  de  6  mois 
à  la  suite  duquel  est  décerné  sur  examen  le  titre  de  «  breve¬ 
té  ».  Ceux  qui  ne  choisissent  pas  de  spécialité  sont  classés 
comme  «  sans  spécialité  »  et  peuvent  être  utilisés  indiffé¬ 
remment  ici  ou  là. 

(1)  Pour  tous  renseignements  voir  «  Futur  Marin  »  par  Alain,  édité 
par  la  J.  M.  G.  et  approuvé  par  le  Ministère  de  la  Marine. 
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Cette  organisation,  semblable  dans  l’ensemble  à  celle  de 
la  Marine  anglaise,  a  développé  le  sens  de  la  compétence 
professionnelle ,  si  nécessaire  à  bord.  «  On  n’en  est  plus  au 
temps  du  quartier-maître  à  moustache  qui  savait  tout  juste 
signer  son  nom  ».  «  Le  pilote  ne  doit  pas  seulement  connaî¬ 
tre  ce  qu’il  a  appris  à  l’école  et  dans  ses  longues  veilles  ma¬ 
ritimes,  il  doit  se  dire  que  soudain,  sans  prévenir,  quelque 
chose  d’inconnu  exigera  une  décision  instantanée.  L’élec¬ 
tricien  connaît  à  fond  tous  les  fils,  les  circuits,  les  connexions 
du  vaisseau...  Tous  les  spécialistes  ou  les  manœuvres  se 
pénètrent  de  cette  vérité,  ils  doivent  se  tirer  d’affaire  tout 
seuls...  Il  n’y  a  pas  de  technicité  qui  approche  celle-là.  En 
une  seconde  l’on  peut  être  mis  en  face  de  la  mort...  De  ces 
nécessités  résulte  un  état  d’esprit  très  particulier,  une  habi¬ 
tude  de  ne  pas  s’embrouiller  dans  les  abstractions  ».  (Mau¬ 
rice  Larrouy,  Le  Marin,  Hachette,  Collection  «  Les  Carac¬ 
tères  de  ce  temps.»,  p.  89-90)  (1). 

2°  Fonctions  à  bord.  —  Indépendamment  des  spécialités 
chacun  a  ses  postes  déterminés  :  postes  de  manœuvre  (ap¬ 
pareillage  et  mouillage),  postes  de  combat,  de  veille,  de 
propreté,  d’entretien,  de  sécurité.  Ainsi  il  n’y  aura  pas  que 
les  seuls  canonniers  aux  postes  de  combat,  mais  aussi  les 
mécaniciens  et  même,  les  cuistots. 

La  spécialisation  et  la  multiplicité  des  fonctions  ont  pour 
effet  de  développer  des  qualités  contradictoires.  D’abord 


(1)  Pour  se  faire  une  idée  détaillée  de  la  vie  du  bord,  lire  dans  «  Vies 
en  mer  »  par  Jean  Reynaud,le  chapitre  consacré  à  la  Marine  de  guerre. 
En  plus  de  «Futur  Marin  »  déjà  indiqué,  lire  «  Jeune  Marin ,  initiation 
à  la  Marine  »  par  Alain,  brochure  éditée  par  la  J.  M.C.  Les  Pères  qui 
prêchent  des  missions  ou  des  carêmes  devraient  avoir  ces  brochures 
pour  renseigner  les  jeunes  gens  qui  désirent  entrer  dans  la  Marine  ou 
leurs  familles.  De  même  tous  les  prêtres  devraient  connaître  et  uti¬ 
liser  le  «  Manuale  pro  Sacerdotibus  iter  maritimum  arripientibus  ». 
Il  comprend  un  rappel  des  règles  canoniques  concernant  les  pouvoirs, 
la  célébration  de  la  messe  à  bord  et  surtout  un  questionnaire  en  la¬ 
tin,  anglais,  français  , allemand,  hollandais,  italien,  espagnol,  édité 
par  l’«  Apostolatus  Maris  »,  Amsterdam.  Le  questionnaire  est  très 
direct. 
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elles  accentuent  encore  le  sens  de  la  discipline  fondé  sur  le 
sens  de  la  responsabilité  personnelle.  Chaque  marin,  indi¬ 
viduellement,  exécute  sa  consigne  de  détail.  Il  a  confiance 
en  lui,  il  n’admet  pas  qu’on  vienne  l’embêter.  D’un  autre 
côté,  il  sent  qu’il  n’est  qu’un  rouage  dans  le  vaste  mécanisme. 
Son  geste  bien  exécuté  n’a  que  peu  de  valeur  en  lui-même, 
mais  s’il  est  saboté,  ou  si  les  gestes  minimes  des  autres  sont 
négligemment  exécutés,  tout  l’ensemble  sera  déréglé  :  d’où 
esprit  puissant  de  solidarité. 

Une  «grande  gueule»  déclarait  un  jour  :  «  Moi,  j’ai  malgré 
tout  mon  petit  point  d’honneur  ;  je  blague  comme  ça,  mais 
j’aime  que  le  travail  y  soye  fait  ».  Le  30  juillet  1937,  le  vice- 
amiral  de  Laborde,  à  l’époque  Commandant  en  chef  de 
l’escadre  de  l’Atlantique,  écrivait  :  «  ...  Nul  ne  doit  oublier 
que  dans  le  combat  sur  mer,  du  Commandant  en  chef  jus¬ 
qu’au  plus  jeune  des  matelots,  tous  partagent  les  mêmes 
dangers  et  que  tous  aussi  concourent  également  au  succès. 
Dans  l’organisation  de  combat  d’un  bâtiment  moderne, 
la  défaillance  d’un  seul  homme,  si  modeste  que  soit  son 
rôle,  peut  avoir  des  conséquences  assez  graves  pour  changer 
le  sort  d’un  engagement. 

Cette  idée  doit  être  constamment  présente  à  l’esprit  de 
tous  dans  le  travail  d’entraînement  et  la  préparation  du 
combat  ». 

IV.  —  Psychologie. 

Qu’on  examine  chacune  des  spécialités,  on  verra  qu’à 
peu  près  une  seule,  celle  de  gabiers  (manœuvriers),  est  pro¬ 
prement  «  maritime  ».  Les  autres  se  pratiquent  aussi  bien 
à  terre.  A  vrai  dire  dans  la  marine  de  guerre  moderne  a 
disparu  le  vieux  type  du  «  paysan  de  la  mer  »  pour  faire  place 
au  prolétaire.  Il  n’y  a  plus  de  marins,  il  n’y  a  que  des  prolé¬ 
taires  embarqués  sur  des  arsenaux  flottants.  Ceci  tient  d’a¬ 
bord  à  la  qualité  du  recrutement,  comme  je  l’ai  déjà  signalé, 
mais  surtout  aux  conditions  même  de  vie.  La  psychologie 
des  matelots  est  donc  celle  de  prolétaires  mais  conditionnés 
par  un  milieu  spécial.  Il  s’agit  donc  de  relever  chez  le  ma- 


62 


France 


telot  les  traces  de  mentalité  prolétarienne  que  j’ai  notées  à 
l’occasion,  puis  de  déterminer  l’influence  apportée  par  le 
milieu. 

1  .Prolétaires.  —  Je  dis  prolétaires  pour  bien  souligner  le 
fait  de  la  classe  sociale  qui  vit  de  son  salaire. 

A  bord  les  prolétaires  authentiques  par  leur  origine  doi¬ 
vent  être  la  minorité,  dira-t-on.  Sans  doute,  mais  au  moins 
détenaient-ils  l’influence,  grâce  à  leur  esprit  de  discussion, 
à  leur  habitude  de  la  parole,  et  à  leur  habitude  des  problèmes 
sociaux.  Ils  représentaient  au  milieu  des  Bretons  taciturnes 
et  moutons  l’élément  agitateur  et  intellectuel.  Les  Bretons 
râlent  beaucoup  entre  eux,  mais  dès  qu’ils  voient  un  offi¬ 
cier,  ils  se  taisent  et  oublient  leurs  revendications.  Le  pro¬ 
létaire  agit  et  se  considère  comme  l’égal  de  ceux  qui  le 
commandent,  au  moins  sur  le  plan  «  humain  ».  Il  conçoit 
la  vie  militaire  comme  il  conçoit  son  travail  civil  :  collabora¬ 
tion,  l’autorité  étant  déléguée  à  celui  qui  grâce  à  sa  nais¬ 
sance  dans  une  famille  bourgeoise  a  pu  faire  des  études. 
Le  fondement  de  cette  autorité,  il  n’en  voit  d’autre  que  les 
titres  conquis  par  la  compétence  et  le  mérite  de  l’officier. 
L’absence  de  compétence  ou  de  mérite  enlèverait  ipso  facto 
le  droit  au  respect  et  à  l’obéissance.  Conception  démocratique, 
marxiste  si  l’on  veut,  en  tout  cas  pas  du  tout  dans  la  tradi¬ 
tion  militaire. 

Les  prolétaires  réagissent  de  façon  personnelle  devant  les 
faits  courants.  Ils  jugent.'  Quelques-uns  avaient  déjà  été 
ouvriers  à  Paris  :  boulangers,  cuisiniers  (juges  terribles  de 
la  bourgeoisie  dont  ils  connaissent  tous  les  vices),  maîtres 
d’hôtel,  conducteurs  de  métro,  cordonniers  d’usine  ;  d’autres 
en  province  :  débardeurs,  boulangers,  ouvriers  de  chantiers, 
menuisiers,  charpentiers. 

Pour  parler  rigoureusement,  on  les  rencontre  surtout  dans 
les  postes  de  matelots  et  peu  dans  les  postes  de  quartiers- 
maîtres.  Car  il  est  rare  qu’il  fassent  «  fayots  ».  Les  rengagés 
quartiers-maîtres  ont  une  mentalité  plus  conservatrice, 
plus  «  éteinte  »  aussi,  donc  plus  maniable,  plus  fonctionnaire. 

Après  avoir  déterminé  les  caractères  généraux  de  l’es- 
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prit  prolétarien  à  bord,  voyons  ses  qualités  et  ses  défauts. 

La  première  qualité,  celle  qui  frappe  le  plus  rapidement, 
est  le  bon  cœur.  Ces  hommes  sont  bons  et  généreux,  surtout 
parce  qu’ils  ont  beaucoup  souffert  et  ont  été  élevés  dans  les 
privations. 

Les  premiers  jours  de  mon  arrivée,  je  me  trouvais  au  la¬ 
voir.  J’essayais  de  me  débrouiller  avec  ma  briquette  de 
savon  de  marseille  et  ma  brosse  de  chiendent  pour  débleuir 
un  col.  L’opération  me  paraissait  très  délicate  et  j’étais 
très  gauche.  Un  copain  m’accoste  :  «  Tu  m’as  jamais  lavé 
hein?  Ca  se  voit.  Tiens,  je  vais  te  montrer  comment  t’y 
prendre.  Moi  tu  comprends,  ma  mère  elle  est  morte  de  la 
tuberculose.  C’est  moi  qui  faisais  tout  le  lavage.  Nous  étions 
six  gosses.  C’est  moi  aussi  qui  faisais  toute  la  cuisine  ». 

Je  n’oublierai  jamais  non  plus  cette  confession  que  me 
fit  un  matelot  un  soir  de  manœuvre  à  la  lumière  des  am¬ 
poules  bleues  d’exercice.  «  J’étais  pupille  de  la  nation.  J’avais 
perdu  ma  mère,  mon  père  avait  été  tué  à  la  guerre.  J’ai 
été  élevé  par  l’Assistance  publique.  Une  vieille  bretonne  à 
qui  je  disais  grand  mère,  s’occupait  de  moi.  Elle  me  faisait 
travailler,  ne  me  donnant  rien  à  manger  et  me  battait  à 
coups  de  «  rousse  ».  Un  jour  elle  me  dit  :  «  Va  au  champ  ra¬ 
masser  des  choux,  t’auras  à  manger  après.  —  Qu’est-ce  qu’il  y 
a  à  manger,  grand’mère.  —  Des  crêpes.  —  Où  qu’elles  sont? 
—  De  l’autre  côté.  —  J’allai  de  l’autre  côté,  je  ne  vis  rien. 
Je  lui  demandai  :  Où?  — •  Sur  le  feu  ».  Je  soulève  le  cou¬ 
vercle  d’une  grande  bassine  :  des  patates  pourries,  pas 
lavées  ni  épluchées  —  comme  pour  des  cochons.  Je  refer¬ 
mai  aussitôt  tellement  ça  sentait  mauvais.  C’est  ça  qu’elle 
me  donnait  à  manger.  Et  tous  les  soirs  elle  me  forçait  à  dire 
ma  prière  tout  haut  pour  qu’elle  soit  sûre  que  je  la  disais  ». 

L’habitude  de  la  privation  leur  a  appris  à  se  gêner  pour 
les  autres,  à  se  préoccuper  de  leurs  voisins.  Un  quartier- 
maître  chauffeur  a  adopté  deux  enfants  de  l’Assistance 
publique  qu’il  élève  en  même  temps  que  son  garçon.  Il  met 
de  côté  dans  une  boîte  en  fer  la  barre  de  chocolat  de  son  pe¬ 
tit  déjeuner  pour  les  apporter  à  ses  gosses  à  la  prochaine 
perm.  «  Tu  sais,  ma  femme  m’écrivait  :  les  petits  demandent 
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«quand  papa  de  Brest  y  va  revenir?»  parce  qu’il  apporte 
beaucoup  de  chocolat  ». 

S’ils  reçoivent  un  colis  de  chez  eux,  ils  le  partagent  avec 
les  copains  de  leur  plat.  Le  paysan  lui,  garde  son  colis  dans 
son  caisson  et  va  le  manger  quand  il  n’y  a  personne  autour 
de  lui. 

Un  télégramme  vous  arrive?  Aussitôt  vous  êtes  entouré. 
Indiscrétion,  non,  mais  sympathie  :  «  Ce  n’est  pas  grave  hein  ? 
Mais  ça  fait  pœut-pœut  quand  même  ». 

Dédé  a  constaté  qu’on  ne  regrettait  jamais  d’avoir  été 
bon.  «  Mon  vieux,  lui,  m’a  appris  à  être  bon.  Tiens,  tu  vois, 
si  je  me  suis  engagé  c’est  parce  que  j’ai  été  bon  envers  un 
copain.  A  14  ans,  j’avais  été  reçu  à  une  bourse  pour  passer 
au  lycée.  Puis  j’avais  un  copain  qui  était  juste  le  premier 
des  refusés.  Comme  je  savais  qu’il  tenait  beaucoup  à  faire 
des  études,  je  me  suis  désisté  en  sa  faveur.  Et  pour  ne  pas 
être  à  la  charge  de  mes  parents  je  me  suis  mis  à  travailler. 
J’ai  débuté  comme  mécano  dans  un  garage  d’autos.  Au 
début  c’était  pas  drôle  de  graisser  au  técalémit,  mais  dans 
mon  orgueil,  je  ne  voulais  pas  dire  que  je  regrettais  de  ne 
pas  faire  d’études.  Mon  copain  passe  son  bachot  maintenant, 
moi  je  suis  ici,  mais  je  ne  le  regrette  pas,  tu  vois. 

«  Tiens,  à  Alger,  à  la  dernière  escale,  je  descendais  une 
rue  de  la  kasbha  avec  «  Moutard  »,  nous  étions  allés  ache¬ 
ter  des  gâteaux  aux  figues.  Nous  rencontrons  un  vieux 
grand’père  bounioul  qui  regardait  à  une  devanture  des 
jeunes  qui  mangeaient  du  couscouss.  Nous  avons  compris. 
Nous  n’avions  pas  beaucoup  de  sous  :  10  francs  en  poche. 
J’ai  fait  signe  à  Moutard.  «  On  y  va  ».  Il  a  compris  tout  de 
suite.  Nous  avons  fait  demander  par  un  jeune  au  vieux  grand 
père  s’il  avait  faim.  Rien  que  la  manière  dont  il  nous  a  re¬ 
gardés  suffisait.  Nous  sommes  rentrés  avec  lui.  Il  s’est 
envoyé  de  vraies  assiettées  de  couscouss.  Il  nous  a  raconté 
qu’il  avait  96  ans  et  que  tous  ses  enfants  l’avaient  abandonné. 
Puis  on  l’a  quitté.  On  n’a  pas  pris  d’apéro  ce  soir-là,  mais 
on  était  heureux  ». 

Ces  traits  sonnent  bien  la  charité  populaire  spontanée 
à  laquelle  il  manquerait  peu  de  chose  pour  devenir  vertu. 
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Elle  s’oppose  nettement  à  l’égoïsme  foncier  des  bourgeois. 
Ils  sont  vraiment  «  peuple  »  ces  matelots  par  les  grandes 
ressemblances  qu’ils  ont  avec  leurs  frères  du  front  de  terre, 
du  travail. 

2°  Appétit  (rapprendre.  —  Ils  proclament  avec  une  cer¬ 
taine  suffisance  qu’aujourd’hui  les  ouvriers  sont  instruits. 
En  politique,  par  exemple,  «  ils  comprennent  »  les  problè¬ 
mes  les  plus  compliqués.  «  On  ne  peut  plus  leur  bourrer 
le  crâne  comme  auparavant.  »  Et  sans  se  rendre  compte  de 
leur  fatuité,  ils  discutent  de  coût  de  la  vie,  de  dévaluation, 
de  contrôle  des  changes,  mots  dont  ils  ignorent  même  la 
définition. 

Mais  à  côté  de  cette  ignorance  qui  s’ignore,  il  y  a  un  réel 
désir  de  s’instruire  et  de  se  cultiver.  Ils  lisent  beaucoup, 
de  façon  d’ailleurs  très  encyclopédique,  sans  laisser  échapper 
le  sens  d’un  seul  mot.  On  fait  parfois  des  rencontres  inat¬ 
tendues.  Ce  jeune  de  19  ans  qui  avait  acheté  une  traduction 
de  l’Iliade  et  de  l’Odyssée  parce  qu’il  avait  lu  quelque  part 
que  c’étaient  les  deux  plus  beaux  poèmes  de  l’humanité. 
Le  même  d’ailleurs  achetait  chaque  semaine  les  Nouvelles 
littéraires.  Un  autre  récitait  un  soir  des  tirades  entières  du 
Cid  qu’il  avait  joué  dans  un  théâtre  local. 

Certains  ont  un  goût  artistique  très  développé.  Les  deux 
qui  recherchaient  le  plus  souvent  de  la  belle  musique  au 
poste  de  T.S.F.  étaient  les  plus  typiquement  «  prolétaires  ». 
Ils  connaissaient  non  seulement  Schubert,  Beethoven,  mais 
Debussy,  Ravel...  Au  cours  de  nos  «  crochets  »,  le  chanteur 
le  plus  apprécié  était  un  ténor  qui  ne  chantait  que  des  mor¬ 
ceaux  d’opéras. 

3°  Sens  «  social  »  — -  ou  plus  exactement  conception  so¬ 
ciale  de  la  vie  humaine.  Leur  philosophie  de  la  vie  est  con¬ 
fuse  —  d’ailleurs  combien  de  gens  se  font  une  idée  exacte 
de  leur  vie?  —  il  s’en  dégage  cependant  cette  idée  que  dans 
la  situation  actuelle,  le  devoir  de  chaque  homme  est  de  se 
dévouer  à  la  société.  «  On  est  tous  faits  pour  aider  la  société 
à  avancer.  A  ce  point  de  vue-là,  un  homme  en  vaut  un  autre. 
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On  est  tous  égaux...  J’comprends  pas  pourquoi  on  donne  une 
pension  plus  forte  à  une  veuve  d’officier  qu’à  une  veuve 
de  soldat.  Y  a  aucune  différence  entre  les  deux  femmes  et 
les  deux  types  eux  ont  fait  simplement  leur  devoir  envers 
la  société  ». 

4°  Foi  en  Vâme  ouvrière.  —  Ils  sont  soulevés  par  cet  élan 
puissant  qui  a  rapproché  les  ouvriers  du  monde  entier.  Ils 
sont  à  leur  aise  quand  ils  rencontrent  un  ouvrier,  traver¬ 
sent  un  quartier  ouvrier.  Un  matin  d’excursion,  comme  l’au¬ 
tocar  traversait  un  quartier  ouvrier,  mon  voisin  me  dit:  «J’ai¬ 
me  mieux  les  faubourgs  que  le  centre  de  la  ville.  On  est  chez 
soi,  en  famille,  quoi  ». 

La  chanson  qu’ils  ont  le  plus  chantée  était  celle  qui  avait 
le  plus  l’allure  «  peuple  »  :  «  Tant  qu’il  y  aura  des  étoiles  ». 
Un  soir  de  crochet  un  jeune  apprenti-mécanicien  propose 
cette  chanson.  «Ça  vous  plait-il,  les  gars»?  Et  aussitôt 
le  refrain  repris  par  2  à  300  matelots  prit  l’accent  de  reven¬ 
dications  et  de  satisfaction  du  bonheur  des  gueux.  Ce  n’était 
plus  l’accent  du  succès  Chevalier. 

5°  Lutte  des  classes.  —  Malheureusement  cette  mentalité 
aboutit  à  la  lutte  des  classes.  Je  n’aurais  jamais  soupçon¬ 
né  que  la  séparation  des  classes  fût  aussi  grande  en  France. 
On  rencontre  partout  un  esprit  de  haine,  de  susceptibilités 
froissées,  d’incompréhension.  Bourgeois  —  prolétaires,  deux 
peuples  dans  la  Nation  qui  s’ignorent. 

A  terre,  le  matelot  est  un  outcast.  Même  s’il  se  tient  bien 
et  qu’il  ait  autant  d’argent  et  d’instruction  que  les  jeunes 
officiers,  son  seul  col  bleu  suffit  pour  lui  fermer  les  portes. 
«  On  ne  prend  pas  d’uniformes  ici  ».  J’ai  moi-même  éprouvé 
plusieurs  brimades  de  la  part  de  bourgeois  qui  m’ont  fait 
comprendre  la  haine  des  communistes.  Par  la  faute  des 
bourgeois,  le  matelot  se  trouve  tenu  à  l’écart  des  quartiers 
bien  fréquentés,  refoulé  vers  les  bistrots  louches,  ceux  de 
sa  classe. 

On  imagine  dès  lors  à  quel  degré  d’exaspération  peut 
atteindre  l’incompréhension  des  deux  classes  lorsqu’elles  se 
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trouvent  juxtaposées  sur  l’étroit  espace  d’une  petite  unité* 
Les  matelots  épient  les  moindres  gestes,  les  moindres  paroles 
de  leurs  officiers  et  les  font  passer  à  un  crible  sévère  et 
souvent  injuste  —  il  faut  bien  le  dire.  Mais  le  plus  important 
n’est  pas  de  constater  que  les  critiques  sont  injustes,  ce 
n’est  pas  là  le  vrai  mal,  mais  de  constater  qu’il  s’est  dévelop¬ 
pé  un  état  d’esprit  tel  que  tous  les  actes  des  officiers  même 
les  mieux  intentionnés  sont  interprétés  en  mauvaise  part. 
Ce  sont  les  causes  de  l’établissement  de  cette  mentalité 
qu’il  faut  déceler.  Bien  souvent  elle  n’a  été  que  le  résultat 
d’une  succession  de  petites  maladresses  imperceptibles  et 
d’un  manque  de  perspicacité  psychologique  de  la  part  des 
officiers.  Donc  ne  pas  jeter  la  pierre  aux  matelots  dès  que 
leurs  critiques  sont  injustes. 

Lorsque  je  suis  arrivé  à  bord,  les  hommes  et  officiers- 
mariniers  me  dirent  :  «  Tu  verras,  les  officiers  sont  épatants. 
On  ne  sait  pas  ce  que  seront  les  nouveaux,  car  cette  année, 
il  y  a  beaucoup  de  changement  :  le  Commandant,  le  Com¬ 
mandant  en  second,  le  Chef  d’État-Major  ».  Au  bout  de  trois 
mois  j’ai  constaté  un  changement  complet  dans  l’apprécia¬ 
tion  des  hommes.  Il  fut  donc  facile  pour  moi  de  suivre  l’évo¬ 
lution  et  Ben  analyser  les  causes. 

Ce  que  tes  hommes  pensent  des  officiers.  —  Les  hommes 
distinguent  très  nettement  intelligence  et  instruction.  «  L’of¬ 
ficier  est  né  dans  une  famille  qui  lui  a  permis  de  faire  des 
études.  Il  en  sait  plus  que  moi,  mais  question  intelligence, 
il  m’arrive  peut-être  au  genou  ». 

—  Les  officiers  sont  «  royalistes  ».  «  Ma  tante  est  domes¬ 
tique  au  château  de  ...  Eh  bien,  c’est  là  que  les  officiers  se 
réunissent,  chez  la  marquise  de...  Quand  on  dit  que  les  of¬ 
ficiers  de  marine  sont  tous  royalistes,  c’est  bien  vrai  quand 
même  ». 

Griefs  des  hommes  contre  les  officiers.  —  Ils  sont  pires 
que  nous.  Rien  de  ce  qui  se  dit  ou  se  fait  même  dans  la  cham¬ 
bre  des  officiers  n’échappe  à  un  matelot  quelconque  qui  im¬ 
médiatement  le  rapporte  à  tout  le  monde.  Les  maîtres 
d’hôtel  lisant  les  livres  et  magazines  du  carré  (Mort  à  cré- 
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dit,  Montherlant,  Sex-appeal)  :  «  Ah  !  ils  sont  encore  plus 
malpropres  que  nous  quand  ils  s’y  mettent  ». 

Un  officier  est  régulièrement  «  gai  »  après  le  repas  de  midi. 
Un  jour  il  insulta  un  pilote  civil.  Le  pilote  se  plaignit  et  le 
Commandant  punit  l’officier.  C’était  pendant  une  escale. 
L’officier  s’en  tira  en  invitant  des  ...  amies.  Chaque  soir 
ce  fut  la  noce  au  carré  jusqu’à  minuit.  Un  soir,  ils  firent 
réveiller  un  homme  pour  lui  faire  enlever  un  boulon  du 
plancher  qui  les  gênait  pour  danser.  Ce  même  officier  était 
de  garde  un  soir  d’escale.  Il  tenait  à  peine  debout  lorsque 
les  permissionnaires  rentrèrent.  Il  eut  tout  de  même  l’audace 
de  punir  des  matelots  qui  étaient  «  gais  ».  Pourtant,  ils  étaient 
excusables.  Nous  avions  toute  la  journée  été  bourlingués 
dans  une  tempête  très  violente  dans  laquelle  deux  hommes 
disparurent. 

—  Il  y  a  trop  de  différence  de  paye  et  de  confort. 

«  J’admets  que  l’officier  soit  plus  payé  que  nous.  Il  a  fait 
des  études  qui  lui  ont  coûté  cher.  Il  faut  bien  qu’il  soit 
compensé.  Et  puis  il  a  un  certain  rang  à  tenir.  Il  ne  peut 
pas  venir  dans  nos  bistrots  ou  nos  restaurants,  de  même  que 
nous  n’irons  pas  dans  ses  cafés.  Mais  quand  même,  il  est 
trop  payé  pour  ce  qu’il  fait.  Il  arrive  à  bord  à  8  h.  30  et  re¬ 
part  à  16  h.  s’il  n’est  pas  de  garde  ».  —  «  En  mer,  ils  font 
moins  de  quart  que  nous.  Ils  font  la  sieste  dans  leur  plumard 
alors  que  nous  ne  pouvons  nous  allonger  que  sur  un  banc. 
Ils  ont  cinq  repas  par  jour  :  petit  déjeuner  (toasts,  marme¬ 
lade  d’orange,  pamplemousses)  cassecroûte  :  apéros,  déjeuner 
avec  5  ou  6  assiettes  ;  thé  ;  dîner  et  un  souper.  Cet  été  en 
Méditerranée,  l’équipage  mangeait  de  la  viande  générale¬ 
ment  avariée,  la  frigo  ne  fonctionnant  plus  normalement 
à  partir  d’une  certaine  température  extérieure.  Le  carré 
des  officiers  manqua  un  jour  de  viande,  le  cuisinier  en  prit 
à  l’équipage.  Les  officiers  refusèrent  de  la  manger. 

«  L’an  dernier,  à  Konakry,  on  avait  à  peine  de  l’eau  pour 
boire.  Il  y  avait  des  officiers  qui  prenaient  3  ou  4  douches 
par  jour  ». 

—  Ils  ne  s’intéressent  pas  à  notre  vie. 

«  Ils  traitent  les  hommes  en  esclaves,  les  maîtres  d’hô- 
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tel  en  particulier.  Ils  travaillent  depuis  7  heures  le  matin, 
chambres  à  faire,  vaisselle  de  la  veille  à  nettoyer...  ne  cessent 
pas  avant  2  heures.  S’ils  se  reposaient  à  ce  moment-là,  s’ils 
faisaient  la  sieste,  ils  se  faisaient  attraper,  soi-disant  parce 
que  c’était  l’heure  du  travail  pour  l’équipage.  Or,  le  soir, 
ils  seront  encore  au  travail  à  10  heures.  On  arrive  dans  un 
port.  L’équipage  peut  se  détendre  :  pour  les  cuisiniers  et 
maîtres  d’hôtel,  c’est  le  coup  de  feu  :  5  ou  6  invités. 

—  «  Y  en  avait  un  qui  était  embêtant.  Quand  on  était 
à  Dakar  et  qu’il  avait  ses  névralgies  faciales,  j’ai  fait  trois 
fois  le  chemin  de  l’hôpital,  1800  m.  à  chaque  fois,  sous  cette 
chaleur.  La  première  fois,  parce  qu’il  trouvait  que  les  oreil¬ 
lers  de  l’hôpital  étaient  trop  durs  et  qu’il  voulait  ceux  de 
sa  chambre  ;  la  seconde  fois,  c’était  pour  un  mouchoir  ;  une 
autre  fois  pour  le  traversin.  Tout  ça  parce  qu'il  s’était  fait 
arracher  une  dent.  Mais  il  faut  reconnaître  que  quant  à  son 
métier,  ça  il  le  connaissait  ». 

Un  officier  venant  de  l’arrière  passe  devant  la  coopérative. 
Une  fois  rendu  chez  lui  —  sa  chambre  est  à  3  m.  de  la  coopé¬ 
rative,  il  se  rappelle  qu’il  avait  besoin  de  voir  le  coopéra¬ 
teur.  Sans  se  déranger,  il  trouve  plus  simple  d’appuyer  sur 
un  bouton,  de  faire  venir  un  planton  de  l’arrière  et  de  lui 
dire  :  «  Vous  m’appellerez  le  coopérateur  ». 

—  D’autres  traitent  les  hommes  en  gosses.  Les  matelots 
sont  jeunes,  gamins  même.  Ce  n’est  pas  les  éduquer  que 
de  leur  infliger  des  punitions  qu’on  ne  donne  même  plus  à 
des  garçons  d’écoles  primaires  :  par  exemple  des  lignes  à 
copier. 

—  Ils  n’ont  pas  le  souci  du  confort  des  hommes.  Ceci 
se  manifeste  presque  tous  les  jours  dans  la  «  feuille  de  ser¬ 
vice  ».  Appels  nombreux  et  inutiles,  par  exemple  pour  aller 
à  la  baignade  ;  appels,  inspections  à  des  moments  peu  psycho¬ 
logiques  où  il  serait  préférable  de  laisser  la  paix  aux  hommes. 
Le  même  soir  de  tempête  dont  j’ai  déjà  parlé:  «N’iront 
à  terre  que  les  hommes  dont  les  cheveux  sont  à  3  cm.  ».  Sur 
les  rangs  la  moitié  des  permissionnaires  durent  rester. 

Un  soir,  la  vitesse  augmente  brusquement.  On  monte 
à  28  nœuds  pour  gagner  le  port  le  plus  proche.  Que  se  passe- 
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t-il  ?  On  va  débarquer  un  matelot  dont  le  père  était  mourant 
il  y  a  2  jours.  La  dépêche  était  arrivée  à  bord  un  jour  de 
fête.  L’officier  de  garde  auquel  on  l’avait  remise  l’avait  dé¬ 
posée  dans  son  tiroir  :  «  On  verra  cela  plus  tard  »  —  et  l’avait 
oubliée.  Mauvais  pour  la  réputation. 

Permissionnaires  qui  attendent  une  embarcation  sous  la 
pluie,  jusqu’à  ce  que  l’officier  de  garde  ait  fini  de  blaguer 
avec  un  de  ses  copains  ;  feuille  de  service  prescrivant  de 
faire  en  deux  heures  un  travail  qui  demande  au  minimum 
trois  heures.  Un  seul  lavabo  ouvert  sur  deux,  pour  qu’on 
puisse  en  nettoyer  un.  Résultat  :  il  était  mathématiquement 
impossible  que  tout  l’équipage  se  lave  le  matin. 

On  pourrait  multiplier  ces  détails.  Ceux-ci  suffisent  pour 
montrer  que  l’officier  n’a  pas  la  hantise  du  bonheur  de  ses 
hommes. 

—  «  Ils  ne  respectent  pas  notre  repos.  »  En  mer,  un  di¬ 
manche,  nous  restons  «  mouillés  ».  Nous  nous  attendions, 
non  pas  à  nous  lever  plus  tard  —  aucun  officier  n’en  eut  la 
pensée  à  notre  bord  —  mais  au  moins  à  être  tranquilles. 
Non  :  briquage  de  bancs  et  tables.  Inspection  de  plats. 

Souvent  ils  appellent  les  hommes  au  moment  de  la  soupe 
pour  une  tâche  qui  aurait  pu  généralement  attendre  la 
reprise  du  travail. 

Assez  souvent,  en  mer,  la  soupe  de  l’équipage  était  servie 
avec  une  demi-heure  ou  trois  quarts  d’heure  de  retard. 
Dans  ce  cas  il  ne  reste  plus  aux  hommes  que  20  ou  25  minutes 
pour  manger  avant  de  reprendre  le  quart.  Et  l’officier  fait 
des  scènes  à  son  cuisinier  lorsqu’il  est  servi  en  retard  de  5 
minutes.  L’organisation  même  de  la  cuisine  serait  à  modifier. 
S’il  y  a  poste  de  combat  dans  la  matinée,  le  cuisinier  doit  y 
aller.  Il  ne  peut  pas  rester  une  heure  près  d’un  canon  et 
surveiller  sa  cuisine.  Encore  heureux  lorsque  le  fourneau 
à  mazout  veut  bien  fonctionner.  Mais  cela  n’entre  pas  dans 
les  préoccupations  de  l’officier,  car  cela  n’intéresse  pas 
directement  le  combat.  Par  contre,  il  fera  des  rapports  pour 
obtenir  que  la  cheminée  de  la  cuisine  ne  fasse  pas  de  fumée, 
car  cela  est  très  mauvais  pour  le  combat. 

Lorsque  l’exaspération  est  trop  forte,  elle  se  traduit  par 
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de  petites  mutineries  :  refus  d’éplucher  les  pommes  de  terre, 
refus  de  prendre  la  soupe  à  la  cuisine,  ou,  plus  grave,  refus 
de  prendre  le  quart  à  la  machine.  Ces  mouvements  affolent 
les  officiers  qui  se  rendent  compte  de  leur  impuissance  de¬ 
vant  une  mutinerie  —  sorte  de  grève.  —  Ils  font  des  récla¬ 
mations  et  pendant  deux  jours  le  service  est  mieux  réglé, 
la  cuisine  meilleure. 

Que  penser  de  ces  critiques ?  —  De  la  part  des  hommes, 
il  y  a  injustice  et  sévérité  notoires  pour  ce  qui  est  de  la 
conduite  morale  des  officiers.  Le  matelot  a  la  mentalité 
peuple  sur  la  femme.  Il  ne  conçoit  même  pas  qu’une  simple 
camaraderie  soit  possible  entre  un  homme  et  une  femme. 
Tout  de  suite  il  songe  au  plaisir  et  juge  les  autres  d’après 
son  idée.  C’est  un  peu  la  même  difficulté  qu’éprouvent  les 
grandes  personnes  à  l’égard  des  enfants.  Elles  interprètent 
à  leur  manière  des  gestes  d’enfants  qui  n’ont  aucune  signi¬ 
fiera  tion. 

D’ailleurs,  ils  ne  critiquent  pas  tant  la  conduite  des  of¬ 
ficiers  au  point  de  vue  moralité  qu’au  point  de  vue  égalité 
de  droits.  Qu’ils  fassent  ce  qu’ils  veulent  à  terre,  mais  qu’à 
bord,  ils  ne  viennent  pas  faire  des  choses  qui  ne  nous  sont  pas 
permises  (s’enivrer...). 

—  Tous  les  faits  rapportés  sur  l’incompréhension  des 
officiers  sont  exacts.  J’en  ai  souffert  le  premier.  Mais  par¬ 
fois  les  hommes  y  mettent  une  intention  mauvaise  qu’évi- 
demment  l’officier  n’avait  pas. 

—  Je  me  suis  étendu  sur  cette  partie  parce  qu’elle  est 
importante  et  aussi  parce  que  dans  la  réalité  elle  représente 
la  part  la  plus  considérable  des  conversations  dans  le  poste 
ou  sur  le  pont.  Il  faut  ajouter  que  les  matelots  ne  sont  pas 
les  seuls  à  formuler  ces  griefs.  Généralement  les  officiers- 
mariniers  font  corps  ouvertement  avec  eux.  Les  officiers- 
mariniers  se  plaignent  amèrement  que  les  officiers  les  mé¬ 
prisent  ou  ne  les  estiment  pas  du  tout.  Il  attribuent  cette 
attitude  à  la  formation  de  l’École  Navale. 

De  la  part  des  officiers  :  ils  n’ont  pas  compris  leur  rôle 
«  social  ».  Ils  n’ont  qu’une  seule  préoccupation  :  le  combat  ; 
ils  n’estiment  pas  l’ouvrier,  le  matelot  comme  un.  homme 
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ayant  des  droits,  des  aspirations.  Ils  généralisent  trop  rapi¬ 
dement  d’après  quelques  cas  particuliers  ou  en  sont  restés 
au  vieux  type  de  «  Jean  Gouin  »,  incapable  de  sentiment 
esthétique  et  d’intelligence  ;  lorsque  des  ennuis  de  service 
arrivent  à  l’équipage,  l’officier  ne  recherche  pas  les  causes 
méthodiquement  afin  de  les  éliminer  à  l’avenir. 

En  résumé,  l’officier  vit  très  près  de  ses  hommes  matérielle¬ 
ment  et  très  loin  moralement.  On  comprend  facilement  qu’il 
soit  nécessaire  de  garder  la  réserve.  Autrement  on  dégénére¬ 
rait  rapidement  en  familiarité  et  manque  de  respect.  Mais 
il  semble  que  l’officier  de  marine  est  moins  proche  de  ses 
hommes  que  l’officier  de  terre.  Ce  dernier  en  manœuvre 
mange  à  la  popote  de  ses  hommes.  L’officier  de  marine 
a  beau  faire  les  manœuvres,  partager  les  mêmes  dangers  que 
ses  hommes,  il  les  fait  ou  les  partage  de  façon  différente. 
Cette  mentalité  provient  sans  doute  de  la  formation  pre¬ 
mière  de  l’officier  :  École  Navale  tour  d’ivoire,  luxe  et  con¬ 
fort  du  tour  du  monde  sur  la  «  Jeanne  ». 

Par  contre,  qu’un  officier  ait  compris  les  hommes  et  s’in¬ 
téresse  à  eux,  il  sera  adoré.  «  Pour  X...  on  ferait  n’importe 
quoi...  Quand  il  te  donne  du  boulot,  il  ne  vient  pas  t’embêter... 
et  puis  quand  j’étais  à  l’hôpital,  il  venait  me  voir,  m’appor¬ 
tait  des  bouquins  et  me  demandait  même  si  je  désirais  de 
l’argent.  » 

Il  est  encore  une  fois  bien  entendu  que  je  ne  prétends  pas 
généraliser  mes  remarques  sur  les  officiers.  Je  ne  les  ai  vé¬ 
rifiées  que  pour  ceux  que  j’ai  connus.  Mais  des  conversations 
avec  des  matelots  ou  des  officiers-mariniers  m’ont  permis 
de  constater  qu’il  en  était  de  même  sur  d’autres  bâtiments. 

Il  serait  intéressant  de  recueillir  le  témoignage  de  plu¬ 
sieurs  bords.  Il  serait  symptomatique,  car  le  marin  est  un 
peu  le  thermomètre  social  de  la  Nation  :  «  Lorsque  les  marins 
sont  arrivés  malgré  leur  patience,  leur  discipline,  à  ce  degré 
de  fatigue  où  eux-mêmes  ne  peuvent  plus  supporter  le  régime 
et  les  chefs  sous  lesquels  ils  ne  demandent  qu’à  servir  joyeu¬ 
sement,  l’on  peut  dire  qu’alors,  dans  toutes  les  profondeurs 
de  la  Nation,  il  y  a  quelque  chose  qui  frémit,  qui  est  à  bout 
de  souffle»  (Larrouy,  p.  110). 
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6°  Absence  cle  religion. 

a.  — Presque  tous  ont  été  baptisés  mais  ne  pratiquent  plus. 
L’équipage  était  presque  entièrement  composé  d’habitants  de 
l’Ouest  appartenant  à  des  familles  chrétiennes  de  tradition. 
Pour  la  pratique  régulière  à  bord,  il  faut  compter  à  peine 
1/1 0e  :  12  sur  175. 

Les  pêcheurs  et  paysans  pratiquaient  encore  chez  eux 
à  l’occasion,  parce  que  c’est  la  coutume  au  pays.  Les  Dos¬ 
siers  de  l’Action  Populaire  du  25  mai  1938  ont  publié  des 
statistiques  sur  la  pratique  religieuse  en  France.  Les  endroits 
où  on  pratique  le  moins  en  Bretagne  sont  ceux  où  l’on  parle 
breton  et  sur  les  côtes. 

Les  prolétaires  ont,  la  plupart  du  temps,  été  élevés  dans 
la  religion,  mais  à  14  ans,  leurs  parents  les  ont  laissés  libres. 
Dès  cette  époque,  ils  ont  tout  abandonné,  en  même  temps 
qu’ils  perdaient  leur  vertu. 

Je  n’insiste  pas  sur  les  difficultés  qu’ils  rencontrent  à 
assister  à  la  messe  le  dimanche,  malgré  les  facilités  accor¬ 
dées  par  le  règlement  de  la  Marine.  Ces  difficultés  ne  de¬ 
mandent  pas  d’héroïsme  pour  être  surmontées  mais  un 
véritable  effort.  Il  y  a  tant  de  contingences  :  service,  fatigue 
de  la  semaine,  mauvais  temps,  surtout  quand  on  est  à  l’em¬ 
bossage  en  rade,  tenue  à  nettoyer.  «  Toi,  au  moins,  plus 
tard  tu  comprendras  pourquoi  les  marins  ne  vont  pas  beau¬ 
coup  à  la  messe...  ». 

Certains  —  la  plupart  même  —  n’ont  connu  qu’une  ca¬ 
ricature  de  la  religion.  Pratiques  tendant  à  la  superstition, 
quêtes  indéfinies  (2  par  messe).  Respect  humain  :  ces  Bre¬ 
tons  qui  faisaient  leurs  Pâques  parce  que  le  curé  les  repé¬ 
rait  mais  qui  allaient  à  la  Sainte-Table  avec  quelques  petits- 
verres  de  rhum  dans  l’estomac  —  sinon  autre  chose  sur  la 
conscience. 

Pour  d’autres,  la  pratique  de  la  religion  avait  été  rendue 
impossible  par  leur  métier  lui-même  :  par  exemple  cuisiniers 
de  restaurants. 

Pour  la  majorité,  la  cause  principale  de  l’abandon  a  été 
la  perte  de  la  moralité. 

En  tout  cas,  tous  ignorent  totalement  la  religion  —  son 


74 


France 


dogme  et  son  enseignement  social.  La  religion  apparaît 
dépouillée  de  tout  élément  intellectuel  à  des  garçons  qui 
ont  des  tas  d’idées  en  tête  —  et  comme  une  pure  affaire 
de  sentiment  —  à  laisser  par  conséquent  aux  femmes. 

Leur  sens  prolétaire  s’offusque  de  la  trop  grande  diffé¬ 
rence  entre  riches  et  pauvres  à  l’intérieur  de  l’Église.  «  Un 

riche  peut  faire  toutes  les  s .  qu’il  voudra.  A  sa  mort 

on  fera  dire  des  tas  de  messes  avec  son  fric,  alors  qu’un  pau¬ 
vre  b .  comme  moi  aura  tout  juste  une  messe  d’enterre¬ 

ment  ».  Si  on  essaie  de  leur  expliquer  la  théorie  de  la  com¬ 
pensation  des  mérites,  c’est  trop  subtil  pour  eux.  Et  tout 
ce  qui  est  subtil  est  taxé  brutalement  d’hypocrisie,  d’esprit 
«  jésuite  »  (plusieurs  me  l’ont  dit).  Je  note  en  passant  que 
pour  qualifier  un  camarade  à  l’esprit  retors,  ils  disent  sou¬ 
vent  :  «  il  a  l’esprit  jésuite  ». 

«  Je  te  dirai  franchement,  je  ne  vais  pas  à  la  messe.  Si, 
j’aime  y  aller  quand  il  y  a  une  belle  cérémonie,  de  la  belle 
musique,  des  lumières.  C’est  beau.  Pourtant  j’ai  fait  ma 
première  communion.  J’en  ai  même  fait  deux.  Mes  parents 
m’ont  poussé  jusqu’à  l’âge  de  12  ans.  Après  ils  m’ont  laissé 
libre,  moi  et  mes  frères,  de  suivre  nos  idées.  Je  ne  suis  pas 
contre...  Ce  que  je  n’aime  pas,  c’est  en  province  d’entendre 
des  curés  qui  ne  parlent  pas  bien.  Ils  commencent  bien  leur 
sermon.  Après,  ils  radotent  la  même  chose,  reviennent  en 
arrière,  ils  t’endorment.  J’en  ai  entendu  à  Paris  qui  étaient 
au  poil.  Ils  t’envoient  ça  du  tac  au  tac  ». 

«  Moi  on  m’a  fait  aller  à  la  messe  jusqu’à  l’âge  de  13  ans. 
Pour  ça,  mes  vieux,  ils  sont  au  poil.  Ils  y  vont  encore  tous 
les  dimanches.  Ma  mère  va  à  la  messe  de  6  heures.  Et  elle 
revient  faire  le  petit  déjeuner  ». 

Un  autre  a  assisté  à  la  messe  dans  son  enfance  mais  sans 
y  faire  jamais  attention.  A  l’occasion  d’un  messe  offerte 
pour  la  mère  d’un  copain,  il  est  venu  par  sympathie  pour 
le  copain.  A  la  sortie  de  la  chapelle  du  foyer,  il  me  dit  :  «  Il 
y  a  dix  ans  que  je  n’étais  pas  allé  à  la  messe.  Mais  jamais 
je  ne  l’avais  suivie  avec  attention  comme  ce  matin.  Je  vais 
reprendre  mon  credo.  Je  ne  le  sais  plus.  A  ma  prochaine 
perm.  je  reprendrai  mon  catéchisme,  Ca  fait  beaucoup  de 
retrouver  ses  livres  d’enfance  ». 
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Idées  prolétaires  encore  :  L’Église  est  pour  la  guerre  et 
les  fascistes.  Regarde  les  Croisades,  Mussolini,  Franco,  les 
cagoulards  ».  Peut-être  aussi  dans  bien  des  paroisses  le  curé 
a-t-il  fait  trop  de  politique  de  parti.  On  aura  beau  dire  que 
les  rouges  de  Barcelone  ont  eu  tort  de  tuer  les  curés  parce 
qu’ils  étaient  fascistes.  Il  ne  s’agit  pas  de  discuter  la  vérité 
de  cette  appréciation  mais  de  constater  qu’elle  a  cours  par¬ 
mi  les  prolétaires,  même  français. 

Dans  leur  incroyance,  ils  sont  du  moins  sincères.  «  Moi, 
je  te  dirai  franchement,  je  n’ai  plus  de  religion.  Si  jamais 
j’en  prenais  une,  ce  serait  plutôt  la  protestante.  Et  pourtant 
si  on  me  demande  quelle  est  ma  religion,  je  réponds  :  catho¬ 
lique.  J’ai  été  baptisé,  j’ai  fait  ma  première  communion  et 
si  ma  femme  veut  élever  les  enfants  dans  la  religion  catho¬ 
lique,  je  ne  l’en  empêcherai  pas.  Ma  frangine  va  au  catéchis¬ 
me.  Je  trouve  ça  très  bien.  D’abord  c’est  une  fille.  Pour 
une  fille  c’est  bien.  Et  puis  je  suis  sûr  que  ce  sera  la  morale 
qu’on  lui  apprendra  là.  On  lui  apprendra  à  bien  se  tenir 
et  à  ne  pas  courir  la  rue.  Mais  réellement,  si  à  la  mort,  je 
demande  le  prêtre,  il  faudra  que  je  soie  forcé  par  une  force 
supérieure,  surnaturellle,  si  tu  veux  aller  par  là.  Je  te  jure 
que  si  tout  de  suite,  là,  on  me  disait  que  je  vais  mourir,  eh 
bien  !  je  resterais  tel  que  je  suis.  Non,  ce  n’est  pas  possible 
qu’il  y  ait  un  Dieu  avec  la  manière  dont  marche  le  monde. 
Tiens  s’il  y  a  un  Dieu,  je  veux  bien  qu’il  me  plante  raide 
mort  là  devant  vous  ».  Je  tremblais  devant  cette  provoca¬ 
tion,  car  on  a  vu  des  cas  où  Dieu  y  a  répondu. 

b.  —  Tous  détestent  les  curés.  —  Parce  que  les  curés 
ont  manqué  souvent  d’éducation  et  de  politesse  à  leur  égard. 
Ceci  fut  surtout  fréquent  en  Bretagne.  Il  faut  avouer  que 
tous  les  cas  qui  m’ont  été  rapportés  étaient  révoltants.  Un 
petit  entre  beaucoup  :  «  Ma  sœur  voulait  faire  baptiser  son 
gosse.  Elle  arriva  en  retard  à  l’église  parce  que  l’autobus 
n’avait  pas  passé  à  l’heure.  Le  curé  ne  voulut  pas  la  rece¬ 
voir  ». 

Parce  que  les  curés  ne  sont  pas  modernes.  Ils  ont  l’air 
ridicules  avec  leur  soutane  et  leur  chapeau  plat,  plus  ridi¬ 
cules  encore  lorsqu’ils  vont  en  bicyclette.  Ils  ne  compren- 


76 


France 


nent  plus  la  jeunesse  moderne  et  condamnent  indistincte¬ 
ment  la  danse  et  le  cinéma  (auxquels  ils  ne  connaissent  rien). 

Parce  qu’ils  ne  croient  plus  en  la  vertu  des  curés.  Il  y  a 
trop  de  chutes  connues  pour  pouvoir  réfuter  en  bloc  l’argu¬ 
ment.  «  Non,  tu  ne  me  feras  jamais  avaler  cela.  Tu  me  ferais 
plutôt  croire  en  Dieu  et  pourtant,  tu  sais,  il  faudrait  que 
tu  en  mettes  un  s....  coup  ». 

Cependant  ils  reconnaissent  qu’en  général  les  curés  sont 
des  types  instruits.  Ils  ont  fait  beaucoup  d’études.  Ils  res¬ 
pectent  les  missionnaires  (par  exemple  le  P.  Jacquinot  quand 
«  Paris-Soir  »  en  a  parlé),  ainsi  que  la  sincérité  et  la  loyauté 
quand  ils  la  rencontrent  chez  un  prêtre.  Ils  ont  toujours  été 
très  respectueux  à  mon  égard.  Il  m’est  arrivé  plusieurs  fois 
d’égarer  mon  chapelet  que  je  mettais  le  soir  dans  mon  ha¬ 
mac.  Les  copains  le  retrouvaient  en  faisant  la  propreté. 
Ils  m’appelaient  à  l’écart.  «  Dis,  c’est  pas  à  toi,  ça?  »  Petit 
geste  délicat.  Ils  ne  m’ont  jamais  appelé  «  curé  »  et  souvent 
ils  laissaient  tomber  leurs  conversations  scabreuses  lorsque 
j’arrivais. 

Il  n’y  a  donc  pas  à  proprement  parler  de  haine  de  la  re¬ 
ligion  pour  elle-même,  mais  haine  de  ses  représentants  et 
de  ses  caricatures.  Le  besoin  et  la  raison  d’être  de  la  religion 
leur  échappent.  Il  est  réconfortant  de  rencontrer  dans  cette 
masse  pour  le  moins  indifférente  des  âmes  jocistes.  Dès  les 
premiers  jours,  des  jocistes  recrutés  vinrent  me  voir  :  «  On 
voudrait  discuter  le  coup  sur  la  manière  de  passer  son  service 
au  point  de  vue  chrétien  ».  Nous  eûmes  par  la  suite  quelques 
conversations.  La  règle  de  base  de  ces  jocistes,  celle  à  la¬ 
quelle  ils  ramenaient  toutes  les  questions  —  de  façon  un 
peu  embarrassante  d’ailleurs  parfois  —  était  :  «  Qu’est-ce- 
que  le  Christ  a  dit  là-dessus  dans  l’Évangile  »? 

Tels  sont  les  principaux  traits  que  j’ai  rattachés  à  la 
mentalité  prolétarienne,  parce  qu’ils  ne  me  semblent  pas 
spécifiquement  «  maritimes  »  mais  communs  à  tous  les  pro¬ 
létaires  contemporains. 

«Mais  alors  ils  sont  communistes?»  «D’ailleurs  il  est 
connu  que  les  marins  sont  très  travaillés  parle  communisme», 

Distinguons.  Qu’appelez-vous  être  communistes? 
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Je  distingue  trois  espèces  de  communisme  :  le  système  de 
Marx  —  le  parti  communiste  français  —  les  revendica¬ 
tions  sociales  des  prolétaires  souvent  taxées  de  communisme. 

Marins  marxistes?  je  ne  crois  pas  qu’il  y  en  ait  beaucoup, 
pas  plus  que  d’ouvriers  d’ailleurs. 

Membres  du  parti  communiste?  Il  est  certain  que  tous 
ont  appartenu  ou  appartiendront  à  la  C.G.T.  Précisé¬ 
ment  parce  que,  pour  la  masse,  le  parti  communiste  est 
le  seul  parti  politique  qui  défende  les  intérêts  des  ouvriers. 
De  cellules  communistes  dans  la  Marine,  il  y  en  a  quelques 
unes.  Mais  elles  se  trouvent  surtout  dans  l’escadre  de  la 
Méditerranée.  Leur  action  est  d’ailleurs  très  limitée  à  cause 
du  contrôle  sévère  de  toutes  les  publications. 

Revendications  prolétariennes  faites  suivant  les  méthodes 
communistes?  Oui,  je  l’ai  assez  montré  :  conception  de  l’au¬ 
torité,  haine,  esprit  de  grève,  dans  la  mesure  compatible 
avec  l’esprit  militaire.  Mais  de  même  qu’on  a  posé  la  ques¬ 
tion  :  Qui  est  responsable  du  Communisme  en  France? 
on  peut  se  demander  qui  est  responsable  de  cet  état  de 
chose  dans  la  Marine. 

Lorsqu’on  leur  révèle  —  car  c’est  malheureusement  une 
révélation  pour  eux  —  les  textes  de  l’encyclique  «  Divini 
Redemptoris  »,  ils  croient  entendre  des  slogans  de  l’«  Hu¬ 
manité  ».  «  Non,  ce  n’est  pas  possible,  ce  n’est  pas  le  Pape 
qui  a  dit  cela.  Mais  les  curés  n’en  parlent  jamais...  Au 
fond  si  je  comprends  bien,  les  communistes  ont  pris  des 
idées  catholiques  et  les  ont  baptisées  communistes  ». 

Il  faut  réaliser  également  que  le  communisme  est  pour 
le  jeune  ouvrier  la  même  tentation  qu’était  le  modernisme 
pour  l’intellectuel,  mais  une  tentation  qui  vient  avec  les 
tiraillements  de  la  faim  du  chômeur.  A  chaque  classe  sociale 
ses  tentations  et  ses  péchés.  Un  jociste  me  disait  :  «  Je  com¬ 
prends  très  bien  les  gens  qui  sont  communistes.  C’est  une 
tentation.  J’ai  passé  par  là.  Quand  on  a  été  clochard,  qu’on 
a  cherché  du  travail  pendant  des  semaines,  qu’on  s’est  fait 
mettre  à  la  porte  des  bureaux  de  placement,  y  a  des  moments 
où  on  doit  se  retenir  quand  on  a  faim  et  qu’il  n’y  a  rien  à 
manger  à  la  maison  ».  Devant  la  foule  qui  avait  faim  le 
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Christ  a  dit  :  «  J’ai  pitié  d’elle  »,  parce  que  Lui-même  savait 
ce  que  c’était  que  de  souffrir  de  la  faim. 

V.  —  Conditionnés  par  le  milieu. 

Il  nous  reste  à  voir  comment  ce  fonds  commun  de  psy¬ 
chologie  prolétarienne  est  conditionné  par  la  vie  du  bord. 

«  Le  bateau  est  une  cellule  monastique  dans  la  mer  qui 
est  un  temple  »,  a  écrit  Larrouy.  La  vie  du  bord  par  toutes 
ses  contraintes  ressemble  par  bien  des  côtés  à  celle  des 
moines.  Puis  «  quand  la  liberté  terrestre  se  présente  au 
marin,  peut-on  lui  en  vouloir  de  la  boire  avidement...? 
Continent,  solitaire,  contraint  pendant  la  traversée  à  toute 
les  continences,  il  s’en  donne  à  cœur  joie  »  (Larrouy  op.  cit. 

p.  118). 

1.  —  Vie  de  contraintes.  Vie  physique  fatigante  avec  pour 
tout  repos  une  vie  commune  entre  hommes  et  des  loisirs 
limités. 

a.  —  Vie  physique  fatigante.  Il  est  inutile  d’insister.  Mais 
il  faut  avoir  passé  par  là  pour  se  représenter  cette  fatigue 
du  quart  incessant  nuit  et  jour,  de  la  mauvaise  mer,  des 
longues  stations  debout  devant  des  chaudières  surchauf¬ 
fées,  d'une  cuisine  parfois  médicore  (pain  rassis  et  conserves). 
Le  marin  n’a  pas  le  droit  de  se  mal  porter  ni  de  se  reposer. 
Parfois  ses  facultés  adaptives  sont  soumises  à  rude  épreuve. 
Il  traverse  des  climats  très  différents  à  24  heures  de  dis¬ 
tance.  Brumes  du  Nord,  brume  de  Brest.  Demain  sous 
le  soleil  d’Espagne  ou  d’Afrique.  Viennent  s’ajouter  des 
misères  physiques  chez  presque  tous  :  maux  d’estomac, 
fièvres  en  campagne.  Le  matelot  n’a  pas  comme  ses  frères 
conducteurs  de  camions  ou  de  trains  la  faculté  de  se  reposer, 
le  travail  fini,  dans  un  home  confortable.  Il  faut  «  tenir  ». 

Le  danger  existe  toujours,  même  en  temps  de  paix.  Ainsi 
au  cours  d’une  sortie  en  Manche  au  mois  de  février,  les  tor¬ 
pilleurs  perdirent  deux  hommes  emportés  par  les  vagues. 

Il  y  a  aussi  des  douleurs  morales  que  ne  connaissent  pas 
les  terriens.  Les  parents  peuvent  tomber  gravement  malades 
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et  mourir  pendant  que  le  fils  est  en  croisière.  Il  ne  le  saura 
peut-être  que  15  jours  après. 

Et  le  cafard,  cette  maladie  terrible  du  marin.  Sans  raison, 
on  est  pris  :  «  J’ai  le  cafard,  je  ne  sais  pas  pourquoi  ».  Et 
cela  dure,  un,  deux  ou  même  huit  jours. 

b.  —  La  vie  commune  est  autrement  stricte  que  celle 
des  moines.  «  A  bord,  ce  qui  me  dégoûte,  c’est  qu’on  ne  peut 
pas  avoir  de  vie  privée  ». 

Les  postes  sont  surpeuplés,  on  est  les  uns  sur  les  autres. 
Le  matelot  n’a  pour  tout  coin  privé  que  son  caisson  et  les 
photos  qu’il  y  dispose  devant  les  piles  de  linge  propre  et 
plié  au  carré. 

Vie  commune  entre  hommes.  L’absence  de  présence  fémi¬ 
nine  se  fait  sentir  au  milieu  de  tous  ces  réflexes  masculins. 
La  camaraderie  légendaire  et  réelle  chez  les  marins  a  cepen- 
dent  ses  ombres.  Les  différences  de  caractères  et  d’opinions 
amènent  des  frottements  inévitables.  Il  y  a  des  matelots 
du  même  plat  ou  de  la  même  spécialité  qui  ne  peuvent  pas 
se  voir.  Ils  travaillent  ensemble,  mais  sans  se  parler  pendant 
des  mois.  Ordinairement  on  s’explique  sur  le  champ  à  coups 
de  poing.  La  rixe  est  violente  mais  brève.  Après  quoi  les 
frères  ennemis  se  serrent  la  main  ou  s’embrassent.  Jamais 
on  ne  recourt  à  l’officier  pour  régler  des  différends  personnels. 
Un  type  qui  avait  manifesté  l’intention  de  le  faire  s’attira 
cette  réponse  :  «  Je  suis  plus  ancien  que  toi.  Tu  apprendras  que 
dans  la  Marine,  on  ne  décrasse  jamais  un  type.  Quand  on 
a  quelque  chose  à  régler,  on  le  fait  en  homme,  avec  ses  poings. 
Sinon  c’est  à  moi  que  tu  auras  à  faire  ». 

Malgré  l’esprit  de  famille  du  bord,  il  existe  des  cloisons 
étanches  de  poste  à  poste  et  de  spécialité  à  spécialité.  Tout 
cela  restreint  encore  la  vie  commune  et  la  rend  intolérable. 
Les  quartiers-maîtres  sont  nettement  séparés  des  autres 
et  le  Pont  de  la  Machine. 

La  moralité  était  excellente  à  mon  bord.  Le  langage  était 
évidemment  très  grossier  si  on  y  faisait  attention  :  peut-être 
faut-il  y  voir  une  forme  de  refoulement.  La  conversation 
roulait  généralement  sur  les  officiers  plutôt  que  sur  les  fem¬ 
mes.  Je  ne  crois  pas  qu’il  y  eût  d’homosexualité  à  bord,  ou  du 
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moins  se  cachait-elle  parfaitement.  J’ai  remarqué  qu’en 
général  les  hommes  du  peuple  y  sont  opposés. 

Dans  cette  atmosphère  de  vie  commune,  le  marin  pense 
souvent  aux  siens,  à  sa  mère,  à  sa  femme,  à  ses  frères  et 
sœurs.  Il  en  parle  avec  une  naïveté  d’enfant.  «  Tiens,  tu 
vois,  c’est  ma  mère  qui  a  fait  cela  ».  Il  ne  dit  jamais  «  chez 
moi  »,  «  à  la  maison  »  mais  «  chez  nous  ».  Sa  famille  est  toujours 
associée  à  ses  voyages  ;  cartes  postales,  souvenirs,  (poupées  et 
robes,  articles  féminins  peu  élégants  parfois,  mais  l’intention 
y  est). 

«  Mon  père  est  manchot  de  guerre,  il  ne  touche  que  500  fr. 
par  mois.  Avec  ça  il  est  arrivé  à  élever  trois  gosses  en  bas- 
âge.  Ma  mère  c’est  un  modèle  de  femme  ». 

On  sert  du  pâté  à  midi.  Marius  le  goûte  :  «  Ah,  p . ça  ne 

vaut  pas  celui  que  fait  la  mère...  Je  n’ai  jamais  tant  apprécié 
mes  parents  que  depuis  que  je  suis  au  régiment  ».  «  J’ai 
de  bons  parents,  tu  sais  ». 

c.  —  Loisirs  limités.  Les  marins  lisent  beaucoup  :  des  films 
complets,  (pas  de  revues  de  ciné  comme  Cinémonde)  et  des 
romans  policiers.  Si  la  bibliothèque  du  bord  n’est  pas  bien 
montée,  surtout,  si  elle  ne  se  renouvelle  pas  régulièrement, 
le  marin  s’ennuie.  Ils  sont  capables  de  lire  des  livres  plus 
sérieux  quand  on  leur  en  donne  :  vie  de  Charles  de  Foucauld, 
de  Guynemer.  Ils  acceptent  tout  ce  qu’on  leur  propose.  A 
Dunkerque,  des  protestants  avaient  distribué  sur  le  quai 
des  évangiles.  Après  l’appareillage  tous  ceux  qui  en  avaient 
reçu  les  lirent  à  la  suite.  On  entendit  des  phrases  inaccoutu¬ 
mées  :  «  Pierrot,  où  qu’t’a  mis  mon  Saint  Luc  »? 

Il  circulait  peu  de  revues  sales  :  une  seule  en  pratique  : 
«  l’Humour  »,  qu’ils  se  passaient  entre  eux. 

Ils  jouent  aux  cartes,  à  la  banque.  Le  bord  possède  un 
appareil  de  cinéma  qui  projette  des  films  vétustes  (une 
dizaine  de  séances  dans  l’année). 

Un  officier  est  spécialement  chargé  par  bâtiment  de  s’oc¬ 
cuper  des  sports  et  distractions.  L’organisation  des  loisirs 
est  plus  délicate  à  bord  des  petites  unités  où  la  place  manque. 
Tout  dépend  de  l’initiative  de  cet  officier,  de  celle  du  Com¬ 
mandant  et  de  celle  des  matelots. 
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La  distraction  principale  est  la  T. S. F.  Au  début,  les  postes 
se  cotisaient  pour  acheter  un  appareil  et  en  avaient  le  libre 
usage  pendant  les  heures  de  repos.  Actuellement,  on  pres¬ 
sent  un  seul  appareil  par  bateau.  Des  diffuseurs  sont  instal¬ 
lés  à  divers  endroits  et  les  programmes  choisis  par  l’officier 
des  distractions. 

Il  arrive  que  des  troupes  de  passage  viennent  donner  de 
petites  séances  à  bord  :  prestidigitation.  Le  genre  est  toujours 
le  même,  assez  grossier  sans  valeur  artistique. 

En  tout  cas,  ces  distractions  ne  font  pas  sortir  du  milieu 
et  ne  détendent  que  de  façon  très  relative. 

2.  —  Brusque  détente  à  terre.  Le  marin,  surtout  celui  qui 
ne  vit  que  sur  sa  paye,  sort  relativement  peu  à  terre.  Il  tire 
généralement  une  bordée  après  la  paye.  Il  dépense  sans 
compter,  se  paye  les  meilleurs  repas,  des  taxis...  :  100  fr. 
pour  une  nuit  est  la  norme.  J’en  connais  un  qui  dépensa 
une  fois  900  francs  en  2  nuits  et  2  jours.  Les  privations  du 
bord  expliquent  sans  les  excuser  les  abus  du  marin  à  terre. 
Ce  sont  l’alcool  et  les  femmes. 

a.  —  Alcool.  Ce  n’est  pas  le  plus  grand  mal.  Beaucoup 
ont  un  certain  respect  d’eux-mêmes  qui  les  arrête  avant 
de  perdre  le  contrôle  de  leur  raison.  Les  autorités  maritimes 
ont  lutté  avec  énergie  contre  l’ivresse  et  sont  arrivées  à 
des  résultats  intéressants  (peine  sévère  pour  celui  qui  rentre 
à  bord  en  état  d’ébriété  ;  tout  récemment  création  de  ser¬ 
vice  spécial  d’embarcations  le  jeudi,  samedi  et  dimanche 
à  20  h.  pour  permettre  de  descendre  à  terre  juste  à  temps 
pour  le  spectacle). 

Un  Maître  me  disait  :  «  J’ai  15  ans  de  service,  je  puis  Vous 
assurer  que  j’ai  vu  un  changement  considérable.  Autrefois 
on  buvait  dans  les  bordées  «  jusqu’à  pus  soif  ».  J’ai  vu  être 
obligé  de  remonter  les  hommes  à  bord  avec  la  grue  ».  Cela 
ne  se  voit  plus  maintenant,  sauf  à  de  très  rares  exceptions  ». 

Les  causes  de  l’enivrement?  Bien  souvent  une  crise  de 
cafard.  Il  faut  noyer  le  chagrin.  «  J’ai  reçu  de  mauvaises 
nouvelles  de  chez  nous,  je  vais  sortir  faire  la  bringue  pour 
oublier».  Faiblesse  de  caractère,  conséquence  d’une  tension 
trop  grande  en  mer. 
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L’entraînement.  On  ne  s’imagine  pas  ce  que  c’est.  La 
mentalité  «  peuple  »  est  qu’on  se  paye  une  tournée  chaque 
fois  qu’on  se  rencontre.  Un  inconnu  vous  aborde  dans  la 
rue  pour  vous  demander  du  feu.  Il  se  croit  obligé  de  vous 
payer  un  coup.  Vous  les  vexez  profondément  si  vous  refu¬ 
sez  ou  vous  faites  soupçonner  votre  intégrité  morale. 

Il  faut  ajouter  à  la  décharge  des  marins  que  très  peu  «  tien¬ 
nent  la  toile  ».  Les  rations  du  bord  sont  deux  quarts  de 
pinard  par  jour.  En  été  on  boit  de  l’eau  ou  des  sodas  en  plus 
de  ces  deux  quarts.  Quand  les  matelots  descendent  à  terre, 
il  leur  suffit  de  trois  bocks  pour  être  gais. 

Soyez  indulgents  pour  les  marins  que  vous  rencontrerez 
en  goguette  et  avouez  que  les  cols  bleus  se  tiennent  mieux, 
toutes  proportions  gardées,  que  les  militaires.  Ne  leur  de¬ 
mandez  pas  comme  le  fit  une  vieille  dame  :  «  Pourquoi  les 
marins  ont-ils  toujours  soif  ?  alors  qu’ils  sont  entourés  d’eau  ? 
—  «  C’est  sans  doute  parce  que  l’eau  de  mer  est  salée,  ma¬ 
dame  »,  mais  elle  ne  vit  pas  l’humour. 

b .  —  Les  femmes.  —  C’est  la  grande  misère  des  marins. 

Ils  établissent  d’ailleurs  une  distinction  très  nette  entre 
les  femmes  de  métier  et  les  connaissances  qu’ils  font.  Les 
premières,  ils  les  méprisent  au  fond  et  les  oublient  une 
heure  après  l’appareillage.  Les  secondes,  ils  les  considèrent 
un  peu  comme  des  amies  et  quelquefois,  très  rarement,  les 
respectent. 

Cette  conception  de  la  femme  n’est  pas  particulière  au 
marin,  c’est  celle  ordinairement  prise  dès  l’âge  de  14  ans  dans 
le  milieu  populaire.  On  peut  facilement  le  contrôler  par  les 
enquêtes  de  la  J.O.C.  et  de  la  J.O.C.F.  Le  sens  de  la  famille 
a  disparu  pour  faire  place  à  une  espèce  de  sens  de  la  tribu. 
«  Il  faut  toujours  dire  notre  femme  et  non,  ma  femme.  C’est 
plus  sûr  ».  Ou  des  réflexions  comme  la  suivante  qui  font 
se  demander  dans  quelle  civilisation  on  vit  :  «  Quand  je 
vais  à  Paris,  je  vais  chez  ma  femme.  C’est  comme  si  j’étais 
marié  ». 

Un  seul  frein  à  l’abus  du  plaisir  :  les  maladies.  Elles  sont 
nombreuses  dans  la  Marine,  je  veux  dire  un  peu  plus  que 
dans  la  vie  civile,  et  encore?  On  prétend  que  sur  7  marins, 
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il  y  en  a  un  d’atteint.  La  faute  porte  elle-même  son  châtiment. 
Le  malade  est  tout  de  suite  repéré  (interdiction  de  vin,  de  sor¬ 
tir  à  terre).  Il  se  sent  isolé,  rabaissé.  «  Je  préfère  encore  être 
tubard  que  d’attrapper  cette  maladie-là  ».  —  «  Tu  souffres 
physiquement  et  moralement.  Le  plus  dur,  c’est  quand 
tu  vois  les  copains  qui  t’offrent  du  pinard  et  que  tu  dois 
refuser.  Ils  comprennent  tout  de  suite  ». 

La  lutte  contre  les  maladies  est  bien  organisée.  Mais 
l’esprit  avec  lequel  elle  est  menée  dépend  du  médecin  du 
bord.  Certains  les  présentent  comme  inévitables  —  d’autres 
font  entrevoir  que  le  mieux  serait  de  s’abstenir. 

Malgré  tout,  ils  ne  se  moquent  pas  de  ceux  qui  se  con¬ 
duisent  bien,  des  «  types  sélects  ».  Ils  ont  une  certaine  admi¬ 
ration  pour  eux.  «  Oui,  mon  vieux,  c’est  un  honneur  que 
de  s’être  gardé  chaste.  Moi  je  ne  l’ai  pas  fait,  mais  je  sais 
qu’un  type  qui  l’a  fait  peut  en  être  fier  ». 

Le  marin  est  trop  sentimental,  trop  courtois.  Il  se  laisse 
«  tomber  »  facilement.  Il  prend  le  meilleur  de  ce  que  chaque 
pays  lui  apporte.  «  La  femme  n’étant  qu’une  chose,  il  s’en 
sert  comme  telle  ». 

«  Voilà  les  gars  de  la  Marine  »,  mes  camarades  et  mes 
amis  avec  lesquels  j’ai  passé  dix  mois  rudes  mais  heureux. 
Je  les  aime  et  je  serais  heureux  d’arriver  à  les  faire  connaître 
davantage  et  à  susciter  d’autres  analyses  qui,  je  l’espère, 
donneraient  des  conclusions  différentes  des  miennes,  dans 
le  bon  sens. 


Pierre  Dalido,  S.  J. 
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Les  origines  de  la  guerre.  —  Depuis  l’occupation  de 
la  Mandchourie,  qui  amena  les  Japonais  jusqu’à  la  Grande 
Muraille  et  se  termina  en  1933  par  l’armistice  de  Tangkou, 
l’armée  japonaise  (car  il  est  plus  exact  de  dire  que  la  Mand¬ 
chourie  est  une  colonie  de  l’armée  japonaise  que  du  Japon), 
n’a  cessé  de  travailler  à  étendre  son  influence  vers  le  sud. 

On  connaît  les  projets  grandioses  de  domination  de  l’Asie, 
qu’ont  dévoilés  certains  de  ses  représentants.  Ces  projets 
sont  à  prendre  au  sérieux  et  si  les  circonstances  s’y  prêtent, 
on  ne  voit  pas  ce  qui  en  empêcherait  la  réalisation. 

Après  la  Mandchourie,  l’étape  prévue  était  l’occupation 
de  la  Chine  du  Nord,  des  cinq  provinces,  Ho-Pei,  Chan- 
Tong,  Chan-Si,  Tchagar  et  Soei-  Yuen.  Il  ne  s’agissait  pas 
d’une  conquête  brutale,  mais  de  l’organisation  d’un  régime 
autonome,  dévoué  aux  intérêts  japonais,  nominalement  rat¬ 
taché  à  Nankin,  mais  de  fait  indépendant. 

Les  Japonais  ont  toujours  prétendu  traiter  avec  les  auto¬ 
rités  locales  du  Nord  et  dénier  à  Nankin,  tout  droit  de  con¬ 
trôle  dans  cette  affaire.  La  thèse  de  Nankin,  sans  défaut  du 
point  de  vue  juridique,  était  qu’un  accord  ne  pouvait  être 
signé  indépendamment  du  gouvernement  central.  Le  point 
de  vue  japonais  était  beaucoup  plus  pragmatique  et  s’ap¬ 
puyait  sur  des  conditions  de  fait,  l’influence  réelle  assez 
médiocre  exercée  dans  le  Nord  par  le  gouvernement  central 
(et  les  Japonais  faisaient  tout  ce  qu’il  fallait  pour  cela)  D’op¬ 
position  toujours  latente  entre  les  hommes  du  Nord  et  ceux 
du  Sud,  dont  le  Kouomingtang,  quoique  dit  gouvernement 
national,  est  avant  tout  l’œuvre. 

De  1933  à  1937,  diverses  tentatives  furent  faites  pour 
réaliser  ce  plan,  sans  grand  succès  :  Organisation  d’un  gou¬ 
vernement  fantoche  du  Hopei  central,  mais  que  personne  ne 
prenait  au  sérieux  ;  essai  malheureux  d’invasion  du  Soei- 
Yuen  par  les  Mongols. 

Bien  plus,  le  gouvernement  central,  faisant  traîner  en 
longueur  la  reprise  des  négociations,  travaillait  activement 
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à  rétablir  son  autorité  dans  le  Nord.  L’œuvre  d’unification 
que  Tchang  kai  che  poursuivait  depuis  plusieurs  années, 
s’avérait  de  plus  en  plus  efficace.  Il  apparaissait  clairement 
au  début  de  1937  que  les  relations  sino-japonaises  allaient 
à  une  impasse.  Les  points  de  vue  étaient  trop  opposés  :  ou 
un  nouveau  coup  de  force  était  nécessaire,  ou  l’armée  japo¬ 
naise  devrait  renoncer  à  la  situation  privilégiée  qu’elle 
s’était  acquise  dans  le  Nord. 

Le  prétexte  du  communisme.  —  Au  mois  de  décem¬ 
bre  1936  avait  eu  lieu  l’incident  de  Singanfou,  où  Tchang 
kai  che  avait  été  retenu  prisonnier  par  des  troupes  dont  les 
sentiments  anti-japonais  étaient  connus  et  qui  n’étaient 
pas  non  plus  indemnes  de  toute  influence  communiste.  Quel¬ 
les  concessions  leur  furent  faites?  Sans  doute  une  promesse 
d’action  plus  ferme  vis  à  vis  du  Japon.  Est-il  vrai  que  Tchang 
kai  che  soit  alors  tombé  sous  la  main  des  communistes?  Ceci 
n’est  qu’une  simplification  commode  dont  abuse  la  pro¬ 
pagande  japonaise.  Il  y  a  un  danger  communiste  en  Chine,  — 
comme  il  y  en  a  un  en  France, —  mais  la  lutte  menée  par 
Tchang  kai  che  depuis  sa  rupture  avec  les  Russes  en  1927, 
avait  porté  ses  fruits.  Le  danger  d’une  révolution  à  main 
armée  était  écarté.  Les  troupes  communistes  avaient  peu 
à  peu  été  reléguées  dans  les  provinces  excentriques.  Qu’à  la 
suite  de  sa  captivité  à  Singanfou,  Tchang  kai  che  ait  dû  pro¬ 
mettre  de  se  relâcher  de  sa  lutte,  c’est  vraisemblable,  mais 
il  a  assez  fait  preuve  de  sa  souplesse  politique,  pour  que  l’on 
fût  assuré  que  le  dernier  mot  n’était  pas  dit. 

Bref,  l’argument  suivant  lequel  le  Japon  a  dû  entrer  en 
guerre  contre  le  communisme  a  à  peu  près  autant  de  valeur 
que  si  Hitler  passait  la  frontière  française  pour  nous  débar¬ 
rasser  du  Front  populaire.  Le  danger  communiste,  comme 
nous  le  dirons  ensuite,  est  devenu  une  réalité  bien  plus  me¬ 
naçante  depuis  le  commencement  de  la  guerre,  mais  à  qui 
la  faute? 


Pour  qui  le  moment  était-il  favorable?  —  Si  l’on  veut 
faire  complètement  le  point  et  peser  les  responsabilités  pro¬ 
fondes,  il  est  utile  de  se  rappeler  le  climat  international  de 
juillet  1937  :  l’entente  anticommuniste  germano-italo-nip- 
pone  ;  l’Europe  empêtrée  dans  la  guerre  d’Espagne  ;  l’Angle¬ 
terre  en  plein  réarmement  et  ayant  dûment  averti  le  monde 
qu’elle  serait  prête  en  1940  (mais  alors,  avant?)  aux  prises 
avec  l’Italie  dans  la  Méditerranée  ;  en  U. R. S. S.  Staline  fu¬ 
sillant  ses  meilleurs  généraux.  Tchang  kai  che  organisait  lente- 
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ment  son  armée,  et  il  demandait  lui-même  dix  ans  pour 
être  capable  de  tenir  tête  au  Japon.  A  chacun  de  conclure. 

Début  des  hostilités.  —  Dans  la  nuit  du  8  au  9  juillet, 
des  troupes  nippones  en  manœuvre  près  de  Pékin,  à  Lou- 
joukiao  (alias  :  pont  de  Marco-Polo)  reçurent  des  coups  de 
fusil.  En  stricte  rigueur,  le  protocole  des  Boxers  leur  permettait 
de  faire  des  exercices  à  cet  endroit.  Il  reste  qu’il  est  singuliè¬ 
rement  dangereux  —  et  provoquant —  de  faire  des  manœuvres 
de  nuit  à  proximité  d’un  endroit  où  cantonnaient  des  trou¬ 
pes  chinoises.  Peu  importe  d’ailleurs  qui  est  responsable  de 
l’incident  même  qui  a  déclenché  les  hostilités.  Les  jours 
qui  suivent  voient  une  série  de  collisions  entre  soldats  japo¬ 
nais  et  chinois,  entrecoupées  de  trêves  signées  par  des  auto¬ 
rités  subalternes,  aussitôt  violées  que  conclues. 

De  Mandchourie  et  du  Japon  les  renforts  arrivent.  Un 
moment  l’on  croit  à  un  accord  possible.  Ce  n’est  pas  la  pre¬ 
mière  fois  que  de  telles  frictions  ont  eu  lieu.  Mais  la  situation 
se  tend  de  nouveau.  Les  avions  nippons  bombardent  les  ca¬ 
sernes  chinoises  autour  de  Pékin....  puis  dans  la  nuit,  contre 
toute  attente,  les  troupes  chinoises  évacuent  la  ville  et  se 
retirent  dans  le  Sud.  Ce  mélange  de  courageuse  résistance  de 
la  part  des  soldats,  qui  savent  se  faire  tuer,  et  d’étranges  recu¬ 
lades,  qu’il  est  difficile  de  ne  pas  attribuer  à  la  trahison  de 
certains  généraux,  se  reverra  malheureusement  plus  d’une 
fois  dans  les  premières  opérations  du  Nord. 

Le  8  août,  les  Japonais  font  leur  entrée  solennelle  à  Pékin. 
Ils  ont  à  ce  moment  70.000  hommes  à  pied  d’œuvre,  entre 
Pékin  et  Tientsin.  Il  est  clair  qu’ils  n’ont  pas  fait  le  voyage 
pour  rien.  L’état-major  japonais  est  dès  lors  résolu  de  re¬ 
fouler  toutes  les  troupes  chinoises  au  sud  du  Fleuve  Jaune  et 
à  fonder  ce  fameux  Hea-Pe-Kouo  (royaume  de  la  Chine  du 
Nord)  dont  il  rêve  depuis  longtemps.  Il  envisage  cela,  mais 
certainement  pas  plus  :  une  petite  expédition  coloniale  qu’on 
mènera  facilement  avec  des  troupes  peu  nombreuses  et 
bien  outillées. 

Dès  le  début  d’août  les  opérations  commencent  à  l’ouest 
de  Pékin,  car  il  faut  s’assurer  sur  l’aile  droite  contre  toute 
attaque  venant  du  Soei-  Yuen.  La  prise  des  passes  de  Nan- 
keou,  défendues  par  des  troupes  communiantes  du  Chen-Si, 
ne  se  fera  pas  sans  difficulté  et  ne  sera  réalisée  que  par  l’in¬ 
tervention  de  l’armée  du  Koan-Tong  (=  Mandchourie),  qui, 
par  la  prise  de  Kalgan,  prendra  à  revers  les  défenseurs  des 
passes. 

L’attitude  du  gouvernement  central,  —  Quelle  est 
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l’attitude  du  gouvernement  central,  pendant  ce  temps? 
Tchang  kai  che  probablement  eût  voulu  empêcher  encore  la 
guerre  et  gagner  du  temps  :  il  se  savait  insuffisamment  prêt. 
Tout  en  encourageant  le  Nord  à  la  résistance,  il  hésite  à  s’en¬ 
gager  à  fond.  Mais  depuis  des  années,  les  sentiments  anti¬ 
japonais  avaient  travaillé  la  population  ;  dans  les  milieux 
officiels  même  les  exaltés  ne  manquaient  pas,  et  le  gouver¬ 
nement  d’ailleurs  pouvait-il  céder  aux  Japonais  sans  com¬ 
promettre  gravement  son  prestige?  Les  intentions  du  Japon 
ne  faisant  plus  de  doute,  mieux  valait  tenter  la  chance. 

Dès  le  délDut  —  et  même  avant  la  guerre  — Tchang  kai  che 
a  déclaré  qu’une  guerre  contre  le  Japon  ne  pouvait  être  qu’une 
guerre  d’usure  ;  que  l’on  ne  pourrait  empêcher  les  Japonais 
de  s’engager  profondément  dans  l’intérieur  du  pays  (la  prise 
de  Nankin  ne  faisait  pas  de  doute  dans  son  esprit).  Il  est  bon 
de  se  rappeler  cela  si  l’on  veut  apprécier  à  leur  juste  valeur 
les  victoires  du  Japon.  Ses  conquêtes  se  font  beaucoup  plus 
lentement  que  les  militaires  chinois  ne  l’avaient  craint  eux- 
mêmes. 

Le  coup  de  Ghanghai.  —  Le  Japon  ne  veut  faire  qu’une 
guerre  locale  ;  par  précaution,  il  évacue  sa  concession  de 
Han-Keou.  Dans  toute  la  Chine,  ses  ressortissants  se  reti¬ 
rent.  Il  ne  reste  qu’à  Changhai,  où  ses  intérêts  sont  trop  grands 
pour  qu’il  ose  s’en  aller  et  pourtant  il  eût  agi  plus  sagement 
en  en  confiant  la  garde  aux  autres  nations. 

C’est  alors  que  les  Chinois,  choisissant  leur  terrain  et  leur 
heure,  attaquent  Changhai.  Des  diplomates  japonais  ont 
avoué  que  cela  avait  été  un  coup  de  maître  :coup  complè¬ 
tement  inattendu  des  Japonais,  qui  furent  réellement  pris 
au  dépourvu. 

Cette  nouvelle  bataille,  dans  laquelle  la  Chine  va  lancer  ses 
meilleurs  troupes,  engage  le  Japon  dans  une  aventure  dont 
on  ne  voit  pas  la  fin.  Elle  peut  se  terminer  pour  lui  par  une 
victoire,  dont  les  fruits  dépasseront  ses  espoirs  les  plus  osés  ; 
elle  peut  aussi  se  terminer  par  un  échec,  ou  au  moins  la 
victoire  peut  être  payée  un  tel  prix  qu’il  faudra  du  temps 
au  Japon  pour  s’en  relever.  Et  pendant  ce  temps  d’autres 
pays  attendent,  avec  leurs  forces  intactes. 

Mieux  armés,  les  Chinois  eussent  peut-être  pu,  dans  la 
première  semaine,  jeter  à  l’eau  les  quelque  4000  marins 
japonais  qui  défendaient  Hongkeu  et  Yangtsepou,  mais 
sans  artillerie,  la  guerre  de  rues  est  bien  difficile  pour  l’as¬ 
saillant. 

Voilà  donc  les  Japonais  accrochés  à  Changhai.  Force  leur 
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est  d’improviser  un  corps  expéditionnaire,  qui,  sans  trop 
grande  difficulté,  appuyé  qu’il  était  par  l’artillerie  des  ba¬ 
teaux,  prendra  pied  le  long  du  Wang-pou  et  du  Yang-Tse, 
sur  un  front  de  vingt  kilomètres.  Mais  ensuite  pour  progres¬ 
ser  ce  sera  très  dur.  Prendre  Chapei  de  force,  il  n’y  faut  pas 
songer  et  les  Japonais  se  rappellent  ce  que  leur  ont  coûté  les 
combats  de  rue  de  1932.  Ils  avanceront  alors  lentement  dans 
la  campagne,  coupée  de  canaux,  que  défend  pied  à  pied  l’ar¬ 
mée  chinoise,  malgré  les  fortes  pertes  que  lui  infligent  les 
canons  et  les  avions  nippons.  Ce  n’est  que  dans  la  nuit  du  26 
au  27  octobre  que  la  chute  du  village  de  Tazang  menace  de 
couper  toute  retraite  aux  défenseurs  de  Chapei  ;  les  Chinois 
quittent  alors  la  ville  pour  occuper  une  nouvelle  position, 
derrière  le  canal  de  Soutseu  (qui  court  est-ouest),  leur  droite 
toujours  appuyée  aux  concessions.  Pendant  une  quinzaine, 
les  combats  vont  continuer  violents,  les  Japonais  parve¬ 
nant  à  prendre  pied  sur  la  rive  sud,  mais  assez  précairement. 

La  bataille  se  décide  ailleurs  :  profitant  du  brouillard, 
les  Japonais  jettent  plusieurs  milliers  d’hommes  sur  la  côte 
du  Tche-Kiang,  qui  remontant  vers  le  nord-ouest,  atteignent 
Songkang,  à  trente  kilomètres  au  sud-ouest  de  Changhai. 
Les  troupes  chinoises  prises  à  revers  évacuent  leurs  posi¬ 
tions  et  le  9  novembre  au  matin,  les  Japonais  entourent 
complètement  la  ville.  Un  simulacre  de  combat  et  Nantao, 
le  quartier  sud-est,  est  entre  leurs  mains  le  IL 


De  Changhai  à  Nankin  (du  11  nov.  au  13  déc.) — De  Chang- 
hai  à  Nankin,  il  faut  le  dire,  aucune  résistance  sérieuse. 
Dans  la  guerre  de  mouvement,  où  la  liaison  et  le  service 
de  renseignements  tiennent  une  si  grande  place,  les  Chinois 
se  trouvent  complètement  débordés.  Des  positions  de  repli 
avaient  pourtant  été  préparées,  mais  aucune  réserve  n’était 
restée  pour  les  occuper,  de  sorte  que  tout  le  monde  est  passé 
dessus  sans  s’y  arrêter.  Les  forts  de  Kiang-  Yang,  qui  com¬ 
mandaient  le  passage  du  Yang-Tse,  ne  semblent  pas  avoir 
tenu  longtemps.  Hang-Tcheou  au  sud,  Ou-Hou  en  amont  de 
Nankin  tombent. 

La  capitale  encerclée,  que  les  troupes  ont  presque  entiè¬ 
rement  évacuée,  est  aux  mains  des  Japonais  le  13  décembre. 
Mais  les  forces  chinoises,  quoique  en  pleine  retraite  et  in¬ 
capables  de  résister,  ont  pu  s’échapper.  Ce  n’est  pas  la  der¬ 
nière  fois  que  le  fait  se  reproduira  :  un  petit  nombre  d’unités, 
si  armées  soient-elles,  peuvent  bien  refouler  des  masses  dés¬ 
organisées,  elles  ne  peuvent  prétendre  à  les  anéantir. 
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Les  Japonais  hésitent. —  Vers  l’ouest,  les  Japonais  s’ar¬ 
rêtent,  mais  passant  le  fleuve,  ils  remontent  la  voie  ferrée  et 
s’emparent  du  centre  important  de  Pongpou,  sur  la  Hoei  (3 
févr.  1938).  De  petites  colonnes  poussent  au  delà  pour  tâter 
le  terrain  et  se  replient.  Les  opérations  entrent  ici  en  sommeil. 

Ce  moment  fut  dans  la  guerre  un  de  ces  moments  qui  en¬ 
gagent  l’avenir.  L’armée  chinoise  était  en  pleine  désorgani¬ 
sation  ;  on  admettait  à  Han-Kéou,  le  nouveau  siège  du  gou¬ 
vernement,  que  les  opérations  de  grande  envergure  étaient 
finies  et  que  la  Chine  se  lancerait  dans  la  guerre  de  guérilla. 
Le  général  Matsui,  commandant  en  chef  des  forces  japonaises 
dans  la  Chine  du  Centre,  et  dont  les  étrangers  n’ont  pas  eu 
beaucoup  à  se  louer,  était,  dit-on,  partisan  d’une  action 
immédiate  sur  la  Chine  du  Sud.  Mais  à  Tokio,  tout  le  monde 
n’était  pas  de  cet  avis.  Beaucoup  ne  voulaient  pas  qu’on 
s’engageât  dans  une  entreprise  de  cette  taille  et  les  récents 
incidents  qui  avaient  alarmé  l’opinion  américaine  ou  an¬ 
glaise,  ne  laissaient  pas  de  les  inquiéter.  Ils  espéraient  encore 
que  le  Kouomingtang,  abattu  par  la  prise  de  Nankin,  con¬ 
sentirait  à  traiter. 

Le  général  Matsui  fut  rappelé,  une  partie  des  effectifs 
remontés  au  nord  et  l’on  se  contenta  de  garder  les  positions 
acquises.  Ce  répit  allait  permettre  à  l’armée  chinoise  de  se 
réorganiser,  sous  la  conduite  de  ses  instructeurs  allemands. 
La  guerre  n’ayant  pas  été  déclarée  (peur  du  Japon  de  voir 
les  États-Unis  couper  leurs  fournitures  de  pétrole,  de  moteurs 
d’avions,  etc.),  le  matériel  arrivait  continuellement  d’Eu¬ 
rope,  — -'et  qui  croirait?  —  d’Allemagne  principalement, 
car  les  Allemands  ne  sont  pas  dupes  de  la  croisade  commu¬ 
niste,  quand  il  s’agit  de  leur  commerce. 

La  campagne  du  Nord.  —  Mais  revenons  au  Nord,  où  les 
événements  avaient  marché  depuis  le  mois  d’août.  Le  plan 
japonais  était  conditionné  par  les  voies  de  chemin  de  fer. 
Tandis  que  les  colonnes  qui  avaient  enlevé  les  passes  de 
Nan-Keou  se  dirigeaient  à  l’ouest  vers  Soei-  Yuen,  ou  au 
sud  vers  la  capitale  du  Chansi,  la  masse  des  troupes  japo¬ 
naises  descendaient  le  long  des  deux  grandes  lignes  Tsin-Pou 
(Tientsin  à  Nankin)  et  Piang-Han  (Pékin  à  Han-Keou),  où, 
semble- t-il,  elles  n’eurent  jamais  devant  elles  que  des  troupes 
provinciales,  médiocrement  équipées.  Celles-ci  néanmoins 
résistèrent  courageusement  en  plus  d’un  point,  mais  conti¬ 
nuellement  tournées,  durent  céder. 

Fait  que  nous  avions  déjà  noté,  les  Japonais  trop  peu  nom¬ 
breux  et  d’ailleurs  n’ayant  pas  le  temps  de  s’arrêter,  ne  dé¬ 
truisirent  pas  ces  armées  chinoises,  ils  les  dispersèrent,  les 
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rejetant  sur  les  côtés  et  les  laissant  finalement  derrière  eux 
former  ces  innombrables  bandes  de  francs-tireurs,  qui  leur 
donnent  tant  de  mal  maintenant  sur  leurs  lignes  de  commu¬ 
nication. 

La  prise  de  Che-Fia-Tchoang,  important  nœud  de  commu¬ 
nication,  permettait  aux  Japonais  de  lancer  une  attaque  sur 
la  capitale  du  Chansi,  Taiyuenfou,  et  après  l’enlèvement  des 
passes,  d’entrer  dans  la  ville  (10  nov.).  Ils  marquaient  là 
un  temps  d’arrêt. 

Le  cas  du  Chantong.  —  Sur  le  Tsin-Pou,  l’avance  avait 
été  rapide  et  le  Fleuve  Jaune  atteint  en  peu  de  temps.  Le 
fleuve  franchi,  Tsinanfou  tomba  aux  mains  des  Japonais. 
Arrivés  là,  ils  s’arrêtèrent,  comme  si  cette  tête  de  pont 
leur  suffisait.  Pourquoi?  Pour  la  raison  très  simple  qu’un 
capital  japonais  de  300  millions  de  yens  était  investi  dans  les 
filatures  et  les  usines  de  la  province,  particulièrement  à 
Tsing-Tao.  Il  ne  fallait  pas  risquer  de  les  voir  flamber. 

Le  gouverneur  de  la  province,  le  célèbre  Han  Fou-tchou, 
était  un  des  derniers  exemplaires  de  ces  seigneurs  de  la  guerre 
qui  se  partageaient  la  Chine,  avant  le  mouvement  nationaliste 
de  1927.  Sa  conduite  était  plus  que  suspecte  ;  ses  troupes 
avaient  combattu  mollement,  et,  malgré  ses  déclarations 
de  fidélité  à  Nankin,  il  est  probable  qu’il  entretenait  des 
rapports  avec  les  Japonais  :  son  cas  de  conscience  était  sans 
doute  de  savoir  sur  quel  tableau  miser. 

Ce  que  voyant,  Tchang  kai  che  se  décida  à  envoyer  là-bas 
de  ses  troupes  à  lui,  qui  mirent  la  main  sur  Han  Fou-tchou 
et  le  ramenèrent  à  Han-Kéou,  où,  après  jugement,  il  fut 
fusillé.  Mais  avant  de  se  retirer  les  troupes  chinoises  dynami¬ 
tèrent  et  incendièrent  avec  méthode  les  usines  japonaises. 

N’ayant  plus  rien  à  perdre,  les  troupes  japonaises  repri¬ 
rent  leur  marche  en  avant,  poussèrent  d’une  part  jusqu’à 
Tsing-Tao  à  l’est  et  au  sud  s’emparèrent  rapidement  de  Yen- 
chow  (5  janv.  1938)  et  de  Tsining.  Leur  avance  s’arrêta  là. 
Ils  se  heurtaient  en  effet  aux  premières  positions  chinoises, 
où  la  résistance  avait  été  sérieusement  prévue.  Dès  1931 
avait  été  commencée  la  construction  d’une  ligne  fortifiée, 
pour  protéger  la  grande  voie  transversale  du  Long-Hai 
(IJaitheou  à  Singanfou)  et  pratiquement  le  nœud  de  chemin 
de  fer  de  Siu-Tcheou,  position  stratégique  d’importance.  Là, 
les  troupes  chinoises  reprises  en  main  s’étaient  retranchées  ; 
les  Japonais  allaient  leur  donner  le  temps  de  souffler  encore, 
en  entreprenant  la  conquête  «  totale  »  du  Chansi. 

Au  début  de  février,  l’avance  reprenait  sur  le  Ping-Han 
d’une  part  et  amenait  les  Japonais  au  fleuve,  en  face  de  Kai 


La  guerre  sino-japonaise 


91 


fong  et  de  Tchengtcheou.  De  nombreuses  colonnes  entre¬ 
prenaient  de  nettoyer  le  Chansi  des  armées  chinoises  qui  y 
tenaient  encore  campagne. 

Les  bulletins  de  victoire  se  succédèrent  rapidement  :  au 
début  de  mars,  le  Fleuve  Jaune  au  sud  était  atteint  sur  toute 
sa  longueur,  des  colonnes  avaient  poussé  aussi  à  l’ouest  et 
au  nord.  Nous  verrons  ensuite  ce  qu’il  faut  penser  de  cette 
opération.  Il  est  bon  de  se  rappeler  que  le  Chansi  est  un  pays 
de  grandes  montagnes. 

En  fin  de  mars,  une  violente  offensive  reprenait  sur  le 
Tsin-Pou  :  l’avance  d’abord  foudroyante,  puis  enrayée  par’des 
contre-attaques  chinoises,  amenait  enfin  les  Japonais  devant 
la  petite  ville  de  Tai-Eul-Tchoang,  tête  de  pont  sur  le  grand 
canal  et  considérée  comme  couvrant  la  cité  de  Siutcheou. 

Tai-Eul-Tchoang.  —  Après  des  combats  acharnés,  ils 
en  annonçaient  enfin  la  prise.  Siutcheou  était  fort  menacée... 
Mais  tout  à  coup  une  contre-attaque  chinoise  à  laquelle  ils 
ne  s’étaient  pas  attendus,  les  rejetaient  à  40  kilomètres  au 
nord  ;  un  de  leurs  détachements  se  trouvait  même  assiégé. 
Trop  confiants  dans  leur  supériorité,  ils  ne  s’étaient  pas  gardés 
suffisamment  sur  leur  aile  gauche. 

Telle  fut  la  victoire  deTaieul  tchoang,  victoire  locale,  mais 
qui  remonta  singulièrement  le  moral  des  soldats  chinois. 
Les  agences  japonaises  expliquèrent  ensuite  que  leurs  trou¬ 
pes  n’avaient  jamais  eu  l’intention  d’emporter  Siutcheou 
cette  fois-ci  :  les  raisins  sont  trop  verts. 

Les  Chinois  ne  surent  pas  exploiter  l’avantage  que  leur 
donnait  le  nombre  sur  des  unités  japonaises  assez  faibles 
et  leur  laissèrent  le  temps  de  recevoir  des  renforts.  En  quinze 
jours,  les  Japonais  rétablirent  leur  situation  et  eurent  soin 
cette  fois  d’attaquer  plus  à  l’est. 

Ce  petit  échec  fut  sensible  et  vers  le  milieu  d’avril,  le  général 
Suguyama,  ministre  de  la  guerre,  vint  faire  une  tournée 
d’inspection  en  Chine.  C’est  sans  doute  à  ce  moment  que  fut 
élaboré  le  plan  d’offensive  qui  devait  enfin  amener  la  chute 
de  Siutcheou. 

Première  phase  de  la  bataille  du  Longhai  :  Prise  de 
Siutcheou.  —  On  demeure  étonné  que  les  Japonais  aient 
mis  tant  de  temps  à  s’apercevoir  que  Siutcheou  était  très 
vulnérable  par  le  sud,  et  qu’il  tiendrait  difficilement  contre 
une  attaque  combinée  venant  du  nord  et  du  sud.  On  peut 
donner  à  ce  fait  plusieurs  explications  :  d’abord  que  pendant 
longtemps,  les  troupes  opérant  dans  le  nord  et  celles  opérant 
au  centre,  n’eurent  pas  de  commandement  unique.  C’est 
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seulement  pour  cette  dernière  attaque  que  le  commandement 
général  fut  remis  au  général  Térauchi.  Une  autre  explication, 
peut-être  plus  proche  de  la  vérité,  est  la  pénurie  d’effectifs  dont 
souffre  le  commandement  japonais  en  Chine.  Pour  des  raisons 
de  politique  intérieure  —  la  guerre  n’est  pas  très  populaire 
au  Japon  —  pour  des  raisons  économiques  et  même  militaires 
(U. R. S. S.),  on  n’a  envoyé  en  Chine  que  le  strict  nécessaire, 
et  ce  minimum  ne  paraît  pas  suffisant  pour  porter  des  coups 
décisifs. 

Pour  cette  offensive,  les  Japonais  durent  donc  retirer  une 
grande  partie  des  troupes  du  Chansi,  rendant  ainsi  partiel¬ 
lement  vain  le  fameux  nettoyage  auquel  ils  s’étaient  livrés 
au  mois  de  février. 

A  la  fin  d’avril,  les  attaques  reprenaient  dans  la  région 
de  Tai  eul  tchoang,  mais  les  Japonais  ne  parvenaient  pas 
à  percer.  Peut-être  aussi  était-ce  une  feinte,  destinée  à  donner 
le  change  aux  Chinois  et  à  immobiliser  leurs  meilleures  unités, 
pendant  que  le  coup  décisif  se  porterait  ailleurs. 

Le  8  mai,  en  effet,  deux  fortes  colonnes  quittaient  Peng- 
Pou,  l’une  remontant  le  chemin  de  fer  jusqu’à  Koutchen, 
l’autre  s’emparant  de  Montcheng,  au  nord-ouest.  Là,  le 
gros  des  deux  colonnes,  au  lieu  de  continuer  leur  poussée  dans 
le  même  sens,  se  rejoignaient  et  fonçaient  droit  au  nord. 
Huit  jours  après  leur  départ  de  Peng-Pou,  une  avant-garde 
atteignit  le  Long-hai  et  faisait  sauter  un  viaduc.  En  même 
temps,  une  autre  colonne  partie  de  Tsining,  descendait  à 
l’ouest  du  lac  et  faisait  sa  jonction  avec  les  troupes  du  sud. 
400.000  Chinois,  disaient  les  Japonais,  étaient  pris  au  piège  ; 
Tannenberg  n’était  rien  en  comparaison  de  cette  victoire. 
Le  19  mai,  la  ville  de  Siutcheou  tombait,  sans  grand  combat, 
semble-t-il.  Puis  le  silence  se  fit. 

En  fait,  la  plus  grande  partie  des  divisions  chinoises  avait 
pu  s’échapper  vers  l’ouest.  On  estime  qu’en  tués  et  prisonniers, 
elles  n’ont  pas  perdu  plus  de  cent  mille  hommes.  Ajoutez  à 
ce  nombre  une  centaine  de  mille  hommes  qui  semblent  être 
demeurés  à  l’est  du  Tsinpou  et  qui  se  disperseront  dans  la 
campagne. 

La  bataille  pour  Kaifong  a  commencé  aussitôt  après  et 
est  maintenant  en  cours. 

Un  mouvement  se  dessine  pour  couper  le  Ping-Han  au 
sud  de  Tchengtcheou.  On  pense  que  Hankéou  sera  bientôt 
attaqué.  Enfin  on  parle  d’un  débarquement  de  troupes  japo¬ 
naises  près  de  Canton .  Nous  nous  abstiendrons  de  prophé¬ 

ties. 

Conclusion.  —  Le  Japon  est  certainement  décidé  à  aller 
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jusqu’au  bout,  mais  se  résignera-t-il  à  y  mettre  les  moyens? 
La  Chine  tient  depuis  onze  mois,  ce  que  beaucoup  eussent 
déclaré  impossible,  il  y  a  un  an.  Jusqu’ici,  aucun  signe  de 
faiblesse  ne  se  manifeste. 

Le  Kouomingtang,  qui  joue  son  existence,  mais  est  animé 
d’un  véritable  esprit  patriotique,  jouera  toutes  ses  cartes 
avant  de  céder.  Il  ne  s’en  est  pas  moins  déclaré  nettement 
contre  toute  ingérence  communiste.  Mais  par  la  faute  des 
Japonais,  le  communisme  retrouve  en  Chine  un  terrain  fa¬ 
vorable.  Misère  et  appauvrissement  de  la  population,  bri¬ 
gandages  et  insécurité,  dans  les  territoires  occupés  où  les 
Japonais  sont  parfaitement  incapables  de  faire  la  police, 
danger  d’une  assistance  russe  (si  c’est  la  dernière  chance 
de  salut). 

Quelle  que  soit  l’issue  de  cette  guerre,  et  on  ne  peut  en¬ 
core  la  prévoir,  la  Chine  y  subira  de  profonds  changements. 

Seront-ils  pour  ou  contre  nous?  Septembre  1938 . 


Les  Z 


ones  Jacquinot 


I.  LA  ZONE  DE  CHANGHAI 

Au  début  du  mois  de  septembre  1937,  le  gouvernement 
chinois  avait  refusé  la  proposition  faite  conjointement  par 
la  France,  la  Grande  Bretagne  et  les  États-Unis,  de  l’établis¬ 
sement  d’une  zone  neutre  à  Changhai  en  vue  de  protéger  les 
milliers  de  civils  dont  la  vie  était  menacée  par  la  bataille 
qui  faisait  rage  à  ce  moment  dans  la  ville. 

Deux  mois  plus  tard,  la  situation  était  toujours  la  même, 
de  nouvelles  négociations  avaient  eu  lieu  entre  Français, 
Chinois...  et  Japonais,  afin  de  créer  une  zone  temporaire 
neutre,  contiguë  aux  limites  sud  et  ouest  de  la  concession 
française,  c’est  à  dire  allant  des  établissements  catholiques 
qui  entourent  l’observatoire  de  Zikavei  à  Nantao.  Ce  secteur 
est  bordé  par  la  rivière  du  Wang-Pou.  Les  pourparlers  n’a¬ 
vaient  pas  abouti. 

C’est  alors  que  le  plan  «  Jacquinot  »  prévalut  :  une  petite 
partie  du  territoire,  comprenant  la  partie  nord  de  Nantao, 
fut  incluse  dans  le  système  de  défense  français.  La  route 
allant  de  l’est  à  l’ouest  en  passant  par  Nantao  fut  choisie 
comme  ligne  de  démarcation.  Le  P.  Jacquinot  donna  l’assu- 
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rance  aux  Japonais  qu’aucun  homme  de  troupe  chinois  ne 
serait  autorisé  à  pénétrer  au  nord  de  la  route  qui  sera  proté¬ 
gée  par  un  réseau  de  fils  de  fer  barbelés. 

«  Echo  moderne  de  la  trêve  de  Dieu  »,  a-t-on  dit.  Dans  la 
vieille  ville  chinoise  au  sud  de  la  concession  de  Changhai, 
dans  ses  rues  larges  de  deux  ou  trois  mètres,  ses  pagodes  aux 
invraisemblables  labyrinthes,  partout,  le  matin  du  11  novem¬ 
bre  1937,  se  pressa  la  foule  des  misérables  réfugiés,  venus,  à 
bout  de  forces,  chercher  un  abri  contre  les  bombes  et  les  in¬ 
cendies.  En  temps  ordinaire  100.000  habitants,  fort  serrés, 
vivent  là.  Durant  huit  semaines  ils  furent  300.000. 

Trente-six  heures  avant  la  bataille  de  Changhai-sud  la 
neutralité  de  ce  mince  territoire  est  déclarée.  Reste  le  problème 
immédiat  du  ravitaillement  :  les  affamés  arrivent  de  partout, 
trop  des  leurs  sont  déjà  morts  de  faim.  Les  plus  favorisés 
donnent  leur  avoir.  Des  camions  et  des  brouettes  chargés 
de  pain  arrivent  à  la  concession  ;  le  riz  est  distribué  réguliè¬ 
rement. 

Ayant  pris  l’initiative  de  tout,  le  P.  Jacquinot  a  la  res¬ 
ponsabilité  de  l’organisation.  Il  est  garant  de  la  neutralité, 
il  doit  assurer  l’ordre  intérieur,  parer  aux  affolements  gré¬ 
gaires,  aux  incendies,  aux  vols....  Il  a  eu  raison  d’espérer. 
Un  comité  directeur  de  notables  chinois  est  là,  les  concours 
les  plus  divers  ont  répondu,  la  cité  vit. 

Les  autorités  japonaises  citèrent  à  l’ordre  du  jour  du 
monde  entier  le  P.  Jacquinot  pour  son  initiative  et  son 
courage  à  secourir  les  blessés  sous  les  obus  dont  plusieurs 
éclats  traversèrent  sa  soutane. 

30  novembre  1937.  —  Dans  la  zone  de  refuge  Jacquinot, 
si  les  souffrances  et  les  privations  ne  manquent  pas,  du 
moins  la  paix  et  la  confiance  augmentent,  grâce  au  dévoue¬ 
ment  du  Père  et  de  ses  actifs  et  nombreux  collaborateurs. 
On  organise  des  hôpitaux,  une  maternité,  des  dispensaires. 
Plusieurs  religieuses  s’y  consacrent  :  Sœurs  de  charité,  Fran¬ 
ciscaines  de  Marie.  On  évalue  à  250.000  habitants  ou  davan¬ 
tage  la  «  cité  Jacquinot  »  ;  sur  ce  nombre,  100.000  étaient 
déjà  résidents  ;  environ  150.000  sont  des  réfugiés.  Le  Père 
reçoit  de  toutes  parts  des  témoignages  qui  montrent  com¬ 
bien  on  apprécie  son  œuvre  et  les  sourires,  les  remercie¬ 
ments  des  pauvres  gens  partout  sur  son  passage  n’en  sont 
pas  la  marque  la  moins  touchante.  Le  général  Matsui  lui 
a  fait  remettre  10.000  jens,  avec  une  lettre  fort  aimable  ;  l’a¬ 
miral  japonais,  la  même  somme.  De  son  côté,  le  gouverne¬ 
ment  chinois  lui  a  fait  verser  50.000  piastres  ;  et  un  bon 
nombre  d’autres  bienfaiteurs  tiennent  à  honneur  de  l’aider. 
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L’amiral  Le  Bigot  qui  avait  voulu  recevoir  à  bord  du  La- 
mothe-Picquet  le  Père  et  son  comité,  les  a  reçus  officielle¬ 
ment  avec  les  honneurs  dus  au  maire  d’une  grande  ville  : 
revue  des  troupes,  pavillon  de  la  ville  au  grand  mât  (en  l’es¬ 
pèce,  un  pavillon  à  croix  rouge),  hymne  joué  par  la  musique 
du  bord  (le  P.  Jacquinot,  lorrain,  avait  indiqué  Sambre  et 
Meuse). 

15  février  1938.  —  Au  Tableau  d’Honneur.  L’Agence  Havas 
donne  le  communiqué  suivant. 

«  Le  R.  P.  Jacquinot  de  Besange  a  été  fait  chevalier  de 
la  Légion  d’Honneur  en  reconnaissance  des  grands  services 
qu’il  a  rendus.  Le  gouvernement  français  a  tenu  à  exprimer 
par  là  sa  gratitude  pour  l’accomplissement  d’une  tâche  qui 
a  suscité  l’admiration  du  monde  entier.  Et  la  France  a  voulu 
par  ce  geste  honorer  à  la  foi»  le  missionnaire  et  le  Français. 

«  Cette  nouvelle  ne  manquera  pas  de  réjouir  les  Changhaiens 
qui  connaissent  bien  l’œuvre  admirable  accomplie  par  le 
P.  Jacquinot  au  cours  des  hostilités,  et  notamment,  la  créa¬ 
tion  d’une  zone  de  sécurité  pour  les  réfugiés  de  Nantao,  ini¬ 
tiative  à  laquelle  son  nom  sera  vraisemblablement  rattaché 
dans  l’histoire  ». 


IL  LES  VOYAGES  DU  P.  JACQUINOT 

Avril  1938.  — Le  P.  Jacquinot  parti  pour  Hong-Kong,  le  3 
mars,  n’y  arriva  que  le  8,  la  mauvaise  mer  et  surtout  le  brouil¬ 
lard  ayant  arrêté  en  route  le  paquebot.  Après  une  visite  au 
gouverneur  qui  avait  manifesté  le  désir  de  le  voir,  il  orga¬ 
nisa  en  ville  un  comité  de  chinois  bien  nantis,  qui  se  chargera 
de  recueillir  les  fonds  pour  les  réfugiés.  A  son  arrivée,  il  comp¬ 
tait  se  rencontrer  avec  les  émissaires  que  le  gouvernement 
central  avait  promis  de  lui  envoyer.  Au  lieu  de  cela,  il  trouva 
des  télégrammes  du  Dr  Kung,  président  du  Yen  exécutif, 
de  T.  V.  Song,  ministre  de  l’aviation  et  président  de  la  Ban¬ 
que  de  Chine  et  du  Généralissime  qui  le  pressaient  de  venir 
à  Hankéou  s’entretenir  avec  eux,  et  mettaient  gracieusement 
à  sa  disposition  un  avion  de  l’Eurasia.  L’avion  dut  prendre 
une  voie  détournée  pour  éviter  de  mauvaises  rencontres  et 
mit  sept  heures  à  faire  un  trajet  qui  demande  seulement  qua¬ 
tre  heures  et  demie  par  la  ligne  directe.  Le  Père  fut  reçu  par 
les  trois  grands  personnages  avec  beaucoup  d'égards  et  même 
de  cordialité;  il  eut  la  satisfaction  de  voir  ses  idées  parfaitement 
comprises,  comme  ses  intentions  étrangères  à  toute  politique, 
et  d’entendre  les  témoignages  de  la  plus  vive  reconnaissance, 
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adressés  non  seulement  à  sa  personne,  mais,  avec  insistance, 
à  l’Église  catholique  de  Chine,  très  remarquée  pour  son  ac¬ 
tivité  généreuse  au  service  de  toutes  les  misères  dans  tout  le 
pays. 

Après  avoir  dîné  avec  le  ministre  des  Affaires  Étrangères, 
il  fut  prié  de  se  rendre  le  lendemain  à  la  table  du  Généralis¬ 
sime.  Èn  acceptant,  il  manifesta  le  désir  de  s’y  trouver  avec 
S.  Exc.  le  Délégué  Apostolique,  depuis  longtemps  désireux 
d’entrer  en  relations  avec  les  hautes  autorités.  Mgr  Zanin 
fut  accueilli  avec  toutes  les  convenances  et  même  invité 
par  Mme  Tchang  à  dire  la  prière  avant  le  repas.  Son  Excellence 
fit  savoir  qu’elle  recommandait  aux  communautés  religieuses 
de  toutes  nationalités  dans  les  régions  non  occupées  d’accueillir 
les  réfugiés  que  Mrae  Tchang  leur  enverrait,  ce  qui  produisit 
le  meilleur  effet. 

Le  Généralissime  remit  au  Père  avec  une  lettre  de  recon¬ 
naissance  signée  de  son  cachet,  son  portrait  en  grand  format 
avec  sa  signature  et  une  dédicace  autographe. 

Le  P.  Jacquinot  est  rentré  à  Hongkong  comme  il  était  venu 
gratuitement,  par  la  voie  des  airs.  Invité  par  le  gouverneur, 
de  Canton,  général  Ou-Té-Chen,  dont  il  avait  à  Changhai 
fait  la  connaissance  et  secondé  l’action  sociale,  il  n’a  pu  accep¬ 
ter,  faute  de  temps,  malgré  son  grand  désir  de  visiter  le  palais 
souterrain  que  le  général  s’est  fait  creuser  contre  les  bom¬ 
bes  aériennes. 

Pour  l’aller  et  le  retour,  trois  compagnies  de  bateaux  lui 
avaient  offert  le  passage  gratuit  en  première  classe.  Il  voya¬ 
gea  donc  comme  un  ambassadeur.  Ces  attentions  ne  lui  font 
pas  oublier  celle  qui  l’a  touché  le  plus,  la  délicatesse  d’un 
«  rickchiste  »  qui  après  l’avoir  voituré  de  Nantao  à  la  place 
où  on  l’attendait  pour  le  décorer  de  la  Légion  d’honneur, 
refusa  le  prix  de  sa  course,  assez  payé,  pensait-il,  par  la  gloire 
d’avoir  transporté  «  le  grand  bienfaiteur  ». 

2  mai.  —  Le  P.  Jacquinot  s’embarque  pour  l’Amérique  sur 
YEmpress  of  Canada.  Il  s’en  va  quêter  pour  son  peuple  de 
réfugiés. 

15  juin.  — Le  P.  Jacquinot  est  reçu  à  la  Maison  Blanche. 
Accompagné  du  comte  de  St-Quentin,  ambassadeur  de  Fran¬ 
ce  à  Washington,  il  a  rendu  visite  au  Président  Roosevelt. 

28  juillet.  —  Le  P.  J.  rentre  de  sa  tournée  d’Amérique, 
ayant,  d’après  les  journaux,  recueilli  pour  les  œuvres  d’as¬ 
sistance  en  Chine  environ  700.000  dollars  or  aux  États-Unis 
et  au  Canada.  A  son  passage  au  Japon,  ayant  voulu  faire 
une  visite  à  l’intérieur  du  pays  et  rejoindre  ensuite  son  pa¬ 
quebot,  il  a  manqué  son  bateau.  On  ignore  actuellement  en¬ 
core  où  il  se  trouve. 


Les  Zones  Jacquinot 


97 


Le  Figaro.  29  juillet.  —  Tokio.  Les  recherches  effectuées 
de  tous  côtés  au  Japon  pour  retrouver  trace  du  P.  Jacquinot 
ont  échoué. 

On  apprend  que  le  P.  J.  déjeûnait  le  20  juillet  dans  un 
grand  restaurant  de  Yokohama  en  compagnie  d’un  certain 
M.  Godstone,  joailler  américain  de  Chicago,  passager  de 
YEmpress  of  Asia . 

Le  Figaro ,  30  juillet.  Le  P.  J.  a  été  retrouvé  en  parfaite 
santé  sur  la  plage  de  Tarumi,  près  de  Kobé,  chez  un  Japonais 
de  ses  amis,  nommé  Kazuo  Fujikawa.  Le  missionnaire  s’em¬ 
barquera  ce  soir  sur  le  paquebot«  Félix  Roussel  »pour  Changhai. 

La  lumière  dans  la  nuit.  —  Sous  ce  titre,  en  première 
page,  le  «  Figaro  »  du  26  octobre  1938,  publie  la  chronique 
suivante  : 

«  Le  monde  entier  retentit  du  bruit  des  armes,  celles  qu’on 
fabrique  et  celles  qu’on  use.  Ici  le  sort  d’une  guerre  civile  se 
crispe  autour  des  ruines  que  l’hiver  va  durcir  ;  là-bas,  la 
victoire  avance  dans  un  charnier.  Les  descriptions  de  Can¬ 
ton  données  par  les  journalistes  anglais  soulèvent  le  cœur.... 
Incendies,  pillages,  bombardements  sans  répit....  Dix  mille 
morts  dans  les  débris  d’une  grande  cité,  sans  sépulture,  mê¬ 
lant  l’odeur  du  feu  à  leurs  ignobles  exhalaisons.  Une  popu¬ 
lation  sans  logis  parmi  laquelle  circulent  des  fous  sans  gar¬ 
diens.  Bravo.  Notre  monde  est  satisfaisant  à  regarder.  «  Ah, 
nous  nous  en  souviendrons  de  cette  planète  »,  comme  disait 
Villiers  de  l’Isle-Adam,  le  désenchanté. 

Quand  envers  et  contre  tout,  on  prétend  ne  pas  désespérer 
des  hommes,  lorsqu’on  veut,  en  dépit  des  signes  contraires, 
se  tourner  vers  la  plus  tremblante  des  lueurs,  on  cherche  dans 
cette  exécrable  nuit  l’étoile  où  diriger  son  espérance.  Et  voici 
que,  dans  le  dernier  récit,  celui  de  la  prise  d’Hankéou,  repa¬ 
raît  le  nom,  le  visage,  l’action  d’un  saint  homme.  Dans  cette 
ville,  comme  naguère  à  Changhai,  le  Révérend  Père  Jacqui¬ 
not  fait  front  au  danger  et  à  la  panique,  organise  une  zone 
neutre  de  refuge,  s’efforce  d’apporter,  parmi  tant  de  violences, 
le  secours  du  dévouement  et  de  la  foi.  On  le  devine  agissant 
parmi  cette  population  qu’il  connaît  bien,  prodiguant  dans 
la  mesure  de  son  pouvoir  et  de  ses  forces  les  avis  utiles,  sou¬ 
tenant  d’une  activité  pratique  les  conseils  ou  les  consolations 
de  la  foi.  Dans  ces  récits  infiniment  pénibles  et  qui  font 
douter  de  toute  civilisation,  soudain  le  nom  de  ce  père  et  la 
certitude  de  sa  présence  forment  le  point  où  l’âme  et  l’es¬ 
poir  se  réfugient.  Dès  l’instant  qu’il  est  un  homme  pour  agir 
selon  les  véritables  lois  humaines,  il  peut  y  en  avoir  deux, 
cent,  des  milliers  et  des  milliers  :  ce  n’est  question  que 
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d’honorer,  cie  propager  une  religion  ou  une  morale.  Ce  n’est 
que  question  de  volonté,  d’application  quotidienne,  de  rigueur 
envers  soi-même,  de  compréhension  et  d’influence  réfléchie 
envers  autrui.  Si  les  uns  et  les  autres,  au  dessus  des  médio¬ 
crités  et  des  passions  de  l’opinion,  nous  voulions  entendre  cer¬ 
taines  voix  de  nous-mêmes  et  qui  ne  trompent  pas  et  qui  ne 
peuvent  pas  tromper,  si  nous  voulions  replacer  sur  le  plan 
divin  toutes  les  questions,  les  plus  minces  en  apparence  com¬ 
me  les  plus  graves,  eh  bien,  promptement  le  monde  cesserait 
d’être  ce  qu’il  est,  tout  au  moins  il  s’arrêterait  de  rouler  vers 
la  barbarie. 

Est-ce  donc  si  difficile?  Non  pas.  Ce  conseil  prodigué  à 
cette  place  peut  paraître  singulier.  Eh  quoi,  le  chroniqueur 
chargé  des  vanités  aimables,  des  ironies  enrubannées,  des 
nouveautés  ingénieuses  devient  sermonneur?  Eh  bien,  il  prend 
ce  risque  une  fois  en  passant,  un  soir  où  les  nouvelles  de  nou¬ 
veau  ont  ce  goût  de  carnage  qui  laisse  les  lèvres  sèches  et  ne 
permet  pas  de  siffler  le  petit  air  quotidien....  Il  se  tourne 
vers  ce  qui  le  hante,  et  sans  avoir  conscience  d’être  «  mieux  » 
qu’autrui,  il  désigne  le  chemin  qu’il  sait  être  la  vraie  route, 
celle  par  où  passe  le  salut  ». 


III.  LES  ZONES  DE  HAN  KO  W  ET  DE  WUGHANG 
1.  —  Une  heure  avec  le  P.  Jacquinot. 

Le  P.  Jacquinot  vient  de  rentrer  de  Hankow.  Pourrais-je 
le  voir  quelques  instants?  Oui,  car  il  est  très  fatigué  et  se 
repose  durant  de  longues  heures  dans  sa  chambre,  chose 
encore  inconnue  de  ce  grand  homme  d’action.  Donc,  dès 
l’entrée,  je  le  trouve  avec  son  excellent  sourire,  les  traits 
tirés,  un  iDandage  sur  le  front.  «  Blessé?  —  Non  presque  rien, 
un  léger  accident  de  «  travail  ».  Mais  je  suis  rentré  d’une  traite 
de  Hankow  dans  un  «  bomber  »  japonais  et  sans  autre  con¬ 
fort  que  des  bombes  pour  m’appuyer  ».  (Le  Père  n’aime  pas 
les  voyages  en  avion  qui  le  fatiguent,  or  il  vient  d’en  effec¬ 
tuer  un  bon  nombre  pour  ses  tractations). 

Puis,  il  me  parla  pendant  plus  d’une  demi-heure  et  je 
transcris  ici  le  principal  de  son  récit,  en  retranchant  ce  qui  est 
trop  personnel  ou  concerne  des  intérêts  publics  (et  pourtant 
secrets)  ;  on  trouvera  plus  loin  l’essentiel  des  faits  principaux. 

La  zone  de  Hankow  se  divise  en  deux  :  celle  de  Hankow 
proprement  dite,  comprenant  les  anciennes  concessions,  la 
concession  française  et  une  bande  de  territoire  neutralisée, 
le  tout  occupant  quatre  kilomètres  carrés  environ,  —  puis 
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la  zone  de  Wuchang,  séparée  de  Hankow  par  le  Fleuve 
Bleu,  établie  dans  un  quartier  d’écoles  et  d’hôpitaux,  assez 
restreinte  en  somme. 

La  zone  de  Hankow  est  la  plus  importante.  Les  Japonais 
avaient  mis  une  condition  à  leur  acceptation  du  projet  Jac¬ 
quinot  ;  leur  concession  devrait  être  respectée  par  les  armées 
chinoises.  Heureusement,  le  P.  Jacquinot  était  arrivé  à 
leur  faire  reconnaître  la  presque  impossibilité  de  pareille  exi¬ 
gence  et  donc  à  ne  pas  la  donner  comme  condition  sine  qua 
non.  En  fait,  il  ne  reste  aujourd’hui  pas  un  mur  debout  de  ce 
qui  fut  la  concession  japonaise  de  Hankow. 

Avant  l’arrivée  des  Japonais  on  estimait  à  2.000.000  en¬ 
viron  la  population  réfugiée  à  Hankow  ;  dans  les  deux  zones 
elle  n’atteint  plus  que  3  ou  400.000  habitants.  Il  reste  peut- 
être  100.000  habitants  à  Hanyang,  (la  troisième  ville  de 
l’agglomération  de  Wuhan,  de  l’autre  côté  du  fleuve  Han), 
qui  vivent  comme  ils  peuvent,  pratiquement  de  secours  donnés 
par  Hankow  ou  les  Japonais. 

Un  comité  est  placé  à  la  tête  de  l’organisation  de  secours 
aux  réfugiés  et  administre  civilement  les  deux  zones.  Dans 
ce  comité  se  trouvent  les  principaux  chefs  du  commerce  de 
Hankow,  des  Compagnies  de  navigation  surtout,  plusieurs 
protestants  et  l’évêque  catholique  Mgr  Massi,  seul  italien 
du  groupe.  A  Wuchang  la  place  de  Mgr  Espelage  est  tout 
à  fait  remarquable  et  cela  permet  un  gros  rayonnement  de 
l’Église. 

L’armée  japonaise  n’est  pas  entrée  dans  les  zones  mais 
elle  y  a  placé  des  policiers  et  des  gendarmes  japonais.  La  si¬ 
tuation  de  ce  côté  est  donc  assez  satisfaisante  pour  la  po¬ 
pulation  civile.  Par  ailleurs  le  comité  veille  à  la  distribution 
des  secours.  Les  fonds  sont  procurés  par  la  Croix  Rouge 
Internationale  comme  à  Changhai,  et  une  partie  de  la  som¬ 
me  rapportée  d’Amérique  par  le  Père  à  son  dernier  voyage 
aux  États-Unis.  Le  gouvernement  central  de  Chine  a  envoyé 
aussi  plus  de  40.000  dollars  pour  les  premiers  secours.  Les 
approvisionnements  sont  faciles  grâce  aux  voies  d’eau  (le 
Fleuve  Bleu  et  la  Han). 

Les  tractations  pour  reconstituer  ces  zones  ont  été  extrê¬ 
mement  fatigantes,  car  elles  nécessitaient  des  voyages 
nombreux  et  des  conférences  épuisantes  pour  le  système 
nerveux.  En  revenant  de  Tchongking  (la  nouvelle  capi¬ 
tale  au  Setchoan),  l’avion  où  se  trouvait  le  Père  n’échappa  aux 
avions  japonais  qu’en  se  collant  presque  au  sol  :  en  particu¬ 
lier  il  remonta  une  partie  de  la  vallée  du  Yangtsé  en  vo¬ 
lant  dans  l’intérieur  des  gorges,  à  quelques  dizaines  de  mètres 
des  falaises  et  des  eaux  bouillonnantes. 
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Le  Père  dut  s’imposer  le  rude  travail  de  voir  chacun  des 
membres  importants  du  gouvernement  chinois,  en  particu¬ 
lier  :  M.  et  Mme  Tchang  kai  chek,  Wang  chin  Wei,  Wang 
tchou  hoei  (affaires  étrangères),  Tchang  chun  (ancien  maire 
de  Changhai,  actuel  gouverneur  du  Setchoan),  Tchou  teh  (le 
fameux  commandant  communiste  de  la  8e  armée,  avec  qui 
le  Père  causa  amicalement  toute  une  après-midi),  etc.  ... 
A  l’intérieur  du  gouvernement  en  effet  se  manifestait  une 
opposition  aux  zones,  opposition  non  prévue  lors  des  trac¬ 
tations  précédentes  à  Changhai.  Les  raisons  étaient  surtout 
militaires  (en  particulier  celles  de  Tchou  teh)  :  faire  le  désert 
devant  l’armée  japonaise  :  difficulté  qui  n’avait  pas  existé 
dans  la  zone  de  Nantao.  La  persévérance  du  Père  eut  raison 
de  tout  et  il  finit  par  recueillir  les  adhésions  des  principaux 
hommes  d’état  chinois. 

Cette  opposition  se  manifesta  au  dernier  moment  par  le 
refus  de  l’armée  communiste  de  laisser  à  Hankow  un  seul 
mur  debout.  Sur  place  et  avec  les  généraux  rouges,  le  Père 
dut  disputer  longuement  pour  faire  accepter  son  point  de 
vue  et  faire  cesser  les  explosions  qui  menaçaient  de  faire 
de  la  ville  entière  une  ruine.  Ce  fut  le  moment  le  plus  critique 
de  toutes  ces  journées  mémorables. 

D’autres  heures  seraient  encore  à  noter  :  ainsi  après  un 
bombardement  intense  de  Wuchang,  toute  la  population  de 
la  zone  est  prise  de  panique,  veut  s’enfuir,  mais  où? 

Un  pareil  effort  peut  fatiguer  un  homme.  Aussi  quand 
je  demande  au  P.  Jacquinot  :  «  Prévoyez-vous  d’autres  zones 
à  former?  »,  il  me  répond  en  souriant  :  «Bien  sûr  que  non, 
ou  je  n’y  survivrais  pas  ». 

L’Église  une  fois  de  plus  a  une  grande  face  en  Chine. 

2.  —  L’occupation  de  Hankow  par  les  Japonais 

(d'après  le  «  Journal  de  Changhai  »). 

Quand  fut  connue  la  nouvelle  de  la  prise  de  Canton,  il  y 
eut  une  période  d’inquiétude  parmi  les  milieux  chinois  de 
la  ville.  Les  bureaux  de  propagande  du  gouvernement  ces¬ 
sèrent  de  fonctionner  et  la  population,  -chinoise  comme  étran¬ 
gère,  fut  laissée  pratiquement  sans  nouvelles  ;  des  bruits 
étonnants  circulaient. 

Les  troupes  qui  battaient  en  retraite  passaient  sans  cesse, 
tandis  que  des  milliers  de  blessés  se  tramaient,  s’abritant 
partout  où  ils  pouvaient.  Des  divisions  du  Koangsi,  ayant 
encore  bonne  allure,  passaient  au  milieu  d’un  troupeau  hâve 
et  décharné  de  troupes  provinciales.  Le  24  octobre,  dans 
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l’après-midi,  on  apprend  que  la  marine  japonaise  essaie  de 
forcer  le  barrage  de  Kokiatsi,  à  50  kilomètres  de  Hankow  ; 
pendant  la  journée  on  entendit  pour  la  première  fois  le  canon. 

Dans  la  concession  française,  toutes  les  mesures  de  sécu¬ 
rité  avaient  été  prises.  Dans  la  concession  japonaise  les 
explosions  se  succédaient  sans  cesse,  car  des  équipes  de  dy¬ 
namiteurs  et  d’incendiaires  procédaient  à  une  destruction 
systématique. 

Dans  la  matinée  du  25,  des  employés  de  l’usine  des  eaux 
de  Hankow  viennent  avertir  le  P.  Jacquinot  que  des  soldats 
chinois  se  préparent  à  détruire  l’usine.  Ils  disent  que  la  route 
entre  la  ville  et  l’usine  est  battue  par  des  feux  croisés,  qu’on 
ne  peut  s’y  aventurer  sans  danger.  Mais  cette  usine  est  d’im¬ 
portance  vitale  pour  la  zone  des  réfugiés.  Aussi  le  P.  Jac¬ 
quinot  décide,  si  possible,  de  sauver  l’usine  et  part  avec  M. 
Marcuse.  Ils  y  arrivent  sans  encombre  et  réussissent  à  s’in¬ 
terposer  pour  éviter  la  destruction  systématique  de  l’usine. 

La  nuit  du  25  au  26  se  passe  dans  l’anxiété.  Le  consul  de 
France  et  le  P.  Jacquinot  décident  ce  soir  là  de  se  rendre 
le  lendemain  au  devant  des  Japonais  pour  leur  indiquer  la 
route  à  suivre  en  respectant  la  concession  française  et  la  zone 
de  refuge.  Depuis  deux  jours,  le  P.  Jacquinot  avait  beaucoup 
circulé  dans  les  trois  villes  pour  sauver  des  destructions  les 
bâtiments  des  zones  et  effectuer  le  désarmement  de  cel¬ 
les-ci,  selon  les  conditions  imposées  par  les  Japonais. 

Le  matin,  du  26,  le  consul  et  le  P.  Jacquinot  sont  avertis 
que  des  vedettes  japonaises  venaient  d’apparaître  sur  le  fleuve  : 
c’étaient  deux  hydro-glisseurs  qui  amenaient  le  premier  dé¬ 
tachement  naval  nippon.  Le  consul,  M.  Colin,  et  le  P.  Jac¬ 
quinot,  accompagnés  d’un  interprète,  vont  prendre  contact 
avec  l’officier  japonais  ;  celui-ci  annonce  que  le  gros  des  forces 
navales  nipponnes  arriverait  à  Hankow  le  soir  vers  17  heures. 

Après  l’entretien,  M.  Colin  et  le  P.  Jacquinot  rentrent  dans 
la  concession  française,  tandis  que  l’officier  japonais  et  ses 
hommes  vont  inspecter  les  ruines  encore  fumantes  de  la 
concession  japonaise.  Les  premières  troupes  de  terre  arrivent 
vers  14  heures.  En  prévision  de  leur  arrivée,  M.  Colin  et  le 
P.  Jacquinot  étaient  de  nouveau  allés  au  devant  des  trou¬ 
pes  japonaises,  qu’ils  rencontrèrent  sur  le  Bund  japonais. 
L’officier  qui  marchait  en  tête  du  détachement  japonais  fit 
appeler  son  supérieur.  On  leur  expliqua  sur  une  carte  qu’ils 
ne  pouvaient  passer  sur  le  Bund  sans  violer  la  parole  donnée 
par  le  haut  commandement  japonais  de  respecter  la  concession 
française  et  la  zone  des  réfugiés.  L’officier  supérieur  admit 
immédiatement  le  bien-fondé  de  ces  explications,  mais  son 
subordonné  (fait  très  typique)  disant  que  ses  troupes  étaient 
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fatiguées,  demandait  à  traverser  la  concession.  Certains  rési¬ 
dents  japonais  suggéraient  aux  officiers  de  passer  outre  à  la 
discussion,  ce  qui  leur  attira  du  P.  Jacquinot  cette  apostrophe 
bien  méritée  :  «  Vous  disposez  bien  facilement,  messieurs,  de 
ce  qui  ne  vous  appartient  pas  ». 

Finalement  les  deux  officiers  convaincus  acceptèrent  de 
prendre  le  chemin  que  leur  indiquait  le  P.  Jacquinot.  Celui-ci 
offre  en  outre  de  marcher  en  tête  des  troupes  garantissant 
qu’on  ne  tirerait  pas  sur  elles.  A  quelques  pas  en  avant  des 
soldats  qui  le  suivaient,  le  fusil  à  la  main,  prêts  à  répondre  à 
tout  coup  de  feu,  le  Père  et  son  interprète  les  menèrent  autour 
de  la  ville,  vers  la  cité  chinoise. 

Les  soldats  n’avaient  pas  été  sans  s’étonner  de  voir  le 
Père  et  son  interprète  prendre  la  tête  de  la  colonne  (il  y  avait 
de  quoi  à  vrai  dire),  mais  leur  surprise  ne  connut  plus  de  bornes, 
quand,  quittant  la  ville,  ils  s’engagèrent  dans  des  routes  défon¬ 
cées  par  le  charroi  des  semaines  précédentes  et  détrempées 
par  la  pluie,  se  demandant  s’ils  allaient  devoir  loger  en 
pleine  campagne  sous  la  pluie/alors  que  tant  de  belles  maisons 
leur  semblaient  vides  dans  la  ville  qu’ils  venaient  de  traver¬ 
ser. 

Enfin,  ils  arrivent  dans  la  cité  chinoise,  dans  la  rue  Tai- 
ping,  la  plus  belle  rue  de  la  ville.  Ils  commençaient  à  se  ré¬ 
jouir  quand  ils  s’aperçoivent  qu’un  grand  nombre  de  mai¬ 
sons  portent  des  drapeaux  belges  (peut-être  est-ce  allemands 
qu’il  faut  lire)  et  italiens,  peints  sur  les  façades.  Le  commandant 
des  troupes  japonaises  fait  former  les  faisceaux  le  long  d’un 
trottoir,  et,  accompagné  du  P.  Jacquinot,  vient  dans  la  con¬ 
cession  française  rendre  visite  au  consul  de  France.  Au  cours 
de  cette  entrevue  courtoise,  il  lui  demande  une  carte  des 
propriétés  françaises  de  Hankow,  ce  qui  fut  fait.  S’étant  aper¬ 
çu  que  certaines  propriétés,  marquées  de  tel  ou  tel  drapeau, 
n’avaient  pas  été  indiquées  au  début  des  hostilités,  il  fait 
ouvrir  certaines  d’entre  elles  pour  y  loger  ses  troupes.  Pen¬ 
dant  ce  temps  la  marine  japonaise  était  arrivée  et  les  vedettes 
de  débarquement  circulaient  sans  arrêt  devant  le  Bund.  Le 
soir  même  Hankow  tout  entier  était  occupé. 

Les  districts  d’administration  spéciale  qui  constituaient 
la  zone  de  refuge  n’avaient  pas  été  occupés  et  le  P.  Jacqui¬ 
not  avait  obtenu  des  autorités  japonaises  qu’un  préavis 
de  trois  jours  serait  donné  dans  le  cas  où  les  nécessités  mili¬ 
taires  forceraient  les  troupes  nippones  à  y  pénétrer.  Par  suite 
d’un  concours  de  circonstances  assez  étonnantes,  ces  districts 
ont  été  remis  aux  autorités  japonaises...  avant  même  qu’elles 
en  fissent  la  demande. 
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3.  —  Quelques  éloges 

Celui  du  consul  de  Hankow,  M.  Colin,  d’abord  :  «  Un  homme 
a  sauvé  Hankow  de  la  destruction  totale,  c’est  le  P.  Jac¬ 
quinot.  Ayant  obtenu  l’accord  de  principe  des  autorités  ja¬ 
ponaises  avant  de  quitter  Changhai,  il  a  su  intéresser  à  son 
projet  les  autorités  chinoises  et  obtenir  leur  assentiment. 
A  son  retour  de  Tchongking,  il  a  appris  que  les  troupes  chi¬ 
noises  se  préparaient  à  détruire  les  trois  villes  par  le  feu 
et  la  dynamite.  Pendant  deux  jours,  il  a  discuté  sans  arrêt 
avec  les  généraux  chinois  et,  après  le  départ  de  ceux-ci, 
avec  les  conseillers  russes.  Il  a  obtenu  le  plan  des  destruc¬ 
tions  que  devaient  opérer  les  artificiers  chinois  et  c’est  donc 
grâce  à  lui  qu’il  a  été  possible  d’enlever  les  explosifs  de  cer¬ 
tains  bâtiments  minés.  Grâce  à  son  courage  encore,  il  a  été 
possible  de  sauver  l’usine  des  eaux  ». 

D’autre  part,  un  des  membres  les  plus  importants  du 
grand  état-major  japonais  disait  en  parlant  de  lui  :  «  Il 

faudrait  lui  donner  le  Prix  Nobel  pour  la  Paix.  Personne 
peut-être  n’a  fait  autant  que  lui  pour  les  autres  sans  le 
moindre  souci  de  son  avantage  personnel.  Il  n’est  pas 
besoin  avec  lui  de  chercher  les  mobiles  qui  le  font  agir.  Tout 
ce  qu’il  fait  lui  est  commandé  par  la  bonté  de  son  cœur....  » 


IV.  UNE  BIOGRAPHIE  DU  P.  JACQUINOT 

«  La  Province  »,  journal  bi-hebdomadaire ,  édité  à  Rennes , 
par  M.  Eugène  Delahage ,  a  publié  dans  son  numéro  du  23 
novembre  1938  V article  suivant  sur  le  P.  Jacquinot  : 

«Un  Jésuite  français,  bienfaiteur  de  l’humanité, traite 

DE  PUISSANCE  A  PUISSANCE  AVEC  L’EMPIRE  DU  JAPON  ». 

Quel  est  donc  ce  Père  Jacquinot,  avec  qui  les  Japonais 
traitent  de  puissance  à  puissance?  Avant  tout  un  Jésuite, 
comme  il  y  en  a  tant  en  Chine,  à  laquelle  ils  ont  rendu,  au 
cours  des  siècles,  d’inappréciables  services, mais  le  plus  popu¬ 
laire  de  tous. 

Nous  sommes  particulièrement  redevables  aux  Jésuites 
français  des  plus  beaux  travaux  de  sinologie.  Tout  a  été 
fouillé  par  eux  dans  ce  domaine,  jusque  et  y  compris  la  forêt 
des  idéographes  chinois  ;  ils  sont  les  auteurs  des  meilleurs 
dictionnaires  de  langue  chinoise.  C’est  à  eux  également,  grâce 
aux  savants  travaux  entrepris  par  leur  observatoire  de  Zi- 
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kawei  —  le  premier  en  l’Extrême-Orient  et  l’un  des  meilleurs 
du  monde  —  que  les  marins  de  toutes  nationalités  qui  navi¬ 
guent  sur  ces  mers  dangereuses  de  l’Asie  Orientale,  doivent, 
depuis  plus  d'un  quart  de  siècle,  de  pouvoir  se  garer  des 
terribles  typhons.  Les  Jésuites  de  Zikawei  ont  réussi  à  en  éta¬ 
blir  le  cycle  et,  lorsque  l’un  d’eux  se  déchaîne,  ils  préviennent, 
par  T. S. F.,  les  navires  au  large  de  sa  marche  et  de  son  évo¬ 
lution.  Combien  de  vies  humaines  ont  été  sauvées  par  ces 
avertissements  ? 


* 

*  * 

C’est  le  propre  du  père  Jacquinot  de  sauver,  lui  aussi, 
des  vies  humaines.  Nous  serions  en-dessous  de  la  vérité,  si 
nous  affirmions  qu’il  n’a  préservé  d’une  mort  certaine  que 
500.000  personnes.  Y  a-t-il  beaucoup  d’hommes  sur  notre 
planète  qui  pourraient  s’enorgueillir  d’un  pareil  exploit? 

Mais  on  reconnaît  les  grandes  âmes  à  ceci,  qu’elles  ne 
cherchent  jamais  à  se  glorifier  :  le  Père  Jacquinot  est  la  mo¬ 
destie  même.  Il  a  fallu  que  ses  actions  parlent  pour  lui.  Et 
ses  actions  magnifiques  sont  présentes  dans  le  cœur  du  demi- 
million  de  pauvres  Chinois  qu’il  a  sauvés  et  dans  la  mémoire 
de  tous  les  habitants  de  Shanghaï  ...  et  d’ailleurs. 

Pendant  la  dernière  bataille  de  Shanghaï,  le  Père  Jacqui¬ 
not  a  réussi  à  faire  admettre  par  les  hauts  commandements 
des  armées  chinoise  et  japonaise  qui  se  livraient,  dans  la  ville 
même,  une  lutte  sans  merci,  la  création  d’une  zone  de  sécu¬ 
rité  où  plus  de  trois  cent  mille  malheureux  Chinois  trouvèrent 
gîte,  nourriture  et  tranquillité.  La  bataille  de  Shanghaï, 
c’est  comme  si  l’on  se  battait  sur  la  rive  droite  de  Paris,  la 
rive  gauche  étant  représentée  par  les  deux  concessions  inter¬ 
nationale  et  française  et  échappant  ainsi  de  peu  aux  hor¬ 
reurs  de  la  guerre  des  rues.  Or,  le  Père  Jacquinot  décida  un 
jour  que  le  quartier  d’Auteuil,  —  nous  parlons  par  comparai¬ 
son  afin  d’éclairer  nos  lecteurs  —  servirait  de  refuge  aux  in¬ 
nombrables  civils  chinois  dont  la  guerre  avait  détruit  les 
foyers.  Ce  quartier  devrait  être  épargné  par  les  deux  belligé¬ 
rants.  Sa  thèse  fut  admise  tant  par  les  Japonais  que  par  les  Chi¬ 
nois.  Et  ce  fut  la  ruée  des  malheureux  vers  ce  havre  de  sécu¬ 
rité. 

Quelques  centaines  de  mille  de  non-combattants  durent 
ainsi  la  vie  à  cette  initiative  du  Père  Jacquinot,  et  le  Gouver¬ 
nement  français  a  honoré  la  Légion  d’honneur  en  en  faisant 
chevalier  le  modeste  Jésuite. 


* 

*  * 
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Voici  une  courte  notice  biographique  de  ce  bienfaiteur  des 
Chinois. 

Né  le  15  mars  1878,  le  R.  P.  Jacquinot  a  commencé  sa  vie 
de  religieux  en  France  et  en  Angleterre.  Il  enseigna  d’abord 
aux  collèges  de  Liverpool,  de  Beaumont  et  de  Stonyhurst, 
puis  il  fut  curé  de  la  paroisse  de  Rye.  En  France,  il  ensei¬ 
gna  au  collège  du  Mans,  ensuite  au  collège  du  Trocadéro. 
Entre-temps  il  avait  été  chargé  des  Jeunesses  Catholiques  de 
Poitiers  f1). 

C’est  en  1913  qu’il  débarque  en  Chine.  On  le  voit  aussitôt 
enseigner  à  Zikawei.  Pendant  dix  ans,  il  occupe  ensuite  la 
chaire  de  littérature  anglaise,  à  la  célèbre  Université  des 
Pères  Jésuites,  Y  Aurore.  Attaché  par  la  suite  à  la  paroisse 
de  Hongkew,  il  fut  en  même  temps  aumônier  des  volon¬ 
taires  de  la  Concession  Internationale.  En  1927,  il  est  promu 
au  grade  de  major,  par  le  Colonel  Gordon,  à  l’occasion  du 
sauvetage  de  la  maison  de  la  Sainte  Famille,  en  collabo¬ 
ration  avec  le  Colonel  Lord  Gort,  actuellement  généralis¬ 
sime  de  l’armée  britannique.  Il  fut  président  du  Comité  de 
secours  aux  affamés  de  Chine,  président  aussi  du  Conseil 
des  gouverneurs  du  General  Hospital,  membre  de  la  Com¬ 
mission  gouvernementale  de  secours  aux  inondés,  mem¬ 
bre  du  Comité  du  «  Social  Welfare  of  the  Greater  Shanghaï  ». 
Le  général  Wu  Tehchen  le  chargea  alors  de  l’organisation 
d’un  village  modèle. 


(1)  Rectifions  quelques  erreurs  contenues  dans  ces  lignes.  Né  à 
Saintes  (Charente-Inférieure)  Robert  Jacquinot  de  Besange  fut 
huit  ans  brillant  élève  de  Bon-Secours  à  Brest.  Le  24  septembre  1894 
il  entre  au  noviciat  à  Cantorbéry,  y  fait  son  juvénat  (1896-1898), 
puis  étudie  la  philosophie  à  Jersey  (1898-1901).  Il  accomplira  son 
temps  de  régence  d’abord  à  Paris,  sous  le  R.  P.  Trégard,  rue  Ray- 
nouard  (1901-1903), puis  à  Marneffe  (1903-1904),  enfin  à  St  François 
Xavier  (Liverpool,  1904-1906).  Il  étudie  la  théologie  à  Ore  Place 
(Hastings),  1906-1910. C’est  pendant  sa  quatrième  année  de  théologie 
qu’il  aide  pour  le  service  dominical  le  clergé  de  la  paroisse  de  Rye 
(Sussex).  L’année  1910-1911  le  trouve  surveillant  à  Sainte-Croix  du 
Mans,  1911-1912  tertiaire  du  R.  P.  de  Maumigny  à  Cantorbéry,  1912- 
1913  surveillant  rue  Franklin,  Paris. 

Le  13  septembre  1913  il  débarquait  à  Changhai.  Après  un  an 
d’étude  du  chinois  à  Zikawei,  il  est  envoyé  à  Changhai,  à  la  résidence 
du  Sacré-Cœur  (Hongkeu)  et  y  demeurera  vingt  ans.  Au  ministère 
sacerdotal,  il  joint  la  direction  du  Cercle  Catholique  et  la  visite  des 
hôpitaux.  De  1915  à  1922  il  enseigne  l’anglais  à  l’Université  l’Au¬ 
rore.  C’est  là  qu’il  réside  depuis  le  status  de  1934, 
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En  1932,  lors  de  la  première  bataille  de  Shanghaï,  il  réussit 
à  décider  les  deux  adversaires  à  conclure  un  armistice  pour 
permettre  V évacuation  de  la  population  chinoise ,  qui  se  trou¬ 
vait  prise  entre  les  lignes  de  feu. 

Il  fut  décoré  de  l’Epi  d’or  de  Chine,  de  la  Médaille  des 
Volontaires  de  la  Concession  Internationale,  de  la  Croix  de 
Guerre  des  T.O.E.,  pour  les  services  rendus  au  cours  de  la 
guerre  de  1932.  Il  est  également  chevalier  de  l’Ordre  du 
Christ. 


* 

*  * 

«  Français  et  missionnaire,  toujours  et  partout,  écrit  l’un 
de  nos  confrères  de  Shanghaï,  le  Père  Jacquinot  se  prodigue 
sans  cesse  pour  porter  secours  à  ceux  qui  souffrent.  Sa  sim¬ 
plicité  et  son  affabilité  égalent  sa  bravoure.  Lors  de  la  prise 
de  Nantao,  pour  sauver  la  vie  de  ceux  qu’il  avait  à  protéger, 
pendant  tout  le  jour,  avec  son  Comité,  il  parcourut  sans  arrêt 
les  limites  de  sa  zone.  Sa  bonté  souriante  faisait  épanouir 
tous  les  visages  des  réfugiés  et  les  rassurait. 

Le  Père  Jacquinot  est  probablement  le  seul  qui  puisse,  en 
ce  moment,  dans  cette  ville  internationale  qu’est  Shanghai 
où  la  guerre  a  semé  les  divisions,  refaire  l’unanimité  ». 

Tout  autre  commentaire  semble  superflu. 

Et  pourtant,  il  nous  faut  encore  signaler  deux  traits. 

Il  y  a  quelque  six  mois,  lorsque  le  Père  Jacquinot  se  rendit 
aux  États-Unis,  afin  de  quêter  pour  ses  malheureux,  il  récol¬ 
ta  un  peu  plus  d’une  trentaine  de  millions  de  francs. 

Le  dernier  exploit  à  son  actif  est  celui-ci  :  après  avoir 
constitué  la  zone  Jacquinot,  à  Hankéou,  il  intervint  à  temps 
pour  sauver  de  la  destruction  le  grand  réservoir  qui  alimentait 
en  eau  potable  cette  ville  chinoise  :  les  soldats  chinois,  qui 
se  repliaient,  voulaient  le  dynamiter.  De  la  sorte,  il  évita 
les  épidémies  qu’une  eau  contaminée  aurait  multipliées  en 
ville. 

C’est  au  moins  l’hommage  que  les  journaux  «  japonais  » 
viennent  de  rendre  au  Père  Jacquinot.  Il  date  de  moins  de 
cinq  semaines. 


Japonicus. 


La  guerre  et  la  mission  de  Ghanghai 
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Je  Ckangk  ai 


APRES  DEUX  MOIS  DE  GUERRE  : 
13  AOUT-13  OCTOBRE  1937. 


Il  est  évidemment  prématuré  de  tracer  un  bilan  précis 
et  détaillé  des  dégâts  causés  par  la  guerre  à  notre  mission  de 
Changhai,  d’autant  que  nous  avons  à  enregistrer  des  ruines 
nouvelles  chaque  jour  ou  presque.  Toutefois,  les  renseigne¬ 
ments  approximatifs,  recueillis  jusqu’à  présent,  nous  obligent 
à  dire  que  «  les  pertes  s’avèrent  catastrophiques,  selon  les 
mots  mêmes  d’un  Père,  à  la  date  du  15  septembre.  Si  les 
missionnaires  et  les  religieuses  sont  sains  et  saufs,  évacués 
à  temps  de  la  zone  de  combats,  les  dégâts  matériels  sont 
incalculables.  Toutes  les  chrétientés  florissantes  de  la  rive 
sud  du  Wangpou  sont  bombardées  nuit  et  jour,  et  les  immenses 
incendies  qui  ont  dévasté  Changhaï  ont  détruit  les  propriétés 
dont  les  revenus  faisaient  vivre  la  mission.  Par  le  fait  même 
sont  frappées  toutes  les  œuvres  de  la  mission  :  c’est  un  dé¬ 
sastre  sans  précédent  ». 

En  effet,  la  seule  première  semaine  de  guerre  a  causé,  à 
nos  maisons  bien  autrement  de  ravages  que  le  conflit  de 
1932  dans  toute  sa  durée.  Sans  vouloir  tomber  dans  les  exagé¬ 
rations  de  certains  journalistes,  il  faut  bien  avouer  que  Chang¬ 
haï,  «  si  souvent  célèbre  comme  la  ville  des  plaisirs  scanda¬ 
leux  n’est  plus  que  la  cité  de  la  souffrance,  immense  hôpital 
gorgé  de  blessés  civils  et  militaires,  vaste  camp  de  réfugiés 
où  s’abritent  toutes  les  misères  ».  Entrons  dans  quelques 
détails. 


1°)  Les  ruines  matérielles. 

De  la  terrasse  du  scolasticat  de  Zikawei,  nous  avons  vu 
plusieurs  jours  durant,  vers  la  fin  d’août,  le  brasier  gigantes¬ 
que  que  fut  la  région  nord  de  Hongkeu-  Yangtsepou.  Le  jour, 
de  fantastiques  colonnes  de  fumée  montaient  très  haut  dans 
le  ciel,  pour  y  former  des  nuages  denses  et  noirs  ;  la  nuit 
le  spectacle  était  plus  impressionnant  encore,  à  la  fois  plus 
sinistre  et  plus  grandiose,  car  tout  l’horizon  était  embrasé. 
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Jamais  certes,  Changhai  n’avait  connu  de  pareils  incendies. 

Comment  nos  maisons  de  cette  zone  auraient-elles  pu  échap¬ 
per  au  désastre?  Vidées  de  leurs  habitants  pour  la  plupart  à 
la  veille  des  hostilités,  elle  n’offrent  plus  maintenant  que 
pans  de  murs  calcinés  ou  démolis  par  les  bombardements. 
Cependant,  beaucoup  de  pauvres  gens  ont  péri  carbonisés 
dans  la  fournaise,  plutôt  que  de  quitter  leur  home.  Avec  ces 
ruines,  comme  je  le  signalais  au  début,  c’est  nos  œuvres  de 
Changhai  et  nos  missions  de  l’intérieur  qui  sont  directement 
touchées,  pour  des  années.  On  n’a  jamais  accusé  les  mis¬ 
sionnaires  de  rouler  sur  l’or,  et  pour  cause,  mais  actuellement 
c’est  terrible.  Je  connais  tel  Père  responsable  d’une  œuvre 
très  importante,  déjà  physiquement  accablé  par  les  seuls 
soucis  matériels,  et  cela  au  seuil  d’une  nouvelle  année  scolaire. 
De  plus,  ce  que  le  feu  a  épargné,  fut  bien  souvent  victime 
du  pillage  :  tout  le  mobilier,  les  escaliers,  les  fenêtres,  les 
portes,  les  planchers  même  ont  disparu  ;  si  les  murs  sont 
restés,  c’est  sans  doute  faute  de  moyens  pour  les  emporter. 

Par  contre,  nos  œuvres  dans  ces  quartiers  de  Hongkeu 
et  de  Yangtsepou,  ont  relativement  peu  souffert,  parceque 
situées  un  peu  au  sud  des  grands  incendies.  L’église  et  les 
écoles  de  Hongkeu,  le  collège  Saint-François-Xavier  des  FF. 
Maristes  n’ont  reçu  que  quelques  obus  ;  l’hôpital  général, 
l’hôpital  du  Sacré-Cœur,  l’église  N.-D.  de  la  Paix  sont  encore 
indemnes.  Mais  les  PP.  Salésiens,  à  l’extrémité  de  Yang¬ 
tsepou,  ont  eu  un  bâtiment  de  leur  école  professionnelle  in¬ 
cendié.  Les  Mères  Auxiliatrices  de  la  Sainte-Famille  dès  les 
premiers  jours  se  sont  vu  bombardées  :  «  Le  canon  gronde 
toute  la  nuit  (du  14),  raconte  l’une  d’elles  ;  un  Père  vient 
de  dire  la  messe,  le  15  août,  mais  par  mesure  de  prudence 
ne  laisse  pas  le  Saint-Sacrement...  Vers  midi,  dix  obus  tombent 
sur  le  toit  de  la  maison  et  de  ses  dépendances.  Impossible 
de  rester  sous  une  pluie  de  projectiles.  Nos  Mères  se  réfu¬ 
gient  d’abord  dans  une  petite  école,  d’où  les  Pères  viennent 
les  chercher  avec  une  voiture-ambulance  ».  Les  jours  sui¬ 
vants,  nouveau  marmitage,  si  bien  qu’on  a  pu  vérifier  au 
moins  une  vingtaine  de  projectiles  de  tout  calibre. 

Dans  une  autre  région  de  la  ville,  à  Nantao,  au  sud  de  la 
Concession  française,  les  Petites  Sœurs  des  Pauvres  et  les 
Salésiens  sont  bravement  demeurés,  malgré  le  voisinage  plu¬ 
tôt  malsain  de  la  Gare  du  Sud.  Quelques  obus  isolés,  des 
balles  de  mitrailleuses  sont  allés  se  perdre  dans  leurs  commu¬ 
nautés.  Un  obus  non  éclaté  est  même  tombé  dans  la  provision 
de  riz  des  Petites  Sœurs  des  Pauvres.  Cependant,  les  PP.  • 
Salésiens  avaient  évacué  leurs  jeunes  gens  et  leur  crèche. 

Sur  l’autre  rive  du  Wangpou,  à  l’extrême  pointe  du  Pou- 
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tong,  des  incendies  à  peine  moins  graves  que  ceux  de  Hong- 
keu  ont  éclaté  dans  les  docks,  usines,  dépôts,  réservoirs 
d’huile  et  de  pétrole,  etc.  Au  milieu  de  tout  cela,  la  chrétienté, 
de  Lokatse  et  l’hôpital  du  P.  Prudhomme,  se  dressent  encore 
presque  intacts,  à  part  quelques  obus  sur  l’église  et  la  rési¬ 
dence,  mais  le  danger  est  perpétuel. 

En  remontant  un  peu  le  Wangpou,  trois  petites  chrétientés 
s’échelonnent  face  à  Yangtsepou,  Maongtsie,  Fouka,  Wong- 
kaghiao.  Cette  dernière,  grâce  à  la  proximité  de  «  ÏAsiatic- 
Petroleum  »,  a  été  jusqu’ici  épargnée  :  les  deux  autres  au 
contraire,  sont  sérieurement  atteintes.  Maongtsie  a  son  clo¬ 
cher  très  incliné,  prêt  à  tomber,  et  la  maison  des  Présentan- 
dines  est  criblée  de  trous.  A  Fouka,  le  toit  de  l’église  est  dé¬ 
chiqueté  sur  une  grande  longueur  ;  le  clocher,  la  tribune,  la 
sacristie  sont  traversées  de  part  en  part. 

Plus  éloignées  de  Ghanghai,  dans  l’intérieur  du  Poutong, 
deux  ferventes  chrétientés  voisines,  naguère  si  vivantes,  gi¬ 
sent  aujourd’hui  effroyablement  mutilées.  A  Tsangkaleu,  la 
plus  proche,  deux  bombes  d’avion  ont  détruit  la  résidence, 
et  la  nouvelle  école  ;  l’entrée  de  l’église  est  toute  délabrée. 
L’état  de  Kinkahaong  est  pis  encore,  si  pitoyable  même, 
que  son  curé,  le  Père  Tsu,  dans  une  récente  visite  à  son  an¬ 
cienne  chrétienté,  ne  put  s’empêcher  de  pleurer  devant  le 
monceau  de  ruines,  qui  s’offrit  à  ses  yeux.  La  résidence, 
l’école  des  filles  sont  anéanties,  l’église  aux  deux  tiers  écrou¬ 
lée.  Seule  l’ancienne  église,  convertie  en  école,  reste  encore 
debout.  Les  villages  aux  alentours  sont  rasés  ;  les  chrétiens 
dispersés,  réfugiés  à  Changhai  ou  dans  le  sud  du  Poutong. 
Ainsi,  le  district  du  P.  Dühr,  T’angkahang,  a  vu  sa  popu¬ 
lation  chrétienne  doubler,  passant  de  3.500  à  8.000. 

A  Kakeuwei,  l’école  est  par  terre,  la  résidence,  très  en¬ 
dommagée,  l’église,  si  ébranlée  par  une  bombe  tombée  au 
ras  du  sol,  qu’elle  sera  à  reconstruire.  A  Pstsa,  une  bombe  a 
éclaté  près  de  l’église  aussi,  mais  sans  causer  de  dégâts.  A 
Yangseghiso,  une  autre  est  tombée,  derrière,  dans  le  canal, 
à  la  grande  joie  des  pêcheurs,  qui  font  ainsi  des  pêches  mira¬ 
culeuses  ;  le  danger,  en  l’occasion,  c’est  que  la  bombe  ne 
soit  pas  éclatée  :  les  pêcheurs,  en  se  précipitant,  risquent  de 
heurter  la  bombe  et  de  sauter  avec  leur  barque  ;  le  cas  est 
arrivé  près  de  Sonkoang. 

Là,  s’arrête  présentement  la  sinistre  litanie  des  ruines  pour 
le  Poutong.  Passons  le  Wangpou,  au  sud  de  Changhai.  La 
plus  importante  ville  qui  se  présente  à  nous  est  Songkaong, 
située  sur  la  voie  ferrée  qui  ravitaille  les  lignes  chinoises,  et 
de  ce  chef,  bien  exposée  aux  visites  des  avions  japonais,  qui 
de  fait  n’ont  pas  manqué.  Outre  la  chrétienté,  nous  y  possédons 
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le  collège  naissant  de  Koangki,  où  un  élégant  bâtiment  en 
ciment  armé  venait  de  surgir  ;  il  était  à  peine  achevé,  quand 
une  bombe  l’atteignit  en  plein  milieu,  le  coupant  en  deux  : 
par  l’ouverture  béante,  on  peut  voir  les  cloisons  pulvérisées, 
une  poutre  maîtresse  même  broyée  ;  bref,  très  gros  dégâts. 

Plus  près  de  Changhai,  le  bourg  de  Ts’ipas,  parfaitement 
paisible  jusqu’aux  premiers  jours  d’octobre,  vient  de  rece¬ 
voir  une  visite  des  avions  ;  les  bombes  ont  été  lâchées  près  du 
canal,  et  cependant  les  éclats  ont  volé  jusque  chez  le  Père 
Loiseau.  L’Aurore,  prévenu,  a  envoyé  une  auto  avec  des  méde¬ 
cins,  geste  qui  a  été  très  apprécié  par  les  habitants. 

Quant  à  la  région  proprement  dite  des  hostilités,  Lotien 
Yanghang  -  Kiagwan-Chapei,  nous  n’avons  pas  de  rensei¬ 
gnements  vérifiés.  Les  chrétientés  émigrées  de  cette  région 
assurent  que  les  petites  chrétientés  de  Daongjatè  et  de  Yn- 
kahaong  seraient  détruites,  c’est  plus  que  vraisemblable. 
Même  pour  les  gros  centres  chrétiens  de  Kading  et  de  Ne- 
siang,  nous  ne  savons  rien  ;  mais  leur  proximité  du  champ 
de  bataille  est  trop  grande  pour  qu’on  puisse  espérer  de  les 
voir  épargnés.  Depuis  un  mois  et  demi,  le  martelage  des 
positions  chinoises,  presque  contiguës,  est  continuel.  Du  sco- 
lasticat,  quand  la  visibilité  est  bonne,  nous  assistons  aux 
bombardements  aériens  de  toute  cette  zone  :1a  canonnade  n’est 
guère  interrompue  que  les  jours  de  pluie. 

Dans  l’intérieur  du  vicariat,  bien  d’autres  villes  ont  été 
victimes  des  raids  d’avions  :  Soutseu,  Zangzo,  etc.,  au  sud 
du  Yangtse,  Plaitcheou,  Kiukeou,  à  l’extrême  nord,  près 
de  Chantong.  Heureusement,  les  Tientchoutang  sont  assez 
éloignés  des  gares  et  aérodromes,  donc  pas  en  danger  immé¬ 
diat. 

Nanking,  depuis  son  érection  en  vicariat  du  clergé  sécu¬ 
lier,  avec  la  nomination  de  Mgr  Yu  Pin,  ne  fait  plus  partie 
de  notre  mission,  cependant  nous  y  avons  deux  maisons  :  le 
Collège  Ricci,  dirigé  par  le  P.  Bourgeois,  et  la  maison  pour 
étudiants  que  construisent  les  PP.  Américains.  Dès  les  der¬ 
niers  jours  d’août,  l’architecte,  le  P.  Diniz,  fut  obligé  de 
cesser  les  travaux,  car  les  raids  japonais  avaient  mis  en 
fuite  tous  les  ouvriers.  Quand  il  reçut  l’ordre  de  quitter  Nan¬ 
king,  il  écrivit  :  «  Je  regrette  de  quitter  Kiakoan  (quartier  de 
la  gare).  On  y  était  en  danger  constant,  il  est  vrai,  surtout  celui 
d’incendie....  mais  on  y  assistait  à  des  luttes  contre  les  avions, 
luttes  palpitantes  parfois  ».  Des  centaines  de  tonnes  d’ex¬ 
plosifs,  déversées  sur  la  ville  au  cours  de  ces  raids,  lui  ont 
fait  une  publicité  mondiale  nullement  enviable.  Toutefois, 
no^  deux  maisons  n’ont  pas  été  directement  atteintes  ;  seule, 
l’extrémité  de  la  résidence,  au  Collège  Ricci,  a  été  si  sérieu- 
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sement  ébranlée  par  une  grosse  bombe,  destinée  à.  son  voisin 
le  Ministère  de  T  Industrie, qu’elle  sera  sans  doute  à  recon¬ 
struire. 

Voilà  pour  les  ruines  matérielles.  Comme  pertes  de  vies  hu¬ 
maines,  nous  n’avons  pas  eu  à  en  déplorer.  Une  seule  fois, 
le  danger  fut  très  grand.  C’est  lors  du  voyage  de  retour  des 
Pères  Américains  ;  rappelés  de  Nanking,  malgré  leur  désir 
de  rester  jusqu’au  bout,  ils  furent  victimes  d’une  attaque  aé¬ 
rienne,  peu  après  avoir  dépassé  la  gare  de  Ousi.  Plusieurs 
bombes  furent  lancées  sur  leur  train  ou  au  ras  de  la  voie  : 
les  voyageurs  qui  s’étaient  imprudemment  rangés  dans  la 
rizière  voisine  furent  ensuite  attaqués  à  la  mitrailleuse  :  nom¬ 
breux  tués  et  blessés.  Les  deux  Pères  en  sortirent  indemnes  : 
délestés  seulement  de  quelques  bagages  par  d’audacieux  pick¬ 
pockets,  qui,  au  péril  de  leur  vie,  avaient  profité  du  trouble. 
L’attaque  dura  une  demi-heure  peut-être,  mais  quel  sou¬ 
venir  pour  la  vie  ! 

2°)  Les  misères  morales  et  les  œuvres  de  secours. 

Après  cet  aperçu  rapide  et  approximatif  des  lourdes  pertes 
matérielles  subies  par  la  mission,  essayons  de  nous  imagi¬ 
ner  la  détresse  morale  et  matérielle  de  milliers  de  pauvres 
gens,  qui  ont  tout  perdu  avec  la  guerre. 

A  ce  point  de  vue,  la  presse  n’a  pas  exagéré  ni  même  égalé 
le  degré  d’horreur  provoqué  par  certaines  situations.  Il  exis¬ 
te  une  série  de  photos  sur  l’accident  survenu,  le  14  août,  au 
croisement  des  rues  Montigny-Edward  VII,  l’amas  de  chair 
pantelant,  broyé,  carbonisé,  qu’elles  représentent,  est  si 
atroce  qu’il  est  interdit  de  les  publier.  Sur  une  autre  photo,  le 
visage  d’un  paysan,  couché  dans  une  bambouseraye,  dégage 
une  telle  expression  de  souffrance,  qu’il  fait  songer  à  la  tragi¬ 
que  beauté  de  certains  christs  célèbres. 

Spectacle  à  peine  moins  navrant,  ce  fut  l’exode  intermi¬ 
nable  de  réfugiés  qui  déferlèrent  sur  les  concessions  ou  s’en¬ 
foncèrent  le  plus  loin  possible  dans  la  campagne.  Des  cen¬ 
taines  de  barques  pleines  à  en  couler,  des  files  de  piétons 
minables,  harassés,  munis  d’un  léger  bagage,  affluèrent  par¬ 
tout.  Henreux  encore  quand  les  familles  pouvaient  s’enfuir 
au  complet.  On  m’ a  cité  le  cas  d’une  petite  fille,  qui,  au  re¬ 
tour  d’une  commission,  trouva  sa  maison  et  les  siens  écrasés 
par  un  obus.  Ce  cas,  plus  ou  moins  identiquement,  s’est  répété 
combien  de  fois?  Parfois,  dans  la  fuite  et  la  bousculade,  les 
divers  membres  d’une  famille  se  sont  séparés  pour  ne  plus  se 
retrouver  —  ou  bien  il  n’ont  fui  la  fusillade  que  pour  se  faire 
tuer  ailleurs.  Ceux  qui  ont  pu  échapper  à  la  canonnade  et  à 
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l’incendie,  .ne  sont  pas  pour  autant  à  l’abri  de  la  misère.  La 
rougeole,  le  choléra,  la  dysenterie,  la  gangrène,  issues  de  plaies 
mal  soignées,  de  fatigues  excessives,  de  manque  de  vêtements 
chauds  ou  de  nourriture  saine,  ont  décimé  et  continuent  de 
décimer  les  camps  de  réfugiés  en  dépit  de  tous  les  soins  :  les 
constitutions  faibles  ont  été  trop  ébranlées  pour  résister. 

Mais  à  quoi  bon  insister?  On  pourrait  allonger  indéfiniment 
cette  liste  de  souffrances.  Parcourons  plutôt  les  œuvres  nou¬ 
velles,  dont  la  Mission  a  pris  la  charge  pour  soulager  ces  infor¬ 
tunes,  conformément  aux  directives  de  Mgr  Haouisée,  dès  les 
premiers  jours  de  la  guerre. 

Les  camps  de  réfugiés  de  Zikawei-Changhai,  entretenus  par 
les  Pères,  les  Auxiliatrices,  les  Sœurs  de  St-Vincent-de-Paul, 
abritent  plus  de  10.000  personnes.  Les  plus  importants  sont 
ceux  du  collège  St-Ignace,  2.600,  de  l’Aurore,  2.500  ;  puis 
viennent  le  Sengmouyeu,  l’École  Normale.  Un  grand  camp 
de  3.000  individus,  administré  par  la  Concession,  est  soigné 
par  les  Sœurs  de  St-Vincent-de-Paul. 

A  Zikawei,  c’est  le  collège  St-Ignace,  qui  fait  la  cuisine 
pour  tous  les  réfugiés  du  village,  c’est  à  dire,  outre  son  propre 
camp,  pour  ceux  du  Sengmouyeu,  de  l’École  Normale  et  aussi 
pour  1200  sans  abri  et  autant  d’autres  réfugiés  chez  l’habi¬ 
tant  ;  ce  qui  fait  le  chiffre  énorme  de  plus  de  5.000  bouches, 
à  quoi  il  faut  ajouter  les  élèves  du  collège,  dépassant  300, 
depuis  le  1er  octobre.  Quelle  besogne  pour  le  F.  Lôh,  factotum 
du  collège.  Les  actuels  occupants  des  camps  de  Zikawei 
viennent  surtout  des  environs  de  Lotien,  donc  de  la  ligne  de 
feu  même,  mais  aussi  de  Yangtsepou,  de  Chapei,  du  Poutong, 
de  Longhao  ;  ils  sont  arrivés  démunis  de  tout.  Il  nous  a  donc 
fallu  trouver  médicaments,  vêtements,  couvertures,  etc..,  ce 
qui  ne  fut  pas  aisé,  tant  il  y  avait  de  besoins  identiques  ail¬ 
leurs.  A  l’heure  actuelle,  le  F.  Lôh  assure  être  en  mesure  d’abor¬ 
der  l’hiver  sans  trop  de  craintes.  Pour  les  pansements,  les  Au¬ 
xiliatrices  y  passent  des  heures  chaque  jour;  les  Présentan- 
dines  s’occupent  surtout  des  mourants,  les  préparent  au 
baptême. 

Au  milieu  de  toutes  ces  misères,  le  Bon  Dieu  trouve  le  che¬ 
min  des  cœurs,  car  beaucoup  de  bien  se  fait  dans  tous  ces  camps. 

Au  collège  dès  les  premiers  jours,  les  PP.  Billot  et  de 
Geloes,  aidés  par  une  nombreuse  pléiade  de  séminaristes,  de 
catéchistes,  ont  entrepris  activement  d’évangéliser  ces  pau¬ 
vres  désœuvrés.  Les  résultats  ont  été  des  plus  consolants. 
Sur  soixante-dix  morts  environ,  deux  seulement  ont  échappé 
au  baptême,  un  seul  par  refus  net  et  catégorique,  allant  même 
jusqu’à  exiger  son  transfert  dans  la  rue  pour  y  mourir.  Parmi 
les  valides,  cent  cinquante  se  sont  déclarés  sérieusement  caté- 
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chumènes,  sans  compter  les  autres  auditeurs  bénévoles  du 
catéchisme  sur  le  gazon  de  la  prairie.  De  jolis  traits  sont 
venus  émailler  ce  travail  de  la  grâce.  Le  Père  Lacretelle, reve¬ 
nant  voir  une  petite  mourante  ramassée  sur  la  route,  la  bap¬ 
tise  et  invoque  le  nom  de  Dieu  sur  elle  :  le  lendemain  matin 
elle  allait  beaucoup  mieux,  et  maintenant  elle  est  hors  de 
danger.  Ce  fait  a  vivement  touché  la  population  païenne  du 
camp. 

Ces  misères,  comme  ces  consolations  apostoliques,  se  re¬ 
trouvent  à  peu  près  dans  chaque  camp.  A  l’Aurore,  bien  peu 
de  morts  sont  partis  sans  le  baptême.  Au  Sengmouyeu,  les 
Mères  font  plusieurs  fois  par  jour  le  catéchisme.  Voici  le 
récit  de  l’une  d’elles  sur  l’arrivée  de  leurs  réfugiés  ;  il  donne 
bien  la  note,  la  panique  des  premiers  jours  : 

«  Les  pauvres  gens  n’ont  pas  mangé  depuis  la  veille  ;  aussi, 
voyant  le  riz  bien  chaud,  ils  oublient  leurs  misères,  et,  après 
un  bon  repas,  se  couchent  sur  le  plancher  directement,  car 
dans  leur  fuite,  ils  n’ont  pas  eu  le  temps  de  prendre  le  peu 
qu’ils  possédaient.  Nous  pensions  qu’ils  allaient  passer  une 
bonne  nuit,  mais  voilà  qu’à  9  heures  du  soir,  un  policier 
vient  frapper  à  la  porte  disant  que  ces  réfugiés  ne  sont  pas 
pour  le  Sengmouyeu  et  qu’ils  sont  attendus  dans  une  autre 
école.  Les  Auxiliatrices  ont  beau  prier  qu’on  veuille  bien 
les  laisser  jusqu’au  lendemain  matin,  elles  ne  peuvent  rien 
obtenir  ;  force  fut  de  réveiller  ces  pauvres  femmes,  qui  de¬ 
mandaient  si  elles  allaient  retrouver  leurs  maris  et  leurs  fils 
(au  camp  du  collège),  si  c’était  loin,  etc.... 

«  On  avait  le  cœur  gros  et  les  larmes  aux  yeux  de  voir  ces 
femmes  et  ces  enfants,  réveillés  brusquement  dans  un  repos  si 
urgent,  pour  marcher  encore  dans  la  nuit  vers  un  abri  inconnu 
et  à  quelle  distance,  risquant  de  perdre  en  route  quelque  en¬ 
fant.  Le  lendemain,  ces  pauvres  gens,  qui  n’avaient  pas  trouvé 
de  place  dans  la  refuge  indiqué  et  avaient  passé  la  nuit  à  la 
belle  étoile,  étaient  contents  de  nous  revenir,  mais  dans  quel 
désordre,  car  ces  familles  ne  se  retrouvaient  plus  au  complet  ». 

Beaucoup  d’autres  traits  seraient  à  ajouter,  comme  cette 
pauvre  brûlée  qui  arrivant  un  soir  à  la  porte  du  Sengmouyeu, 
ne  peut  sonner  ;  ce  n’est  que  le  lendemain  qu’on  la  trouva, 
les  pieds  passés  sous  la  porte.  Dans  la  rue  un  bon  nombre 
ont  élu  domicile,  faute  de  place  ailleurs  :  c’est  ainsi  que  deux 
petites  jumelles  vinrent  au  monde  sur  les  marches  de  l’église 
de  Zikawei  ;  la  même  nuit,  un  petit  garçon  dans  les  mêmes  con¬ 
ditions,  au  son  du  canon,  mais  pris  de  convulsions,  il  ne  sur¬ 
vécut  pas,  non  plus  que  les  petites  jumelles  d’ailleurs.  Ce  fut 
autant  d’heureux,  car  ils  ont  tous  reçu  le  baptême. 

Les  blessés  :  Plusieurs  de  nos  maisons  hospitalisent  encore 
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des  centaines  de  blessés.  A  Sinza,  église  Sainte-Thérèse,  il  y 
avait,  avant  la  rentrée  des  classes,  blessés  et  réfugiés  ;  depuis 
on  a  dû  évacuer  les  blessés.  A  Yangkinpang,  église  Saint- 
Joseph,  150  à  200  blessés  ont  dû  être  évacués  pour  le  même 
motif  :  au  1 er  octobre,  800  environ  avaient  été  pansés.  En  face, 
les  Auxiliatrices  en  hébergent  encore  100  à  150.  Enfin,  l’Au¬ 
rore  et  l’Hôpital  Sainte-Marie  en  totalisent  400  à  450,  tous 
à  la  charge  de  l’Aurore.  Il  faut  ajouter  l’hôpital  de  Songkaong, 
qui  loge  environ  150  blessés,  soignés  par  les  étudiants  de  l’Au¬ 
rore  et  les  Sœurs  de  Saint-Vincent-de-Paul.  Pour  montrer 
la  confiance  dont  nous  jouissons,  mentionnons  que  les  auto¬ 
rités  de  Songkaong  ont  même  voulu  nous  confier  l’adminis¬ 
tration  générale  de  la  Croix-Rouge  pour  toute  la  ville  ;  si  nous 
n’avons  pas  accepté,  ce  n’est  pas  par  crainte  de  surcharge 
car  nous  étions  prêts  à  fournir  les  infirmiers,  mais  c’est  à  cau¬ 
se  de  la  besogne  de  police  nécessaire  qui  nous  ne  appartient 
pas  :  faire  retourner  les  soldats  au  front,  réprimer  les  trou¬ 
bles,  etc.  Enfin,  plusieurs  missions  de  l’intérieur  demandent  à 
l’Aurore  conseils,  médicaments,  docteurs,  etc.  ;  un  jour, 
ce  sont  les  Pères  de  Anking  (Nganhoei),  le  lendemain,  Mgr  Ci- 
sini  de  Pengpou  (Nganhoei),  qui  soignent  des  blessés  du  front 
de  Changhai  ;  les  demandes  ne  cessent  d’affluer  chaque  jour. 

Entrons  dans  la  vie  d’un  hôpital.  A  l’Aurore  même  logent 
300  blessés  ;  ceux  qui  sont  plus  gravement  atteints  vont  à 
l’hôpital  Sainte-Marie.  Le  personnel  d’infirmiers  et  de  méde¬ 
cins  est  évidemment  recruté  parmi  les  étudiants  et  les  profes¬ 
seurs.  Tout  ce  travail  n’empêche  pas  les  classes,  commencées 
au  1er  octobre  avec  plus  de  300  élèves,  aujourd’hui  480. 
Pendant  que  les  uns  s’affairent  autour  des  blessures  corpo¬ 
relles,  les  Pères  essaient  de  panser  les  âmes,  ministère  laborieux 
car  il  est  délicat  d’aborder  un  pauvre  homme  qui  souffre.  Ce¬ 
pendant,  ces  efforts  ont  porté  leur  fruit  et  abouti  à  plu¬ 
sieurs  baptêmes.  Parfois  aussi,  c’est  un  refus  qui  termine  de 
longues  causeries  faisant  espérer  un  résultat  tout  autre. 
Plusieurs,  à  l’Aurore  ou  ailleurs,  ont  eu  cette  curieuse  réac¬ 
tion  :  «Puisque  je  donne  ma  vie  pour  ma  patrie,  c’est  bien  suf¬ 
fisant  ». 

De  son  côté,  le  F.  Louis  Wang  a  pu  faire  beaucoup  de  bien. 
Par  son  ardeur,  sa  bonne  humeur,  il  a  réussi  à  se  grouper  un 
véritable  auditoire  :  une  trentaine  de  soldats  lui  ont  demandé 
de  leur  faire  expliquer  en  commun  la  religion  catholique. 
Déjà  quarante  le  premier  jour,  ils  atteignirent  bientôt  la 
cinquantaine.  La  séance  avait  lieu  sur  le  gazon  devant  la  gran¬ 
de  salle  ;  les  soldats,  assis  en  demi-cercle,  écoutaient  attenti¬ 
vement  le  catéchiste.  Après  l’entretien,  ils  posaient  diverses 
questions  :  «  Peut-on  être  chrétien  et  soldat?  »  —  «  Est-il  per- 
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mis  de  tuer  à  la  guerre?  »  — «  Si  nous  sommes  tués,  pouvons- 
nous  aller  au  ciel?  »  Finalement,  ils  demandèrent  deux  instruc¬ 
tions  chaque  jour. 


Conclusion 


Après  ce  rapide  compte-rendu  des  pertes  et  des  charges 
nouvelles  imposées  à  la  Mission  par  les  douloureuses  cir¬ 
constances  actuelles,  il  est  permis  de  se  demander  comment 
la  charité  catholique  est  appréciée  des  autorités  chinoises. 
Déjà  en  1932,  on  avait  noté  avec  plaisir  les  éloges  publics, 
décernés  à  l’Église,  dans  telle  ou  telle  occasion.  Cette  fois 
les  principaux  journaux  chinois  de  Chapghai  ont  reproduit 
la  lettre  de  Mgr  Haouisée  sur  les  devoirs  des  catholiques 
envers  leur  patrie.  A  plusieurs  reprises,  ces  mêmes  journaux 
ont  loué  les  efforts  du  P.  Jacquinot  de  Besange  en  faveur 
des  blessés  et  des  réfugiés.  Il  est  trop  tôt  pour  juger  de  l’in¬ 
fluence  nouvelle  que  l’Église  peut  acquérir.  Du  moins,  avons- 
nous  un  magnifique  champ  d’action  devant  nous.  Outre  nos 
œuvres  habituelles,  nos  écoles  rouvertes,  nous  avons  large¬ 
ment  accepté  de  secourir  blessés  et  réfugiés,  et  cela  avec  des 
ressources  diminuées.  Un  bien  profond,  on  a  pu  le  constater, 
s’est  déjà  accompli.  Ces  succès  récompensent  de  bien  des  fa¬ 
tigues.  Mais  à  ces  raisons  d’espoir  se  mêlent  des  craintes. 
Que  sera  l’après-guerre?  Les  éléments  de  troubles  n’en  profi¬ 
teront-ils  pas  pour  aggraver  la  crise  nationale?  Lourd  point 
d’interrogation  qui  fait  recommander  instamment  les  chré¬ 
tientés  de  Chine  aux  prières  et  aux  générosités  des  chrétiens 
de  France,  pour  que  le  bon  Dieu  prenne  un  peu  plus  possession 
de  la  Chine. 


Octave  Brière,  S.J. 
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Nous  avons  depuis  le  début  des  hostilités  une  ambulance 
de  240  lits.  La  plupart  sont  installés  dans  la  grande  salle  de 
théâtre.  Parfois  ce  sont  de  simples  lits  de  camp  couverts  d’une 
toile  de  tente  ;  les  premiers  jours  on  avait  plus  de  paille  que 
de  matelas  et  que  d’oreillers,  mais  maintenant  tout  est  confor¬ 
table,  surtout  si  on  compare  avec  le  terrible  abandon,  faute 
de  médecins  et  d’infirmiers,  dans  les  villes  de  l’arrière  comme 
Hang-chow,  où  les  blessés  gisent  par  milliers  dans  les  pagodes, 
presque  sans  soin.  Nous  avons  un  bon  corps  de  médecins 
de  l’Aurore,  d’étudiants  qui  font  fonction  d’infirmiers,  de  reli¬ 
gieuses. 

Tout  ce  monde  s’agite  autour  des  blessures  du  corps,  mais 
il  faut  quelqu’un  pour  penser  un  peu  à  l’âme.  Je  vais  donc 
chaque  jour  de  lit  à  lit.  Quelques  mots  sur  cette  expérience. 
La  première  impression  en  est  la  facilité.  Le  soldat  est  ici 
uniquement  un  paysan  pauvre  et  illettré,  avec  toutes  les 
bénédictions  que  ce  double  état  apporte.  Rien  n’est  plus  fa¬ 
cile  que  d’entrer  en  contact  avec  les  questions  ordinaires, 
toujours  les  mêmes  ;  et  les  jours  suivants  on  est  toujours  revu 
avec  plaisir.  On  a  comme  toujours,  ou  presque  toujours,  l’im¬ 
pression  d’entrer  en  contact  avec  un  bon  peuple,  qui,  hors 
de  toute  excitation  mauvaise,  possède  d’excellentes  qualités 
naturelles. 

Peut-on  parler  de  religion  et  avec  quelles  transitions?  On 
en  parle  facilement  et  très  vite.  S’il  s’agissait  de  gens  moins 
simples,  si  l’on  maniait  très  bien  la  langue,  si  l’on  était  moins 
pressé  par  le  temps,  on  pourrait  y  mettre  plus  de  formes, 
mais  tel  n’est  pas  le  cas,  et,  une  fois  de  plus,  il  faut  décoller 
sans  trop  raffiner.  Après  avoir  demandé  de  quelle  province 
est  le  soldat,  puis  de  quel  village  ou  ville,  je  lui  demande  d’or¬ 
dinaire  s’il  y  a  une  église  chez  lui.  C’est  amener  la  conversa¬ 
tion  où  l’on  veut,  et  savoir  en  même  temps  s’il  a  entendu  par¬ 
ler  un  peu  de  la  religion.  Après  ce  mot  d’église  (temple  de  Dieu), 
Dieu  lui-même  vient  tout  naturellement. 

Il  y  a  le  cas  du  soldat  très  malade,  en  danger,  et  à  qui  il 
faut  parler  vite  de  choses  très  difficiles  alors  qu’il  est  ab¬ 
sorbé  par  la  souffrance.  Nous  sommes  bien  loin  de  l’Europe 


Près  des  blessés  à  l’Aurore 


117 


où  chacun  a  entendu  parler  de  Dieu,  ne  serait-ce  que  pour  le 
nier.  Pour  beaucoup,  ce  mot  ne  dit  rien.  Mais  c’est  vraiment 
bien  touchant  de  voir  comment  les  quelques  phrases  qu’on 
essaie  de  dire  trouvent  une  place  dans  l’âme  naturellement 
chrétienne  du  pauvre  mourant.  Dans  les  meilleurs  cas,  où 
l’on  a  pu  parler  plusieurs  fois,  on  peut  dire  que  le  baptême 
est  vraiment  reçu  par  quelqu’un  qui  a  compris  l’essentiel. 

Certains  ont  déjà  entendu  parler  vaguement  de  la  foi 
chrétienne,  par  des  parents,  des  voisins  catholiques  ou  pro¬ 
testants  ;  ils  ont  logé  dans  des  chrétientés  au  cours  de  leur 
existence  errante.  Beaucoup  n’ont  jamais  pensé  à  rien  de  ce 
genre,  et  c’est  la  majorité.  Il  y  a  quelques  chrétiens  baptisés 
mais  ayant  tout  oublié  ou  n’ayant  jamais  pratiqué  ;  ceux-là 
sont  très  désireux  d’apprendre  et  sont  dociles. 

D’ordinaire  ils  acceptent  ce  qu’on  leur  dit  sans  objection, 
mais  pas  tous  ;  l’un  demande  si  Dieu  lui  guérira  sa  jambe 
avec  le  baptême.  Un  autre  :  «  nous  soldats,  ne  pouvohs  aller 
au  ciel  ».  —  «  Pourquoi  »?  —  «  Nous  sommes  toujours  loin 
de  nos  parents,  nous  ne  pratiquons  pas  la  piété  filiale  ». 
En  fait,  certains  soldats  le  sont  depuis  douze  ou  treize  ans, 
engagés  à  dix-sept  ans.  Pourquoi  soldats?  La  plupart  parce 
qu’ils  n’avaient  rien  à  manger,  quelques  autres  pour  des 
querelles  dans  la  famille.  Très  peu  sont  mariés  :  ceux  qui  se 
sont  engagés  plus  tard  ;  tous  les  autres  sont,  par  le  fait  d’être 
soldats,  en  même  temps  célibataires. 

Résultats  :  quelques  baptêmes  in  articulo  mortis,  et,  je 
l’espère,  des  baptêmes  de  désir  pour  plus  tard.  Le  F.  Louis 
Wang,  avant  la  rentrée  des  classes  de  théologie,  faisait  un 
catéchisme  sur  la  prairie,  qui  a  semé  beaucoup  de  bonnes  idées  ; 
Le  F.  Tsa  venait  aussi  parler  avec  eux,  et  certains  partent 
avec  un  commencement  d’instruction.  Plusieurs  m’ont  promis 
de  se  faire  instruire  en  rentrant  dans  leur  pays  et  beaucoup 
en  face  de  la  mort  auraient  le  désir  du  baptême.  Un  seul,  qui 
est  ici  depuis  longtemps  et  est  très  bien  disposé,  arrivera,  je 
l’espère,  au  baptême  ;  il  sait  lire  et  chaque  jour  un  élève  de 
l’Aurore  vient  l’instruire.  Un  autre  élève  s’occupe  d’un  petit 
groupe  moins  avancé. 

Au  début,  l’élève  est  assez  intimidé  par  le  soldat,  et  n’ose¬ 
ra  pas  l’aborder  le  premier,  mais,  une  fois  qu’on  leur  a  fait 
faire  connaissance,  cela  va  tout  seul.  Ce  qui  est  plus  difficile 
à  obtenir,  c’est  la  régularité  et  la  persévérance  du  catéchiste. 

Les  résultats  peuvent  paraître  modestes  eu  égard  au  temps 
qu’ils  réclament,  mais  ceci  est  sans  doute  la  loi  de  tout  effort 
apostolique. 


A.  Bonnichon,  S.J. 
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Autour  d  Anking 


Souvenirs  rétrospectifs  d’un  bienniste 

On  a  fait  tant  de  bruit  autour  d’une  mission  anti-commu¬ 
niste  en  Chine....  N’est-ce  pas  là  un  prétexte?  La  Province 
du  Anhwei  dans  laquelle  nous  vivons  a  été  longtemps  un  des 
foyers  du  communisme  en  Chine  :  la  mission  des  Pères  espa¬ 
gnols  d’Anking  en  sait  quelque  chose,  puisqu’en  quelques  an¬ 
nées  elle  a  eu  trois  de  ses  Pères  exécutés  par  les  Rouges  et  un 
quatrième  retenu  en  captivité  pendant  un  an  et  demi.  Or,  le 
témoignage  est  formel  :  si  en  1927,  le  péril  communiste  était 
redoutable,  en  juillet  1937,  il  avait  presque  disparu....  Alors 
pourquoi  ces  régions  où  vivaient  encore,  même  en  juillet 
dernier,  des  reliquats  d’armée  rouge?  Je  crois  qu’il  faut  répon¬ 
dre  qu’il  est  difficile,  de  l’étranger,  de  juger  de  ces  cas....  Il 
faut,  pour  les  comprendre,  avoir  vécu  en  Chine,  connaître  les 
coutumes  (par  exemple  ce  culte  de  la  face  qui  interdit  de  trop 
humilier  un  adversaire),  le  mode  dont  s’apaisent  les  conflits 
tant  entre  particuliers  qu’entre  factions  ;  savoir  enfin  qu’une 
répression  brutale  et  exterminatrice  répugne  et  n’a  guère 
de  chance  de  succès  ;  on  patiente,  on  avance,  peu  à  peu,  on  use 
de  diplomatie  ;  le  temps  aidant,  on  arrive  à  sa  fin. 

Du  moins,  dira-t-on,  la  Chine  d’aujourd’hui  s’est  résolument 
tournée  vers  la  Russie....  Je  crois  que  le  fait  est  indéniable. 
L’avenir  pourtant  dira  quelles  sont  les  clauses  du  traité,  si 
traité  il  y  a...  De  plus,  tout  en  concédant  que  la  chose  est  re¬ 
grettable,  il  ne  faut  pas  disconvenir  qu’elle  est  explicable,  la 
Chine  se  trouvant  devant  le  dilemme  suivant  :  appeler  la  Rus¬ 
sie  à  son  aide  (dernière  chance  d’arrêter  l’invasion,  puisque 
les  autres  nations  ne  pouvaient  ou  ne  voulaient  pas  inter¬ 
venir),  ou  céder  à  la  violence  qui  lui  était  faite. 

10  Octobre  1937. —  Sur  l’ordre  du  R.  P.  Marin  les  biennistes 
de  seconde  année  de  chinois  sont  tous  priés  de  gagner  Anking 
au  plus  tôt.  L’ordre  s’adresse  surtout  aux  deux  Canadiens 
et  aux  deux  Français  qui  s’attardaient  en  district  aux  en¬ 
virons  de  Suchow....  Les  Espagnols,  Italiens,  Hongrois  avaient 
dès  le  début  de  septembre  rejoint  leur  poste.  Le  F.  de  Gui- 
bert  laisse  le  P.  de  Geloes,  je  quitte  le  P.  Lecointre  et  de  Su- 
chowfu,  escortés  de  deux  Canadiens,  nous  nous  dirigeons 
sur  Anking,  via  Nankin....  Déjà  les  relations  sont  difficiles 
entre  Changhai  et  le  reste  de  la  Chine  ;  le  train  Nankin- 
Changhai  circule  encore,  mais  la  voie  est  souvent  bombardée 
par  les  avions  japonais  :  les  voyageurs  arrivent  à  passer. 
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les  marchandises  restent  en  panne,  le  courrier  s’attarde  en 
quelque  coin  inconnu.  A  l’intérieur  de  la  Chine,  on  ne  sent 
guère  encore  les  effets  de  la  guerre  ;  pourtant,  les  grandes 
villes  sont  bombardées  régulièrement  au  moins  celles  d’entre 
elles  qui  ont  quelque  importance  militaire  :  Nankin  en 
premier  lieu,  Canton,  Anking  (à  cause  de  son  terrain  d’avia¬ 
tion)  Suchow,  (à  cause  de  ses  deux  lignes  de  chemin  de 
fer  :  Nankin-Peiping,  Haiwcho-Chansi).  Ces  bombardements 
dans  la  plupart  des  cas  causent  des  dégâts  matériels,  peu 
d’accidents  de  personnes.  Un  effet  de  panique  sur  la  popu¬ 
lation  qui,  à  chaque  alerte,  se  précipite  dans  les  abris  (partout 
les  résidences  catholiques  sont  sur  la  liste),  est  l’un  des  résul¬ 
tats  les  plus  tangibles.  La  question  la  plus  difficile  pour  les 
missions  de  l’intérieur  semble  la  question  pécuniaire  :  l’ar¬ 
gent  ne  circule  pas,  impossible  de  rien  toucher  dans  les  ban¬ 
ques  loales  ;  les  missionnaires  restreignent  le  plus  possible 

leurs  dépenses,  pour  durer . 

Le  voyage  de  Suchow  à  Nankin  est  sans  histoire  :  une 
nuit  de  chemin  de  fer  ;  le  train  est  presque  vide  ;  chacun  de 
nous  peut  disposer  d’une  banquette  où  il  dormira  du  sommeil 
du  juste.  Arrivée  à  Nankin  :  nous  longeons  les  ruines  causées 
par  les  précédents  bombardements  :  la  ville  est  méconnais¬ 
sable,  si  on  la  compare  avec  ce  qu’elle  était  en  juin  dernier  ; 
une  bonne  partie  de  la  population  a  fui.  —  Aujourd’hui  le 
ciel  est  brumeux.  La  pluie  fine  :  les  avions  japonais  ne  risque¬ 
ront  pas  l’aventure.  Au  sortir  de  la  gare  nous  nous  rendons  à 
la  petite  résidence  où  le  Père  canadien  dit  sa  messe.  Le  ma¬ 
jordome  nous  apprend  que  le  P.  Bourgeois  a  dû  quitter  la 
ville  pour  se  rendre  à  Wuhu  (plus  tard  il  gagnera  Yangchow, 
point  central  de  notre  mission  au  nord  du  Fleuve  Bleu).  Le 
collège  Bicci  reste  sous  la  garde  du  directeur  chinois.  C’est  là 
que  nous  allons  déjeûner.  L’établissement  est  en  pleine  ville  ; 
situation  favorable  à  son  développement  en  temps  de  paix, 
mais  dangereuse  en  temps  de  guerre,  car  les  avions  japonais 
visent  les  établissement  officiels,  ministères  qui  l’entourent... 
A  la  date  du  9  octobre,  seules  les  vitres  ont  cessé  d’exister. 
Nous  regardons  les  fondations  du  nouveau  bâtiment  :  le  P. 
Bourgeois,  après  bien  des  démarches,  avait  enfin  obtenu  en 
juin  les  permissions  voulues  et  les  travaux  avaient  com¬ 
mencé.  Dans  une  autre  partie  de  la  ville,  les  Pères  Américains 
avaient,  eux  aussi,  commencé  à  la  même  date  la  construction 
de  leur  établissement,  sorte  de  cercle  pour  les  étudiants  où 
ceux-ci,  tout  en  suivant  les  cours  des  universités  officielles, 
pourraient  y  entendre  des  conférences  complémentaires  et 
religieuses...  Tout  cela  ajourné  sine  die.... 

Impossible  de  s’attarder  à  Nanking  :  un  bateau  part  ce  soir 
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même  pour  Hankow  ;  juste  le  temps  de  retenir  nos  places 
et  c’est  la  navigation  sans  histoire  le  long  du  Yan-tse  jus¬ 
qu’à  Anking  où  nous  arrivons  après  vingt  heures  de  voyage. 

10-30  Octobre  1937.  — Règlement  ordinaire.  La  vie  de  l’an 
dernier  a  repris  :  du  matin  au  soir  des  caractères  chinois 
qu’il  faut  apprendre  à  lire,  à  écrire....  etc....  Parfois  les  avions 
japonais  sont  annoncés  par  le  tocsin  :  la  population  envahit 
les  cours,  les  caves  de  la  résidence...  Il  arrive  du  reste  que 
ce  soit  une  fausse  alerte.  C’est  de  Wuhu  qu’on  téléphone  le 
passage  des  avions,  sans  préciser  leur  direction  :  Anking, 
Hankow,  Kiukiang...  Venir  à  Anking  est  du  reste  une  simple 
promenade.  Les  Chinois  ont  bien,  les  premiers  temps,  essayé 
de  les  atteindre  à  l’aide  de  petits  canons,  mais  toujours  sans 
résultat  ;  finalement  on  les  laisse  manœuvrer  en  paix  et  de 
nos  fenêtres  nous  suivons  leurs  évolutions  :  certains  jours 
ils  se  contentent  de  survoler  la  ville  et  les  environs  comme 
pour  inspecter  les  travaux  de  défense  qui  se  préparent  ;  d’au¬ 
tres  fois,  ils  bombardent  le  terrain  d’aviation  situé  à  trois 
kilomètres  de  la  ville. 

Gros  changement  sur  l’an  dernier  :  les  lettres  n’arrivent 
plus  de  l’étranger  et  fort  difficilement  de  Changhai.  Heureu¬ 
sement  nous  avons  la  radio  et  chaque  soir,  un  Père  canadien 
se  met  à  l’écoute  :  entre  20  et  22  heures,  il  capte  les  émisions 
de  Changhai,  Tokio,  Hongkong,  Hangkow....  Le  matin  une 
feuille  dactylographiée  nous  donne  les  nouvelles.  Nouvelles 
du  reste  assez  contradictoires  selon  le  poste  d’émission. 

Nous  faisons  quelques  excursions  à  bicyclette  dans  les 
environs  d’Anking.  Partout  des  soldats  :  les  uns  attendent 
de  monter  au  front  et  continuent  leur  entraînement  ;  ils  vien¬ 
nent  parfois  de  fort  loin,  jusque  du  fond  de  la  province  du 
Setchoan.  D’autres  sont  des  blessés  évacués  du  front  de 
Changhai  ou  de  Nanking  (environ  cent  cinquante  d’entre  eux 
sont  logés  et  soignés  à  la  résidence).  Il  arrive  parfois  que  le 
nombre  de  ces  convalescents,  pas  encore  assez  remis  pour 
regagner  le  front,  est  une  source  d’insécurité  pour  la  cam¬ 
pagne  :  volontiers,  ils  retrouveraient  un  certain  esprit  de 
brigandage  qui  les  pousserait  à  prendre  ce  qui  leur  plaît  d’où 
bon  leur  semble.  Dans  la  majorité  des  cas,  grâce  à  l’autorité 
des  chefs,  l’ordre  règne  parfaitement. L’attitude  de  tous  vis- 
à-vis  des  Missionnaires  est  non  seulement  correcte,  mais 
aimable. 

Le  spectacle  des  réfugiés  est  de  beaucoup  le  plus  affligeant. 
Les  Japonais  sont  encore  loin  de  Anking,  que  déjà  beaucoup 
d’habitants  songent  à  quitter  la  ville  ;  on  croise  sur  les  routes 
d’interminables  files  de  pousse-pousse,  de  porteurs.  La  rumeur 
circule  de  méfaits  commis  dans  les  régions  envahies  et  le  peu- 
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pie  fuit.  Ce  doit  être  une  bonne  image  de  ces  innombrables 
exodes  dont  parle  l’Histoire  de  Chine,  en  contant  les  famines 
et  les  inondations.  Encore  actuellement  cette  fuite  est-elle 
ordonnée,  car  le  péril  n’est  pas  imminent.  On  peut  choisir 
son  moyen  de  locomotion,  son  lieu  de  refuge....  Propriétaires 
de  pousse-pousse  et  porteurs  font  des  affaires  d’or  et  s’en¬ 
gagent  au  plus  offrant...  Les  pauvres  ne  peuvent  s’offrir  pa¬ 
reil  luxe.  Comme  les  services  d’autobus  et  de  bateaux  sont 
interrompus  (tout  le  matériel  étant  réquisitionné  pour  les 
besoins  de  l’armée),  on  voit  des  scènes  lamentables  :lesfemmes 
qui  ont  traîné  cinq  et  six  jours  de  suite  leurs  petits  pieds  endo¬ 
loris  le  long  des  routes,  des  gosses  de  sept  à  huit  ans  qui  por¬ 
tent  le  plus  précieux  du  patrimoine  familial  et  courent  der¬ 
rière  leur  maman  déjà  chargée  du  dernier  bébé....  Nul  cri, 
nulle  plainte  :  peut-être  une  sorte  de  fatalisme  devant  le  mal¬ 
heur.  Mais  le  mot  du  Père  Lecointre  me  revient  à  la  pensée  : 
«  Quelles  ressources  cachées  dans  pareil  caractère  !  Si,  encore 
païens,  ils  peuvent  accepter  ainsi  l’épreuve,  de  quel  éclat 
saurait  briller  en  eux  la  vertu  de  résignation  chrétienne  !  ». 

\  et  1  novembre .  —  A  la  résidence,  le  collège  a  régulièrement 
jusqu’ici  continué  ses  cours.  Mais  une  certaine  effervescence 
règne  chez  les  élèves.  L’orage  éclate  ces  jours-ci.  A  la  suite 
d’une  remarque  du  P.  Préfet,  un  élève  esquisse  un  geste  de  me¬ 
nace  et  le  directeur  chinois  se  décide  à  le  congédier....  Quel¬ 
ques  meneurs  se  groupent,  tandis  que  les  autres  élèves  n’osent 
ou  ne  peuvent  résister....  Tant  que  la  sanction  n’aura  pas 
été  modifiée,  aucune  classe  n’aura  lieu...  Pendant  quarante- 
huit  heures,  une  certaine  effervescence  règne  et  les  Pères 
évitent  de  se  montrer  au  collège.  Puis  peu  à  peu,  les  choses 
se  calment  :  l’élève  en  question  part  de  lui-même  ;  les  prin¬ 
cipaux  meneurs  resteront  au  collège  pour  le  moment  mais 
savent  qu’après  les  vacances  du  Nouvel  An,  ils  devront  rester 
chez  eux.  L’incident,  pour  être  jugé,  doit  être  remis  dans  son 
cadre  :  en  période  normale,  sans  doute,  des  sanctions  plus  im¬ 
médiates  et  plus  strictes  eussent  pu  être  prises  ;  dans  le  cas, 
il  s’agit  d’enfants  excités  par  la  guerre,  sans  nouvelles  souvent 
de  leurs  parents  par  suite  de  la  difficulté  des  communications... 
Certains  d’entre  nous  étaient  portés  à  voir  là  quelque  trace 
de  xénophobie.  Je  ne  pense  pas.  Le  patriotisme,  d’après  ce  que 
l’on  dit,  n’est  pas  chose  très  vieille  en  Chine,  où  l’on  a  plu¬ 
tôt  toujours  eu  le  culte  de  la  famille  et  des  ancêtres.... Qu’en 
s’éveillant,  ce  sentiment  porte  à  quelques  excès,  c’est  inévi¬ 
table.  Aujourd’hui,  il  existe  et  je  crois  que  c’est  à  lui  que  l’on 
doit  rapporter  la  magnifique  attitude  de  la  Chine  au  cours 
des  derniers  mois,  cet  élan  à  défendre  son  sol,  coûte  que 
coûte....  Du  reste,  la  suite  de  cette  lettre  montrera,  je  pense, 
la  parfaite  attitude  des  Chinois  à  notre  égard. 
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28  Novembre.  —  L’avance  japonaise  progressant  en  di¬ 
rection  de  Nankin  et  de  Wuhu,  les  hostilités  touchent  main¬ 
tenant  la  frontière  sud-est  de  notre  province  du  Anhwei. 
Le  collège  est  licencié.  L’incident  de  l’autre  jour  n’est  pour 
rien  dans  la  mesure.  Depuis  le  10  novembre,  toutes  les  écoles 
de  Anking  avaient  licencié  leurs  élèves. 

5  Décembre.  —  Nous  entrons  en  triduum  de  rénovation 
des  vœux.  Trois  jours  de  calme  absolu,  coupés  seulement 
par  quelques  alertes  d’avions.... 

7  Décembre.  —  Grand  branle-bas  à  la  résidence  à  neuf 
heures  du  soir.  Un  employé  du  port  vient  avertir  le  Père 
Supérieur  qu’un  bateau  français  mouille  au  milieu  du  Fleuve 
Bleu,  en  face  d’Anking  et  demande  à  parlementer.  (Il  faut 
savoir  qu’ Anking  est  un  port  fermé,  c’est  à  dire  que  nul  ba¬ 
teau  étranger,  de  commerce  ou  de  guerre,  ne  peut  accoster 
aux  pontons  de  débarquement  ;  il  doit  stopper  au  milieu  du 
fleuve  et  envoyer  une  vedette).  Le  Père  Supérieur  et  deux 
frères  coadjuteurs  se  rendent  au  port.  Voici  la  chose.  Un  ba¬ 
teau  français,  l’«Amiral-Charner  »,  remontant  de  Changhai  à 
Hankow,  où  il  est  chargé  de  la  garde  de  la  concession  fran¬ 
çaise,  s’arrête  à  Wuhu  le  7  décembre.  Le  Commandant  ex¬ 
plique  à  Monseigneur  (Wuhu  est  la  mission  de  nos  Pères  Es¬ 
pagnols  de  la  Province  de  Castille),  que  les  Chinois  étant  dé¬ 
cidés  à  défendre  à  tout  prix  la  ville,  celle-ci  serait  exposée 
aux  projectiles  de  l’aviation  et  de  l’artillerie.  En  dépit 
du  drapeau  français  qui  flotte  sur  les  bâtiments  (la  France 
est  en  Chine  chargée  d’assurer  le  protectorat  des  Missions), 
on  est  sous  la  menace  d’une  bombe  mal  dirigée  ;  le  mieux  est 
d’évacuer  à  bord  de  l’«  Amiral-Charner  »  qui  déposera  les  réfu¬ 
giés  où  l’on  voudra  :  Anking,  Liukiang,  Hankow...  Monsei¬ 
gneur  répond  qu’il  restera  sur  place  avec  les  Pères  chargés  de 
l’apostolat  proprement  dit  et  quelques  Mères  espagnoles  qui 
soigneront  les  blessés.  Mais  il  accepte  de  faire  monter  à  bord 
les  autres  Mères  espagnoles,  les  Présentandines  Chinoises  et 
tous  les  Pères  du  Troisième  An  :  en  tout  une  cinquantaine  de 
personnes.  Les  partants  ont  juste  le  temps  de  jeter  l’essentiel 
de  leurs  affaires  dans  un  sac.  L’«  Amiral-Charner  »  remonte  le 
Yang-Tse  jusqu’à  Anking  où  il  arrive  à  neuf  heures  du  soir. 
Ici  le  Père  Supérieur  décide  d’accueillir  les  réfugiés  et  le  ba¬ 
teau  français  continue  sa  route  à  toute  allure.  Il  lui  faut  en 
effet  arriver  à  son  poste  avant  que  soit  achevé  le  barrage  que 
les  Chinois  ont  déclaré  vouloir  établir  sur  le  Yang-Tse  pour 
retarder  les  navires  japonais  et  protéger  Hangkow. 

Heureusement,  à  Anking,  en  l’absence  des  élèves,  les  lits 
ne  manquent  pas.  Les  Présentandines  s’installent  vaille  que 
vaille  dans  le  grand  dortoir,  les  Mères  trouvent  refuge  chez  les 
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Mères  espagnoles  d’Anking  ;  les  Pères  tertiaires  dénichent 
chacun  un  coin  où  placer  son  lit  :  qui  dans  une  classe,  qui  dans 
la  bibliothèque,  qui  dans  la  salle  de  radio....  Quand  tout  le 
monde  est  casé,  il  est  minuit  passé. 

8  Décembre.  —  Je  pense  que  le  réfectoire  d’Anking  n’a 
jamais  réuni  tant  de  Jésuites  :  près  de  soixante. 

La  journée  passe  dans  la  joie  de  la  réunion  et  on  fusionne 
par  nationalités.  Les  tertiaires  sont  logés  à  la  même  ensei¬ 
gne  que  nous,  sans  lettres  de  France  ou  de  Changhai  depuis 
octobre...  Mais  comme  ils  n’ont  pas  droit  au  privilège  des 
nouvelles  par  radio,  nous  leur  faisons  part  de  ce  que  nous 
savons.  De  Wuhu,  ils  ne  content  pas  grand  chose  ;  la  grande 
attaque  a  été  déclenchée  le  matin  même  de  leur  départ  et 
du  bateau  ils  ont  pu  entendre  le  bruit  de  la  bataille. 

9  Décembre.  —  La  réunion  est  de  courte  durée.  Le  Père 
Supérieur  décide  qu’il  est  préférable  de  se  disperser.  Si  les 
Japonais  plus  tard  se  dirigent  sur  Anking,  il  faudra  évacuer  : 
mieux  vaut  appliquer  le  principe  d’avance.  Les  Pères  du 
Troisième  An  se  rendent  au  petit  séminaire  de  la  mission, 
à  Kweichih  ;  ils  feront  la  route,  un  peu  plus  de  70  kilomètres, 
partie  à  pied,  partie  en  bateau,  et  logeront  une  nuit  dans 
une  résidence  de  district,  où  pour  vingt  ils  disposeront  de 
quatre  chambres  :  cinq  lits  (c’est  tout  le  mobilier  de  la  rési¬ 
dence)  seront  attribués  aux  plus  rhumatisants  ;  les  autres 
auront  de  la  paille  en  abondance....  Le  Père  du  district  me 
disait  ensuite  que  rarement  veillée  fut  plus  pittoresque. 
Quant  aux  Mères  de  Wuhu,  elles  se  dirigent  avec  les  Mères 
et  les  Présentandines  de  Anking  vers  une  petite  chrétienté 
située  à  vingt-cinq  kilomètres  de  Anking.  Les  Pères  Aumô¬ 
niers  sont  de  l’excursion...  A  voir  ce  cortège  sur  la  route,  on 
était  ému  :  tout  moyen  de  locomotion  faisait  défaut  ;  impos¬ 
sible  de  trouver  des  porteurs...  Chacun  dut  prendre  son  balu¬ 
chon  sur  l’épaule  et  enfiler  la  route  à  pied...  Nous  autres  de¬ 
meurons  à  Anking. 

10  Décembre.  —  Le  biennium  de  chinois  retrouve  sa  vie 
normale  de  classes  et  d’études...  L’annonce  de  la  prise  de 
Wuhu  serre  les  cœurs.  Désormais,  en  effet,  les  troupes  qui 
sont  à  Nanking  n’ont  plus  guère  le  moyen  de  fuite  et  l’ordre 
du  reste  leur  a  été  donné  de  résister  jusqu’au  bout.  La  capi¬ 
tale,  dit-on,  compte  plus  de  150.000  défenseurs.  Les  Japonais 
l’attaquent  sur  terre  par  deux  colonnes  qui  cette  fois  vien¬ 
nent  de  l’Est  (Changhai)  et  de  l’Ouest-Sud-Ouest  (Wuhu), 
cherchant  à  faire  leur  jonction.  Ils  assurent  le  blocus  sur  le 
fleuve  et  ont  placé  leurs  navires  de  guerre  de  telle  sorte  que 
tous  les  quarts  d’heure  un  véritable  écran  d’obus  enlève  toute 
envie  de  tenter  l’aventure  à  ceux  qui  voudraient  quitter  la  ville 
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traverser  le  fleuve  et  se  réfugier  sur  la  rive  nord  du  Yang- Tse. 

A  Anking,  l’exode  continue.  De  ma  fenêtre,  qui  donne  sur 
une  des  rues  de  sortie  de  la  ville,  je  vois  une  suite  ininter¬ 
rompue  de  réfugiés  qui  s’en  vont  chercher  asile  ailleurs. 

Le  Directeur  des  communications  de  la  province  du  Anh- 
wei  est  un  ancien  élève  de  l’Aurore  qui  a  terminé  ses  études 
à  Paris  et  parle  fort  bien  le  français.  Le  Père  Supérieur  me 
demande  d’aller  le  trouver  afin  de  le  prier  de  mettre  à  notre 
disposition  un  autobus  qui  transporterait  dans  trois  résidences 
situées  respectivement  à  60, 80  et  90  kilomètres  les  scolastiques 
et  leurs  professeurs.  Accueil  fort  aimable  au  Bureau  des  Com¬ 
munications.  Bien  que  les  automobiles  dont  disposent  les 
autorités  soient  fort  peu  nombreuses  (toutes  les  autres  sont 
réquisitionnées),  on  promet  de  faire  l’impossible  pour  en 
fournir  une  le  lendemain. 

1 1  Décembre.  —  Après  la  Messe  plus  matinale  que  de  cou¬ 
tume,  chacun  se  tient  sur  le  qui-vive  avec  un  minimum  de  ba¬ 
gages....  Les  heures  passent....  Finalement  les  plus  zélés  reti¬ 
rent  de  leur  valise  leurs  livres  de  chinois  et  se  remettent  à 
travailler. 

12  Décembre.  —  L’espoir  de  pouvoir  disposer  d’une  automo¬ 

bile  s’atténue....  Les  nouvelles  de  Nankin  sont  mauvaises  et 
les  Japonais  ont  pénétré  par  deux  portes.  Ici  dix  avions  ja¬ 
ponais  font  une  démonstration  et  labourent  de  bombes  le 
champ  d’aviation. Il  faut  croire  que  le  but  visé  n’est  pas  atteint 
car  deux  heures  après  leur  départ,  des  avions  chinois  viennent 
se  poser  sans  danger  de  capotage  sur  le  terrain . 

13  Décembre.  —  Nanking  est  tombée.  Combien  de  Chinois 
sont  morts  en  ces  quelques  jours....  On  a  parlé  de  100.000 
sans  compter  les  blessés....  Horrible  chose,  mais  que  l’on 
s’explique  trop  bien  par  ces  flots  de  bombes  que  les  avions 
japonais  par  escadrilles  de  douze  ou  vingt-quatre  viennent 
déverser  sur  la  ville. 

Ici  à  Anking,  c’est  la  panique.  On  ignore  le  plan  des  Japo¬ 
nais  ;  on  se  demande  si  Anking  ne  va  pas  être  leur  premier 
objectif.  Par  mesure  de  prudence,  les  autorités  provinciales 
quittent  notre  ville  et  se  rendent  dans  le  nord  du  Anhwei. 
A  la  suite  de  ce  départ,  la  sécurité  ici  est  compromise  ;  tous 
ceux  qui  étaient  chargés  d’assurer  l’ordre  sont  partis...  Le  Père 
Supérieur,  informé  des  rumeurs,  craint  quelque  peu  pour  la 
résidence;  seuls,  en  effet,  demeurent  en  ville  des  gens  qui  n’ont 
presque  rien  à  perdre...  A  neuf  heures  du  soir,  il  essaie  de 
téléphoner  au  Bureau  des  Communications  pour  avoir  des 
nouvelles  de  l’automobile  promise....  ;  Monsieur  Yao  n’est 
pas  chez  lui. 

La  nuit  est  assez  agitée.  Tandis  qu’on  achève  de  transporter 
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en  lieu  plus  sûr  le  gouvernement  provincial,  quelques  débuts 
de  pillage  ont  eu  lieu. 

14  Décembre .  —  Je  tâche  de  rencontrer  M.  Yao.  Dans  les 
rues,  un  silence  lugubre.  Ce  n’est  plus  la  ville  chinoise  avec  sa 
vie  exubérante,  où  du  seuil  de  leurs  magazins  au  travers  des 
rues  étroites  les  boutiquiers  s’interpellent,  où  les  gens  courent, 
rient,  s’amusent...  Beaucoup  de  soldats....  Presque  toutes 
les  maisons  fermées.  Au  seuil  du  Bureau  des  Communications, 
deux  sentinelles,  baïonnette  au  canon,  informent  le  major¬ 
dome  chinois  qui  m’accompagne  que  ce  matin  au  petit  jour 
Monsieur  Yao  est  parti  et  que  désormais  la  maison  est  sous 
la  garde  des  autorités  militaires. 

Je  rapporte  la  nouvelle  au  Père  Supérieur  :  si  nous  voulons 
nous  disperser,  ce  devra  être  par  nos  propres  moyens. 

Telle  est  la  décision  prise.  Demain  matin,  deux  bandes 
devront  se  mettre  en  route.  L’une  composée  de  deux  français 
(le  Fr.  de  Guibert  et  moi)  et  de  trois  hongrois,  prendra  le  moins 
de  bagages  possible,  et  se  rendra  à  pied  à  Yinkiahwei  sur  la 
rive  droite  du  fleuve  à  environ  36  kilomètres  d’Anking. 

15  Décembre.  —  Au  petit  jour,  notre  bande  de  cinq  se 
met  en  route.  Elle  est  accompagnée  d’un  professeur  qui  nous 
continuera  en  district  ses  leçons  de  chinois  et  d’un  domestique 
portant  nos  pei-wo ,  c’est-à-dire  la  bonne  couverture  sans 
laquelle  le  missionnaire  ne  voyage  pas  et  dans  laquelle  s’en¬ 
roulant  le  soir  il  est  capable  de  dormir  n’importe  où. 

Il  faut  d’abord  traverser  le  fleuve  au  moyen  d’un  petit 
vapeur  qui  assure  sans  cesse  la  navette  entre  les  deux  rives. 
La  proximité  du  danger  n’apprend  guère  l’ordre  à  la  foule 
et  si  nous  voulons  à  notre  tour  embarquer,  il  faudra  comme 
les  autres  jouer  du  coude,  sans  attendre  qu’aient  d’abord  dé¬ 
barqué  les  arrivants...  Un  véritable  poème  :  hommes,  femmes, 
enfants,  soldats,  brouettes,  chevaux,  porcs,  boeufs,  tout  est 
pêle-mêle  et  tout  embarque  ou  débarque  par  la  même  voie.... 
Qu’est-il  besoin  d’une  grue  pour  procéder  au  transport  du 
bétail?  Il  se  prend  les  pattes  dans  les  marches  de  l’escalier, 
mais  de  chute  en  chute,  parvient  en  haut....  Dans  le  cas  où 
il  n’arrive  pas,  on  le  monte  sur  les  épaules.... 

Dès  maintenant,  je  note  une  sympathie  dont  ne  se  dépar¬ 
tiront  pas  les  gens  à  notre  égard...  On  nous  regarde  beaucoup, 
peu  habitués  à  voir  les  étrangers  porter  leurs  valises,  qui  sur 
l’épaule,  qui  sur  le  dos...  On  se  montre  les  réfugiés  d’un  nou¬ 
veau  genre  et  on  essaie  de  deviner  leur  nationalité.  Toute  la 
journée  nous  croisons  des  soldats...  Ils  retraitent  :  ce  qui 
pourrait  paraître  désordre  en  France  ne  l’est  pas  ici  :  sor¬ 
tant  de  Wuhu  ou  des  régions  avoisinantes,  tous  ces  hommes 
ont  reçu  l’ordre  de  gagner  Anking  par  leurs  propres  moyens 
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et  là  on  reformera  leurs  unités...  Ils  sont  par  groupes  de 
10  ou  15,  marchant  tous  dans  la  direction  opposée  à  celle 
que  nous  suivons,  et  sont  loin  de  paraître  découragés... 

Ici  encore  le  spectacle  des  réfugiés  est  de  beaucoup  le  plus 
triste  et  le  plus  affligeant  :  ces  gens  qui  viennent  à  pied  de 
Wuhu,  ont  évidemment  attendu  la  dernière  limite  pour 
partir,  peut-être  dans  l’espoir  d’une  victoire  des  troupes  chi¬ 
noises....  Finalement  ils  ont  dû  quitter  :  la  plupart  sont  des 
pauvres  et  portent  avec  eux  leurs  maigres  trésors.  S’il  en 
est  parmi  eux  de  fortunés,  leur  sort  est  identique....  C’est 
ainsi  qu’à  un  moment  le  F.  de  Guibert  et  moi  nous  nous  en¬ 
tendons  interpeller  en  français  par  quelqu’un  que  nous  venons 
de  dépasser.  Nous  nous  retournons  :  le  costume  à  la  mode  de 
la  vie  nouvelle  indique  une  position  officielle  :  de  fait  c’est  un 
homme  qui  a  fait  toutes  ses  études  en  France,  puis  est  rentré 
en  Chine  où  il  occupe  un  emploi  assez  important  au  Ministère 
de  la  Justice.  Lorsque  le  gouvernement  s’est  transporté  à 
Hankow,  il  a  voulu  venir  dans  la  région  régler  quelques  af¬ 
faires  de  famille...  Aujourd’hui  il  n’est  plus  possible  de  trouver 
un  moyen  de  locomotion,  il  porte  donc  lui-même  ses  bagages 
et  nous  dit  son  intention  d’aller  au  besoin  à  pied  jusqu’à 
Hankow...  Dans  la  conversation  j’apprends  que  sa  femme  est 
française,  résidant  à  Changhai,  et  qu’il  est  sans  nouvelles  depuis 
le  début  d’octobre. 

La  province  de  Szechwan  où  depuis  des  mois  du  nord  et  de 
l’est  affluent  les  réfugiés,  regorge  déjà  d’habitants.  Le  problème 
se  posera  de  leur  nourriture.  Même  en  période  normale,  les  ré¬ 
coltes  de  riz  en  Chine  ne  suffisent  pas  pour  la  consommation... 
Que  sera-ce  l’an  prochain,  avec  les  immenses  terrains  qui  cette 
année  par  suite  de  la  guerre  ne  peuvent  être  cultivés....  ?  Pour 
tous  ces  gens  qui  fuient  ainsi,  c’est,  en  plus  de  l’inquiétude 
au  sujet  de  tout  ce  qu’ils  laissent  derrière  eux,  une  période 
de  vraie  misère  en  perspective . 

16  Décembre.  —  La  charité  du  Père  espagnol  s’ingénie  pour 
faciliter  l’installation  provisoire.  Ne  serait  l’absence  de  bou¬ 
gies  et  de  pétrole  (il  est  impossible  de  s’en  procurer),  qui  oblige 
à  ne  commencer  le  travail  le  matin  qu’à  sept  heures  et  à  l’in¬ 
terrompre  le  soir  vers  cinq  heures,  la  vie  reprend  comme  à  An- 
king. 

La  résidence  de  Yinkiahwei  se  trouve  sur  le  bord  de  la 
grand’  route  qui  relie  Anking  et  Wuhu  :  c’est  donc  celle  des 
réfugiés  et  des  soldats.  On  ne  saurait  refuser  l’hospitalité  pour 
la  nuit  à  tous  ces  pauvres  gens.  Donc  chaque  soir,  c’est  dans 
la  cour,  dans  les  classes,  etc...  un  entassement  sur  la  paille. 

Nous  faisons  des  plans  pour  donner  à  la  fête  de  Noël,  un  éclat 
spécial.  Jamais  sans  doute  la  petite  chapelle  de  Yinkiahwei 
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n’aura  retenti  de  plus  beaux  chants  (je  parle  d’un  de  nos  frères 
Hongrois  qu’on  écouterait  des  heures  sans  se  lasser,  chanter 
ses  chansons  hongroises).  Le  seul  malheur  est  que  les  chrétiens 
manqueront.  Voilà  la  grande  tristesse  du  missionnaire  :  ces 
mois-ci  l’apostolat  est,  pour  ainsi  dire,  supprimé. Beaucoup  de 
chrétiens  ont  fui  les  villes  et  se  sont  dispersés  dans  la  campa¬ 
gne  :  par  suite  de  l’insécurité  des  routes,  ils  n’osent  se  risquer 
à  sortir  ;  le  Père  ne  le  peut  qu’en  cas  de  nécessité,  car  il  serait 
imprudent  de  laisser  la  résidence  sans  gardien...  Inutile  de 
songer  aux  catéchuménats  pour  la  même  raison  et  aussi  par¬ 
ce  que  l’argent  manque  et  le  riz.... 

L’homme  propose  et  Dieu  dispose...  Au  soir  du  21  décembre, 
un  mot  arrive  du  Père  Supérieur  de  Anking,  porté  par  un 
domestique.  Nous  avons  à  plier  bagages  pour  une  seconde 
étape  en  vue  de  gagner  Kweichih.  La  raison  ne  nous  est  pas 
donnée.  Nous  supposons  que  l’insécurité  continue  à  Anking 
et  qu’une  seconde  bande  de  scolastiques  viendra  prendre  au 
Yinkiahwei  la  place  que  nous  y  aurons  laissée  libre.... 

En  route...  De  ces  trente-cinq  kilomètres,  je  ne  cite  que 
deux  épisodes,  car  pour  le  reste  la  seconde  partie  du  voyage 
n’est  que  la  répétition  de  la  première...  A  un  moment  donné, 
sur  le  bord  de  la  route,  nous  apercevons  un  soldat  étendu. 
Malade  peut-être?  Nous  pourrons  lui  être  de  quelque  secours. 
Hélas  !  il  est  mort  depuis  quelques  heures.  Exécuté  le  matin 
même  pour  rapines  et  maraudages.  Petit  fait  en  soi,  mais  que 
je  rapporte  comme  me  paraissant  indiquer  l’ordre  qui  règne 
en  Chine,  même  au  milieu  de  cette  armée  en  retraite. Tout 
n’est  pas  parfait,  certes,  mais  la  discipline  continue  et  les  abus 
sont  punis. 

A  l’arrivée  à  Kweichih,  c’est  un  incident  du  même  genre. 
Juste  au  moment  où  nous  allons  franchir  la  porte  de  la  ville, 
sur  le  bord  de  la  route  un  traître  a  été  fusillé  (je  pense  qu’il 
a  été  pris  en  flagrant  délit  de  communiications  avec  l’ennemi)  ; 
un  soldat  est  resté  près  du  cadavre  ;  d’un  coup  de  couteau  il 
a  fendu  la  poitrine,  arraché  le  cœur  qu’il  a  jeté  dans  la  riviè¬ 
re....  Parmi  les  assistants  il  en  est  un  bon  nombre  (j’entends 
leurs  réflexions)  qui  trouvent  le  second  geste  brutal  et  le  dés¬ 
approuvent.  Pour  le  comprendre,  il  faut  l’interpréter  à  la 
lumière  de  certaines  croyances  bouddhiques  à  la  métemp- 
sychose.  Mangez  le  cœur  d’un  voleur  de  grande  audace  et 
vous  renaîtrez  doué  d’un  courage  égal  ;  l’homme  au  contraire 
dont  le  cœur  a  été  arraché  ne  saurait  renaître  homme  ;  il  re¬ 
naîtra  chien  ou  porc  (Je  vous  donne  cela  pour  ce  que  cela 
vaut,  tenant  les  détails  d’un  de  nos  professeurs  chinois). 

Arrivés  à  la  résidence,  nous  retrouvons  les  Pères  Tertiaires 
et,  vu  notre  petit  nombre,  nous  sommes  admis  à  fusionner 
avec  eux  en  récréation. 
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25  Décembre.  —  Triste  fête  de  Noël.  Nulle  part  en  Chine, 
les  cloches  n’auront  sonné  à  minuit.  Églises  et  chapelles  pres¬ 
que  désertes...  Le  cœur  se  serre  quand  on  sait  combien  les 
autres  années  la  fête  est  brillante  et  populaire.  Les  autels 
étant  peu  nombreux  à  la  résidence,  pour  que  tous  puissent  dire 
leurs  trois  messes,  il  faut  que  les  prêtres  se  succèdent  toute  la 
nuit.  Au  matin  vers  huit  heures,  la  dernière  messe  s’achève 
quand  un  coup  de  timbre  retentit  :  «  Vite,  faites  vos  valises 
et  en  route  vers  le  fleuve  :  un  bateau  anglais  nous  attend  qui 
nous  ramènera  à  Wuhu  ».  J’interroge  le  Père  Ministre  :  «Les 
scolastiques  s’en  vont-ils  avec  les  Tertiaires?  —  Non,  les 
scolastiques  restent  ici».  Que  s’était-il  passé? 

A  la  date  où  notre  petit  groupe  de  cinq  scolastiques  prenait 
la  direction  de  Yinkiahwei,  le  Père  Supérieur  d’Anking  était 
entré  en  relations  par  téléphone  avec  le  consul  de  France  à 
Hankow,  il  lui  avait  demandé  s’il  ne  se  trouvait  pas  un  ba¬ 
teau  étranger  descendant  à  Changhai...  Si  oui,  pourrait-il  pren¬ 
dre  à  son  bord  les  réfugiés  de  Wuhu  (Mères  espagnoles  et  Pères 
Tertiaires).  Et  les  scolastiques  du  biennium  de  chinois?  Les 
Pères  d’Anking  resteraient  eux  à  leur  poste.  —  Hélas,  ré¬ 
pondit  le  consul,  il  n’y  faut  pas  songer.  Les  Chinois  ont,  entre 
Anking  et  Hankow,  fermé  le  fleuve  Bleu  et  averti  les  auto¬ 
rités  étrangères  que  nul  bateau  ne  pourrait  probablement 
franchir  ce  barrage  après  le  20  décembre  à  minuit  ». 

Sur  ces  entrefaites,  la  situation  s’était  calmée  à  Anking, 
les  Japonais  ayant  l’intention  de  consolider  leurs  positions 
à  Nanking  et  Wuhu  avant  de  pousser  plus  avant.  Le  danger 
n’était  plus  imminent.  Les  autorités  provinciales  du  Anh- 
wei  regagnent  leur  capitale  et  la  police  reprend  son  poste. 

Or,  le  24  décembre  vers  midi,  le  consul  de  France  à  Hankow 
appelait  au  téléphone  le  Père  Supérieur  et  l’informait  que,  par 
suite  d’un  changement  dans  le  commandement,  une  petite 
canonnière  anglaise  était  obligée  de  risquer  le  tout  pour  se 
rendre  à  Wuhu  :  vu  son  faible  tirant  d’eau,  elle  espérait  passer 
les  barrages  et  serait  à  Anking  le  soir  même  vers  cinq  heures, 
ne  pouvant  y  faire  escale  plus  d’une  heure...  Que  faire?  Les 
Mères  sont  toujours  à  vingt-cinq  kilomètres  de  Anking. 
Si  on  trouvait  deux  automobiles  pour  les  amener  à  Anking, 
elles  pourraient  monter  à  bord.  Il  est  impossible  de  trouver 
ces  véhicules.  Les  Mères  resteront  sur  place  et  la  Providence 
les  protégera.  Envoyer  les  scolastiques  du  biennium  à  Wuhu 
n’était  guère  pratique.  Du  moins  va-ton  profiter  de  ce  ba¬ 
teau  pour  permettre  aux  Pères  Tertiaires  de  réintégrer  leur 
troisième  an  de  Wuhu.  Encore  faut-il  avant  cinq  heures  les 
prévenir  de  plier  bagages  et  de  se  trouver  ce  soir  vers  sept 
heures,  sur  le  bord  du  fleuve  à  la  hauteur  de  Kweichih  ; 
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ils  auront  aussi  à  avertir  les  autorités  chinoises  de  la  venue 
de  ce  bateau  étranger.  Tout  serait  fort  bien  combiné  si  le  télé¬ 
phone  consentait  a  fonctionner,  mais  en  fait  il  est  impossible 
d’obtenir  la  communication.  Le  Père  Supérieur  décide  d’em¬ 
barquer  lui-même  à  Anking.  Lorsque  la  canonnière  arrivera  au 
large  de  Kweichih,  il  tentera  de  débarquer,  avertira  les 
Tertiaires  et  les  fera  embarquer.  Ainsi  fut  fait  ;  seulement  la 
canonnière  retardée  dans  sa  marche,  n’arrivera  à  Anking  que 
le  24  vers  huit  heures  et  se  trouvait  en  face  de  Kweichih 
vers  le  milieu  de  la  nuit.  Comme  les  autorités  chinoises  n’a¬ 
vaient  pu  être  informées, les  sentinelles  ignorant  ce  que  pouvait 
vouloir  à  pareille  heure  ce  bateau  fantôme,  commencèrent 
par  tirer  quelques  coups  de  fusil  en  l’air.  Le  commandant 
anglais  s’éloigna  de  la  rive,  indiqua  au  Père  Supérieur  que 
toute  tentative  de  débarquement  au  milieu  de  la  nuit  était 
impossible,  mais  que,  pour  rendre  service,  il  attendrait  jus¬ 
qu’au  lendemain  matin  ;  le  jour  la  vue  du  drapeau  anglais  et 
la  Croix-Rouge  (le  P.  Supérieur  est  vice-président  de  la  Croix- 
Rouge)  calmerait  les  légitimes  appréhensions. 

Le  matin  de  Noël  vers  7  heures,  la  vedette  du  bord  était 
donc  mise  à  la  mer  et  le  P.  Supérieur  arborant  son  brassard, 
se  dirigeait  vers  la  rive.  Les  Chinois  ici  encore  furent  par¬ 
faits  ;  ils  comprirent  la  situation,  permirent  de  débarquer, 
de  traverser  une  zone  militaire  où  se  trouvaient  des  travaux 
de  défense,  si  bien  que  toujours  courant  (le  commandant 
anglais  avait  accordé  une  heure  et  demie),  il  arrivait  au  petit 
séminaire.  Tandis  que  les  Tertiaires  préparaient  leurs  bagages 
il  reçut  la  sainte  communion,  fit  quelques  minutes  d’actions 
de  grâces,  avala  une  tasse  de  café  et  en  route...  car  à  notre 
grande  surprise,  le  P.  Supérieur  se  rend,  lui,  aussi  à  Wuhu. 
Nous  ignorons  le  motif. 

Vraiment,  ce  départ  précipité  eut  quelque  chose  d’épique, 
de  comique  même,  ne  seraient  les  tristes  circonstances  qui  le 
motivaient.  Les  trois  kilomètres  qui  séparent  la  résidence  du 
fleuve  sont  enfilés  au  pas  de  gymnastique  la  valise  sur  l’épaule. 
Les  soldats  en  grand  nombre  nous  regardent  passer.  Ils  savent 
tous  la  nouvelle.  Ils  auraient  pu  trouver  quelque  chose  de  cho¬ 
quant  dans  ce  fait  que  nous  profitons  d’un  bateau  étranger 
pour  regagner  le  terrain  conquis  par  les  Japonais.  Les  sen¬ 
tinelles  sur  le  bord  du  fleuve  surveillent  avec  bienveillance  le 
va  et  vient  de  la  vedette  anglaise.  Nous  leur  expliquons  que  ce 
sont  des  missionnaires  de  Wuhu,  obligés  par  la  bataille  de  quit¬ 
ter  la  ville, ils  désirent  simplement  aujourd’hui  regagner  leur 
poste. 

Au  petit  séminaire,  le  soir  de  Noël,  en  entendant  les  jeunes 
chinois  nous  chanter  quelques  Noëls,  nous  songeons  que  sur 
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la  canonnière,  les  Tertiaires  doivent  être  en  train  de  par¬ 
tager  le  pudding  des  officiers  et  qu’en  retour,  ils  leur  chante¬ 
ront  quelques  Noëls  de  tous  les  pays...  Un  beau  Christmas. 

26  Décembre.  —  La  vie  a  repris  calme.  De  temps  en  temps 
des  escadrilles  japonaises  survolent  Kweichih.  Si  elles  vont 
sur  Anking,  nous  entendons  très  distinctement  le  bombarde¬ 
ment...  Mais  le  fait  devient  rare.  On  devine  que  les  Japonais 
s’arrêtent  actuellement  de  progresser  sur  la  rive  sud  du  Fleuve 
Bleu  ;  ils  veulent  tenter  quelque  chose  dans  le  Nord. 

4  Janvier  1938.  —  A  quatre  heures,  à  la  surprise  générale, 
le  P.  Supérieur  arrive  à  bicyclette.  Infatigable,  il  raconte  les 
faits.  Le  soir  de  Ncël,  après  une  excellente  navigation,  les  PP. 
Tertiaires  ont  débarqué  à  Wuhu  sans  incidents.  Mais  dans 
quel  état  se  trouvaient  les  établissements  des  Pères  Espagnols 
de  Wuhu  !  Les  derniers  jours  du  bombardement,  six  grosses 
bombes  lancées  par  les  avions  japonais  sont  tombées  sur  l’en¬ 
semble  avec  une  telle  précision  qu’il  est  difficile  d’y  voir  un 
effet  du  hasard...  Pas  d’accident  de  personnes,  heureusement; 
même  le  gros  des  bâtiments  n’a  pas  souffert,  mais  la  maison 
rudement  secouée,  toutes  les  vitres  en  morceaux,  les  fenêtres 
et  les  portes  sautant  de  leurs  gonds...  Sur  la  prise  de  la  ville 
elle-même  et  ce  qui  a  suivi,  je  préfère  ne  rien  dire  ici  de  plus... 
Mais  si  les  journaux  racontent  quelques  atrocités,  ne  croyez 
pas  trop  vite  que  ce  sont  des  mensonges. 

De  plus  le  P.  Supérieur  à  Wuhu,  avait  pu  avoir  une  entre¬ 
vue  avec  les  autorités  japonaises  et  servir  d’intermédiaire 
entre  celles-ci  et  les  troupes  chinoises  :  il  a  obtenu  l’établis¬ 
sement  d’une  zone  neutre  à  trente  kilomètres  de  Anking.Là, 
sur  un  emplacement  bien  déterminé  et  connu  des  deux  partis, 
auront  seuls  accès  les  non-combattants  qui  y  trouveront  refuge 
contre  les  dangers  à  venir. 

Le  P.  Supérieur  rentrait  de  Wuhu  à  bicyclette  (5  ou  600 
kilomètres  avec  les  détours  pour  éviter  les  coins  dangereux), 
et  rapportait  la  nouvelle  à  Anking.  Aujourd’hui  plus  de  70.000 
personnes  ont  déjà  trouvé  asile  sur  ce  territoire.  Si  l’apos¬ 
tolat  proprement  dit,  par  ces  temps  durs,  n’est  guère  permis 
aux  missionnaires,  du  moins  des  initiatives  de  ce  genre  — 
et  qui  sont  prises  par  eux  dans  beaucoup  d’endroits  pour  pro¬ 
téger  la  population  civile  —  attirent  à  l’Église  catholique  beau¬ 
coup  de  sympathies  et  d’admiration.  Espérons  que  plus  tard 
cette  préparation  s’achèvera  en  véritables  conversions. 

Autre  nouvelle  :  Notre  petit  groupe  de  cinq  a,  lui  aussi,  à 
plier  bagages  dès  demain,  pour  regagner  Anking.  La  tran¬ 
quillité  y  étant  parfaite,  pour  l’instant,  la  communauté  en 
profitera  pour  faire  sa  retraite  annuelle. 

11-19  Janvier.  —  Retraite  aussi  calme,  aussi  paisible  que 
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jamais.  Nos  allées  et  venues  en  silence  dans  les  cours  et  les 
jardins  ont  seules  le  don  d’exciter  la  curiosité  des  Chinois. 
Les  autres  années,  à  pareille  époque,  on  interdisait  l’accès 
de  la  résidence  à  tout  étranger.  Cette  fois  la  chose  n’est  pas 
possible.  Au  collège  et  dans  les  dépendances,  il  y  a  bien  des 
réfugiés.  Le  jardin  a  pris  l’allure  des  faubourgs  des  grandes 
villes  :  sur  les  massifs,  les  pelouses,  lorsque  le  soleil  brille, 
c’est  un  déploiement  bariolé  de  linge  et  de  robes  chinoises... 

Nous  jouissons  de  la  paix  ces  temps-ci.  Pour  combien  de 
temps?  Nul  ne  le  sait.  Mais  la  mission  des  Pères  Italiens  de 
Peng-Pu,  celle  des  Pères  Canadiens  de  Suchow,  le  nord  de  la 
nôtre  à  Haichow  ne  souffrira  pas  trop.  Le  P.  Hermand,  en 
effet,  m’a-t-on  dit,  instruit  de  l’expérience  de  Suchow  où 
presque  toutes  les  résidences  sont  sur  la  ligne  de  chemin  de 
fer  et  ont  pour  cette  raison  pas  mal  souffert  jadis  des  guerres 
et  des  brigands,  a  construit  ses  résidences  en  arrière  du  chemin 
de  fer. 

Suchow  va  vivre  ces  temps-ci  des  heures  pénibles  et  nous 
avons  grand  peur  pour  les  belles  œuvres  des  Pères  Canadiens. 
Suchow  est  en  effet  un  des  points  stratégiques  de  la  Chine 
pour  les  voies  ferrées.  Elle  est  au  croisement  de  deux  grandes 
lignes,  l’une  du  Nord  au  Sud  relie  Péking  et  Nankin,  l’autre 
de  l’Est  à  l’Ouest  relie  Haichow  au  Chansi.  Or,  les  Japonais 
prétendent  faire  à  Suchow  la  jonction  de  leurs  armées  :  celle 
qui  après  avoir  pris  Nanking,  remonte  vers  le  nord  par  Peng- 
Pu  ;  celles  du  nord  qui  descendent  du  Hopei  et  du  Chansi 
(ces  dernières  prendraient  Suchow  par  l’Ouest)  ;  enfin  celle 
de  l’Est  qui  progresse  dans  le  Shantung.... 

Voilà  où  nous  en  sommes.  Que  Dieu  donne  la  victoire  à  la 
Chine  ! 

Ch.  Homo,  S. J. 


La  Mort  du  P 


ere 


(Mission  de  Sienshien) 

Lettre  de  Mgr  Tchao  au  P.  Procureur  de  Tientsin  ; 


Sienshien,  le  9-4-1938. 
Mon  Révérend  Père,  P.  C., 

J’ai  la  profonde  douleur  de  vous  faire  part  d’une  bien 
triste  nouvelle  :  hier  soir,  vers  sept  heures,  on  venait  m’avertir 
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que  le  R.  P.  Sontag  venait  d’être  tué  par  un  Y-yong-kiun. 
Mais  il  ne  me  fut  pas  possible  à  cette  heure  tardive  d’avoir 
•  d’autres  détails  sur  la  mort  tragique  du  Père.  Il  me  fallut 
attendre  jusqu’à  cet  après-midi  pour  avoir  le  récit  suivant  : 

Hier,  à  15  h.  35,  le  Père  Sontag,  passait  avec  son  caté¬ 
chiste  devant  Sin-tchoang,  village  situé  à  quinze  kilomètres 
environ  d’ici.  Un  Y-yong-kiun  (troupes  irrégulières  chinoises, 
restes  de  la  fameuse  huitième  armée,  communiste,  du  moins 
théoriquement,  jusqu’ici  très  aimable  avec  les  autorités  reli¬ 
gieuses)  les  mit  alors  en  joue  avec  son  fusil,  tout  en  leur  faisant 
signe  d’approcher.  Le  Père  et  son  catéchiste  marchaient  alors 
en  poussant  leur  bicyclette,  un  fort  vent  contraire,  soufflant  du 
nord-est,  les  ayant  forcés  à  mettre  pied  à  terre.  Ils  obéirent  et 
se  dirigèrent  vers  le  soldat  qui  les  visait  toujours  sans  dire  un 
mot.  Le  Père  lui  dit  qu’il  était  «  Missionnaire  catholique  fran¬ 
çais»  et  lui  donna  son  nom  chinois  «  le  Père  Sounn  ».  Il  ajouta 
que^son  compagnon  était  son  catéchiste.  Le  catéchiste  répéta  la 
même  chose.  Mais  ils  n’avaient  pas  encore  terminé  leur  phrase 
qu’un  coup  de  feu  retentit  ;  le  Père,  mortellement  atteint, 
tomba  à  terre...  Il  eut  encore  la  force  de  prononcer  quelques 
invocations  et  expira  presque  aussitôt....  Le  meurtrier  re¬ 
chargea  son  arme  et,  cette  fois,  visa  le  catéchiste  du  Père, 
qui,  poussé  par  la  terreur  autant  que  par  l’instinct  de  conser¬ 
vation,  se  laissa  tomber  tout  contre  le  cadavreMu  Père  et  at¬ 
tendit  la  mort  en  pleurant...  Mais  le  soldat,  au  lieu  de  tirer, 
rentra  en  hâte  dans  le  village,  pour  appeler  ses  camarades. 
Bientôt  une  dizaine  de  Y-yong-kiun  en  uniforme,  le  fusil  en 
main,  se  dirigèrent  vers  le  catéchiste  toujours  couché  près  du 
Père.  A  ce  moment  le  jeune  homme  se  leva,  et,  les  bras  étendus, 
leur  fit  de  profondes  inclinations,  les  priant  de  ne  pas  le 
tuer.  Voyant  que  le  catéchiste  était  sans  arme,  les  soldats 
l’emmenèrent  au  Lien-pou,  puis  aux  Ying-pou,  (chez  leur 
chef  de  bataillon),  situé  dans  un  village  voisin,  appelé  Chao- 
kia-tchoang.  Le  catéchiste  déclara  qu’il  ne  pouvait  pas  quit¬ 
ter  le  Père  mort,  puisqu’il  en  avait  la  charge.  Mais  les  Y-yong- 
kiun  le  contraignirent  à  partir  avec  eux. 

Arrivé  chez  le  Ying-tchang,  le  pauvre  catéchiste  était  à 
bout  de  forces  et  n’en  pouvait  plus.  Après  quelques  instants 
de  repos,  on  le  fit  passer  en  audience.  Au  cours  de  l’interro¬ 
gatoire,  le  catéchiste  fit  les  déclarations  suivantes  :  l’assas¬ 
sinat  du  Père  a  été  voulu  et  prémédité  ;  le  meurtrier  ne  voulut 
ni  les  écouter  ni  regarder  l’insigne  «  Tientchoutang  »,  «  Mis¬ 
sion  Catholique  »,  porté  bien  en  évidence  sur  les  bicyclettes. 
Trouvant  la  chose  trop  grave,  les  soldats  conduisirent  le  ca¬ 
téchiste  au  T’ouan-pou  (chez  l’officier  supérieur)  qui  se  trou¬ 
vait  dans  un  autre  village.  A  mi-chemin,  le  T’oan-tchang  les 
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croisa  ;  tous  se  rendirent  auprès  du  cadavre  du  Père.  Se  sen¬ 
tant  sans  doute  en  faute,  les  Y-yong-kiun  escortèrent  le  cada¬ 
vre  du  Père  jusqu’à  une  chrétienté  toute  proche  qui  porte  le 
nom  de  Nan-li-tche-tsounn.  Déjà  de  ce  village,  de  nombreux 
chrétiens  étaient  sortis  au  devant  du  Père. 

L’assassin  fut  lié  et  garroté.  Au  cours  de  son  interrogatoire 
on  apprit  qu’il  avait  agi  à  l’instigation  de  trois  civils,  résidant 
au  village  de  Sin-tchoang,  à  la  sortie  duquel  le  Père  fut  tué. 
L’un  deux,  s’appelle....  Le  Père  fut-il  tué  en  haine  de  la  Foi? 
ou  bien  ne  faut-il  pas  voir  dans  sa  mort  l’effet  d’une  vengeance 
des  païens,  qui  en  voulaient  aux  chrétiens  ou  au  Père  lui- 
même?  Nous  n’en  savons  encore  rien....  Ce  qui  est  certain, 
c’est  que  le  Père  s’est  déclaré  nettement  «  Missionnaire  ca¬ 
tholique  français  »  et  qu’il  fut  tué  sur  le  coup. 

Ce  matin,  le  Père  Kammerer,  accompagné  du  Père  Bequart, 
partirent  pour  Nan-li-tche-ts’ounn.  Mais  là,  ils  n’eurent  que 
la  douleur  de  constater  le  décès  du  Père  et  de  ramener  son 
corps  à  la  résidence  de  Sien-shien.  Environ  quatre-vingts 
Y-yong-kiun  tinrent  à  accompagner,  durant  près  de  trois 
kilomètres,  la  dépouille  du  Père,  portée  sur  une  civière.  Arri¬ 
vés  au  fleuve,  au  moment  de  charger  le  corps  dans  un  bac,  le 
chef  de  la  troupe  exprima  publiquement  ses  condoléances  au 
Père  Ministre.  Celui-ci  prit  ensuite  la  parole,  affirmant  que 
les  chrétiens  ne  se  vengeaient  pas  des  crimes  dont  ils  étaient 
les  victimes  et  que  le  Sounn  Chenn-fou,  du  haut  du  ciel,  con¬ 
tinuerait  à  veiller  sur  ses  chrétiens.... 

La  balle  qui  frappa  mortellement  le  Père  lui  est  entrée 
dans  la  poitrine  par  le  côté  droit,  et  sortit,  un  peu  plus  haut, 
par  le  côté  gauche  du  dos,  le  cœur  ayant  vraisemblablement 
été  atteint... 

Veuillez,  mon  Révérend  Père,  avoir  l’obligeance  de  bien 
vouloir  faire  part  de  ce  triste  événement  à  la  Délégation  Apos¬ 
tolique,  à  Monsieur  le  Consul,  ainsi  qu’à  Son  Excellence  Mon¬ 
sieur  l’Ambassadeur  de  France,  et  leur  dire  combien  doulou¬ 
reusement  je  ressens  la  perte  du  Père. 


HORS  DE  FRANCE 


La  Compagnie 

et  la  Guerre  civile  d  Lspagne 


Le  16  août  1937,  le  T .  R.  P.  Général  adressait  de  Tusculum 
une  lettre  «  ad  moderatores  majorum  periodicorum  nostrorum  » 
pour  les  inviter  à  répandre  et  à  «  illustrer  »  de  leurs  commen¬ 
taires  la  lettre  collective  que  VÉpiscopat  espagnol  avait  en¬ 
voyée  peu  auparavant  aux  Évêques  du  monde  entier  au  sujet  de 
la  guerre  civile.  En  voici  la  traduction  fidèle  : 

Mon  Révérend  Père,  P.  C. 

Une  lettre  collective  a  paru  tout  récemment,  que  l’épiscopat  es¬ 
pagnol  a  adressée  aux  évêques  du  monde  entier,  à  l’occasion  de  la 
guerre  et  des  troubles  profonds  qui  bouleversent  actuellement  l’Es¬ 
pagne.  Dans  ce  document  dont  un  exemplaire  vous  sera  expédié, 
les  principaux  faits  ont  été  rassemblés  avec  soin,  fidèlement  exposés 
et  placés  dans  leur  vrai  jour  par  des  témoins  d’une  autorité  absolument 
exceptionnelle. 

D’autre  part,  autour  de  cette  guerre  d’Espagne  dont  l’enjeu  prin¬ 
cipal  est  soit  de  sauver,  soit  de  ruiner  au  contraire  de  fond  en  comble  la 
foi  chrétienne  et  les  fondements  de  l’ordre  social,  beaucoup  d’assertions 
ont  été  lancées  par  les  ennemis  de  l’Église  et  hélas,  surtout  en  cer¬ 
tains  pays,  par  des  catholiques  dont  la  bonne  foi  a  été  surprise  par  les 
mensonges  des  autres,  assertions  qui  non  seulement  ne  sont  pas  con¬ 
formes  à  la  vérité  mais  peuvent  encore  nuire  grandement  à  la  cause 
catholique  elle-même.  Il  m’a  donc  semblé  que,  pour  répondre  aux  in¬ 
térêts  du  plus  grand  service  de  Dieu,  je  devais  attirer  l’attention  de 
Votre  Révérence  sur  cette  lettre  de  l’épiscopat  espagnol  et  vous  prier 
de  la  faire  connaître  et  de  la  répandre  dans  la  plus  large  mesure. 
Cette  lettre,  en  effet,  tant  à  cause  du  grand  crédit  qu’elle  mérite  que 
de  l’autorité  sur  laquelle  elle  s’appuie,  peut  aider  beaucoup  à  faire 
parvenir  aux  hommes  de  bonne  volonté  des  informations  véridiques 
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sur  un  sujet  de  si  grande  importance  et  à  leur  permettre  de  se  former 
des  jugements  droits  sur  la  question. 

Je  me  recommande  à  vos  saints  Sacrifices. 

Tusculum ,  16  août  1937. 

Les  «  Lettres  de  Jersey  »  évidemment  ne  rentrent  pas  dans 
la  catégorie  des  «  grands  périodiues  de  la  Compagnie  ».  Elles 
croient  néanmoins  entrer  très  exactement  dans  l’esprit  de  la 
lettre  du  T.  R.  P .  Général  en  publiant  la  relation  suivante. 
Cette  relation  leur  a  été  envoyée ,  sur  la  demande  de  la  rédac¬ 
tion  des  «  Lettres  »,  par  le  scolastic.at  de  la  Province  de  Castille 
alors  à  Marnefje ,  peu  avant  que  nos  Pères  et  Frères  exilés 
retournent  en  Espagne. 

I.  Les  Jésuites  et  la  République. 

Le  23  janvier  1932,  un  décret  de  M.  Alcala  Zamora,  président 
de  la  République  espagnole,  déclarait  la  Compagnie  de  Jésus 
dissoute  en  Espagne.  Le  3  mai  1938,  un  décret  du  généralis¬ 
sime  Franco  admettait  de  nouveau  la  Compagnie  en  Espa¬ 
gne  en  lui  rendant  tous  les  biens  confisqués  par  la  République. 
Dans  l’intervalle  de  six  ans  compris  entre  ces  deux  décrets, 
il  s’est  produit  des  événements  de  première  importance  pour 
les  Jésuites  espagnols,  surtout  dans  les  deux  dernières  années, 
où  la  guerre  qu’on  voyait  venir  comme  une  conséquence  fa¬ 
tale  de  l’anarchie  sociale  et  politique,  éclata  enfin. 

La  situation  de  la  Compagnie  en  Espagne  au  mois  de  jan¬ 
vier  1932  ne  pouvait  être  plus  prospère  :  les  cinq  Provinces 
espagnoles  comprenaient  un  nombre  total  de3630  jésuites  dont 
2990  résidant  en  Espagne,  643  à  l’étranger,  284  dans  les  mis¬ 
sions.  Leur  activité  apostolique  se  déroulait  à  l’intérieur  de  la 
péninsule  dans  40  résidences,  21  collèges  d’enseignement 
secondaire,  8  universités  ou  écoles  supérieures,  2  observa¬ 
toires  astronomiques,  8  maisons  de  retraites,  3  scolasticats 
et  6  noviciats. 

L’activité  des  jésuites  espagnols  à  l’étranger  est  repré¬ 
sentée  par  les  18  établissements  d’enseignement  répartis  dans 
l’Inde  (Rombay),  la  Rolivie,  Cuba,  l’Équateur,  le  Pérou,  et 
le  Vénézuéla.  Dans  ces  collèges  et  universités,  359  profes¬ 
seurs  espagnols  éduquent  7846  élèves  de  toute  nationalité. 

Pour  se  faire  une  idée  de  l’influence  de  la  Compagnie  en 
Espagne,  mise  à  part  son  activité  strictement  sociale  (voir 
sur  ce  point  les  «  Memorabilia  »  de  janvier-juin  1936,  fasc.  8), 
il  faut  se  rappeler  qu’elle  dirigeait  alors  dix  revues  régionales, 
douze  revues  de  caractère  social  et  religieux  et  six  revues  na- 
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tionales  et  internationales.  De  nombreuses  organisations  de 
charité  et  de  bienfaisance  étaient  soutenues  par  les  jésuites  ; 
la  maison  sociale  de  Valladolid,  créée  par  le  P.  Sisinio  Léva- 
rès, groupait  autour  d’elle  quelque  10.000  associés. La  léproserie 
de  Fontillès  fondée  en  1908  par  le  P.  Ferris,  a  recueilli  635  lé¬ 
preux  ;  nous  avions  encore  la  direction  de  481  associations 
de  piété  avec  un  total  de  264.713  adhérents.  Enfin  en  une 
seule  année,  les  jésuites  donnèrent  en  Espagne  1184  missions 
rurales. 

Dans  le  domaine  de  l’enseignement,  sans  sortir  de  la  Pénin¬ 
sule,  la  Compagnie  s’occupait  de  l’instruction  élémentaire 
gratuite  dans  divers  collèges  avec  1100  élèves.  Nous  dirigions 
des  écoles  du  soir  suivies  par  plus  de  6000  auditeurs  ;  des 
écoles  dominicales  pour  les  servantes  au  nombre  d’environ 
6500.  Pour  l’Institut  catholique  des  arts  et  industries,  le 
chiffre  dépassa  plus  de  10.000  ouvriers.  L’enseignement  élé¬ 
mentaire  et  professionnel  à  Madrid  comprenait  31.000  élèves. 
Dans  les  21  collèges  de  jésuites,  7000  jeunes  gens  recevaient 
leur  éducation.  Au  cours  des  cinquante  dernières  années,  quel¬ 
ques  60.000  bacheliers  sont  sortis  de  nos  collèges.  Le  total 
des  élèves  des  deux  sexes  qui  fréquentaient  des  établissements 
dirigés  d’une  manière  ou  d’une  autre  par  les  jésuites  atteint 
le  nombre  de  100.000. 

Le  décret  de  janvier  1932  a  voulu  détruire  tout  cela. 

C’est  avec  une  vive  reconnaissance  que  nous  acceptons 
l’offre  qui  nous  est  faite  d’exposer  aux  Pères  français  ce  que 
la  Compagnie  a  fait  et  souffert  pendant  l’actuelle  guerre  es¬ 
pagnole.  Certes  l’intérêt  que  nous  ont  montré  beaucoup  de 
nos  frères  de  l’étranger  ne  nous  a  pas  peu  soulagés  dans  nos 
peines  en  nous  faisant  sentir  que  dans  la  Compagnie  nous  som¬ 
mes  réellement  une  famille  et  un  corps  unique  dont  les  mem¬ 
bres  s’intéressent  les  uns  aux  autres.  Notre  T.  R.  P.  Général 
eut  l’occasion  de  se  montrer  le  véritable  père  de  la  Compagnie, 
ému  par  le  malheur  de  ses  fils.  Il  ordonna  que,  pendant  le  tri- 
duum  qui  précède  la  Fête  de  S.  Ignace,  le  Saint-Sacrement 
fût  exposé  à  la  Curie  pendant  deux  heures  aux  intentions  de 
l’Espagne  ;  il  se  réjouit  vivement  de  voir  arriver  le  R.  P. 
Provincial  d’Aragon  et  il  étendit  sa  charité  non  seulement  à 
nos  frères  mais  aussi  à  nos  réfugiés  espagnols  qui  se  trouvaient 
à  Rome,  en  chargeant  quelques  Pères  de  les  rechercher  avec 
soin  et  de  les  loger.  Pareilles  choses  pourraient  se  dire  d’autres 
supérieurs  de  la  Compagnie.  Les  Provinciaux  d’Italie  offrirent 
leurs  maisons  de  retraites  pour  héberger  nos  réfugiés  ;  le  R.  P. 
Demaux-Lagrange,  provincial  de  Toulouse,  fit  de  même  dans 
une  lettre  qu'il  adressa  au  Provincial  d’Espagne.  Que  Dieu 
les  récompense  pour  leur  grande  charité. 
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Ceux  qui  suivirent  attentivement  la  marche  de  l’histoire 
espagnole,  durant  ces  dernières  années,  ne  pouvaient  douter  de 
la  venue  finale  de  la  guerre  et  de  la  violence  avec  laquelle  elle 
se  déroulerait.  La  révolution  des  Asturies  en  octobre  1934 
était  un  indice  de  la  situation  espagnole.  Malheureusement 
les  germes  de  cette  révolution  n’étaient  pas  localisés  mais  se 
trouvaient  dans  le  pays  tout  entier.  On  avait  pu  réfréner  ces 
tendances  mais  non  les  éteindre  complètement,  et,  favorisées 
par  l’ambiance  révolutionnaire,  elles  se  développèrent  beau¬ 
coup  ;  elles  eurent  comme  résultat  le  scrutin  des  élections  de 
février  1936  ;  celles-ci  ne  correspondaient  pas  à  la  réalité, 
faussées  qu’elles  étaient  par  une  intervention  illégale  dans 
le  scrutin.  L’alternative  qui  se  présenta  était  terrible  :  ou  la 
révolution  communiste,  ou  la  résistance  armée  de  la  part 
des  hommes  d’ordre. 

Combien  était  grande  la  clairvoyance  de  notre  Père  Gé¬ 
néral,  quand,  en  avril  1936,  il  écrivait  aux  Provinciaux 
d’Espagne  : 

«  L’état  de  l’Église  catholique  et  de  la  Compagnie  en  notre 
chère  nation  espagnole,  après  les  persécutions  subies  dans  les 
premiers  temps,  paraissait  peu  à  peu  s’améliorer.  Mais  voici 
qu’une  révolution  soudaine  semble  au  contraire  nous  mener  au 
pire  :  il  y  a  péril  imminent  pour  l’ordre  religieux,  social  et 
moral.  Ces  tristes  événements  m’ont  causé  d’autant  plus  de 
douleur  que  je  voyais  fleurir  une  moisson  d’œuvres  abondantes 
à  laquelle  notre  Compagnie  avait  pris  une  grande  part». 
(Acta  Rom .,  VIII,  1936,  577-78). 

Notre  Père  offrait  des  milliers  et  des  milliers  de  messes  pour 
la  Compagnie  espagnole.  Ses  appréhensions  allaient  se  con¬ 
firmer  d’une  façon  effrayante. 

Peu  après,  il  écrivait  de  nouveau  aux  Provinciaux  :  «  Ces 
maux  qui  ont  fondu  sur  l’Église  et  sur  la  Compagnie,  et 
dont  je  vous  parlais  dans  ma  lettre  du  15  avril,  semblent  s’ac¬ 
croître  de  jour  en  jour,  si  j’en  crois  les  diverses  informations 
qui  me  parviennent.  Il  n’est  pas  douteux  que,  si  les  chefs 
communistes  et  leurs  collaborateurs  arrivent  au  pouvoir,  ce 
ne  soit  le  plus  mauvais  gouvernement  qu’on  puisse  donner 
à  l’Espagne.  Il  est  certain  qu’alors  les  Nôtres  seront  exposés 
à  des  malheurs  de  toutes  sortes,  sans  excepter  le  péril  de  leur 
vie.  C’est  pourquoi  sans  cesse,  je  recommande  à  Dieu  par  mes 
prières  et  par  celles  de  la  Compagnie  entière,  les  Nôtres  qui  se 
trouvent  en  Espagne  »  ( Act .  Rom.,  VIII,  1936,  579). 

Notre  Père  écrivait  cela  le  8  mai,  mais  alors  la  guerre  civile 
régnait  dans  notre  pays,  quoiqu’elle  ne  fût  pas  formellement 
déclarée.  Dans  nos  villes  se  commettaient  impunément  assas¬ 
sinats  et  vols  sans  que  l’autorité  fît  rien  pour  la  conservation 
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de  l’ordre  ;  bien  plus,  c’était  le  gouvernement  même  qui  fo¬ 
mentait  cet  état  de  révolution.  Les  honnêtes  gens  n’eurent 
d’autres  ressources  que  de  se  décider  à  se  défendre.  Sur  ces 
entrefaites  se  produisait  l’assassinat  de  Calvo  Sotelo  ;  la  réac¬ 
tion  des  droites  était  inévitable  et  fort  justifiée  :  la  guerre  ci¬ 
vile  éclata. 

La  Compagnie  de  Jésus  devait  profiter  de  cette  oeuvre  de 
libération,  car  elle  était  dissoute  officiellement  depuis  1932. 
Sans  doute,  l’exécution  du  décret  de  dissolution  avait  été 
bénigne  et  les  jésuites  avaient  pu  conserver  une  grande  partie 
de  leurs  ministères  ;  la  populace  était  satisfaite  par  le  décret, 
et  la  propagande  n’insistait  pas  particulièrement  contre  les 
jésuites.  Nous  avions  surtout  l’avantage  d’avoir  nos  maisons 
de  formation  résidant  à  l’étranger,  réparties  entre  l’Italie,  la 
Belgique  et  le  Portugal,  ce  qui  évita  les  massacres  de  nos  gran¬ 
des  communautés  comme  il  arriva  par  exemple  aux  mission¬ 
naires  du  Cœur  Immaculé  de  Marie  qui  avaient  leur  théologat 
à  Barbastro  ;  tous  les  théologiens  avec  leurs  professeurs,  moins 
deux  étrangers,  furent  assassinés  d’une  façon  barbare,  peu 
de  jours  après  la  déclaration  de  la  guerre.  Que  serait-il  ad¬ 
venu  de  tant  de  nos  juvénistes,  philosophes  et  théologiens 
s’ils  avaient  été  normalement  à  Sarria,  à  peu  de  kilomètres 
de  Barcelone?  Ainsi  s’explique  qu’en  comparaison  d’autres 
Ordres  religieux,  le  nombre  des  martyrs  de  la  Compagnie  soit 
peu  élevé. 

Au  commencement  de  la  guerre,  le  P.  Général,  s’adressa 
de  nouveau  aux  Provinciaux  en  leur  donnant  des  directives 
sur  l’attitude  qu’ils  devaient  prendre  dans  ces  circonstances. 
Le  11  août  1936,  il  écrivait  : 

«  Comme  la  guerre  civile  peut  durer  longtemps  et  que- 
pendant  ce  temps  beaucoup  de  nos  ministères  seront  entra¬ 
vés  à  cause  des  troubles,  je  voudrais  que  votre  Révérence 
examinât  avec  soin  devant  Dieu  les  ministères  qui  s’offrent 
aux  Nôtres  dans  les  régions  où  ils  peuvent  librement  s’occu¬ 
per  du  salut  des  âmes  ». 

Ensuite  il  énumère  ce  qu’il  y  a  de  plus  utile  à  faire  dans 
ces  circonstances  : 

«  La  réconciliation  des  ennemis,  les  secours  spirituels  et 
matériels  à  ceux  qui  sont  en  prison  ou  dans  les  hôpitaux, 
et  les  autres  œuvres  de  charité  utiles  à  la  gloire  de  Dieu  et  au 
bien  commun  ;  entendre  les  confessions  de  ceux  qui  partent 
au  front,  assister  les  blessés  au  retour  du  combat,  visiter  les 
prisonniers,  même  ceux  qui  font  partie  de  nos  ennemis  ;  se¬ 
courir  les  orphelins  de  guerre  ;  au  front  exercer  la  charge 
d’aumônier  militaire  ou  d’infirmier  ;  les  Nôtres  pourront  ré¬ 
concilier  avec  Dieu  ceux  qui  vont  au  combat,  soigner  les 
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blessés,  les  consoler  et  donner  les  derniers  sacrements  aux 
moribonds  » . 

Ces  paroles  de  notre  Père  ont  tracé  la  ligne  de  conduite 
qu’ont  suivie  les  jésuites  dans  la  guerre  civile  actuelle. 

IL  Les  Jésuites  dans  la  zone  marxiste. 

Malheureusement  l’insurrection  proclamée  en  Afrique  par 
le  général  Franco  ne  put  triompher  immédiatement  sur  tout 
le  sol  de  la  patrie.  A  toutes  nos  Provinces  il  incombait  de 
prendre  part  au  Calvaire.  Les  Provinces  d’Aragon  et  de 
Tolède  demeuraient  dans  leur  presque  totalité  aux  mains 
du  gouvernement  rouge,  ainsi  qu’une  partie  de  la  Province 
d’Andalousie.  De  celle  de  Léon,  restaient  sous  les  rouges  les 
Asturies,  Santander,  et  une  partie  du  Léon,  enfin  de  celles 
de  Castille,  les  deux  provinces  basques  de  Biscaye  et  du  Gui- 
puzcoa.  Les  autres  régions  espagnoles  non  seulement  demeu¬ 
raient  intactes,  mais  notablement  avantagées  quant  à  leur 
situation. 

Dès  le  premier  moment,  la  guerre  civile  se  transforma  en 
guerre  religieuse.  Du  côté  de  Franco,  on  notait  une  ferveur 
extraordinaire  dans  toute  la  masse  populaire  et  une  merveil¬ 
leuse  résurrection  de  l’esprit  religieux.  Au  contraire  la  per¬ 
sécution  se  déroulait  furieusement  dans  toute  la  zone  rouge  mais 
avec  une  violence  inégale  selon  les  endroits  :  Madrid  et  Barce¬ 
lone  se  sont  distinguées  par  leur  haine. 

Très  peu  de  jours  après  le  commencement  de  la  lutte,  par¬ 
venaient  jusqu’à  nous  des  rumeurs,  selon  lesquelles  il  y  avait 
eu  des  martyrs  de  la  Compagnie.  On  donnait  quatre  noms 
comme  certains  :  c’étaient  le  P.  Cors,  Becteur  de  la  région  de 
Sarria  (on  se  rappelle  que  la  Compagnie  était  officielllement 
dissoute),  le  P.  Borna,  le  P.  Murall  et  le  Fr.  Iriondo.  Seul  le 
P.  Murall  put  échapper  à  la  mort. 

Les  PP.  Grigul  et  Bausili  ont  pu  nous  informer  directement 
de  la  vie  des  Nôtres  en  Catalogne  ;  ces  deux  Pères,  après 
avoir  vécu  pendant  deux  mois  dans  ces  régions  dominées  par 
les  rouges,  purent  enfin  s’évader.  L’existence  des  Nôtres  a 
beaucoup  ressemblé  à  celle  que  dans  d’autres  temps  menèrent 
nos  martyrs  d’Angleterre.  Ils  devaient  se  réfugier  n’importe 
où  pour  continuer  à  faire  du  bien  aux  catholiques  dans  la  me¬ 
sure  où  les  circonstances  le  permettaient. 

Il  y  eut  de  nombreux  Pères  qui,  en  un  même  jour,  durent 
changer  plusieurs  fois  de  domicile  parce  qu’ils  allaient  être 
découverts.  Les  deux  PP.  Grigul  et  Bausili  finirent  par  se  réfu¬ 
gier  dans  de  grands  bois  et  vivre  là  durant  des  mois  et  des 
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mois,  en  s’approchant  la  nuit  de  quelques  maisons  afin  d’y 
trouver  de  quoi  s’alimenter  ;  parfois  dans  un  même  bois  se  réu¬ 
nissaient  plusieurs  prêtres  qui  arrivèrent  à  vivre  ensemble 
dans  des  grottes  et  dans  des  souterrains.  Là,  ils  célébraient 
leur  messe  en  usant  des  privilèges  accordés  avec  bienveillance 
par  le  Souverain  Pontife  en  temps  de  persécution. 

Les  Pères  qui  vivaient  dans  les  villes  trouvaient  et  trou¬ 
vent  encore  divers  moyens  de  continuer  leur  ministère  apos¬ 
tolique  :  plusieurs  se  sont  faits  marchands  ambulants  de  pom¬ 
mes  de  terre,  café,  charbon  et  autres  denrées  :  ils  parcou¬ 
raient  les  maisons  en  distribuant  la  communion, administrant 
les  sacrements,  encourageant  les  fidèles.  D’ordinaire,  ils  ont 
pu  rester  en  liaison  avec  leurs  Supérieurs  ;  mais  ce  n’est  pas 
le  cas  de  tous  ;  de  quelques-uns  nous  ne  savons  presque  rien 
depuis  le  début  de  la  guerre. 

Dans  la  zone  de  Madrid,  nous  avons  pu  aussi  recevoir  est 
informations  par  l’intermédiaire  de  plusieurs  Pères  évadés 
par  exemple  le  P.  Perez  del  Pugar  qui,  étant  à  Liège  (Belgique) 
recteur  de  l’I.  C.  A.  I.  transférée  de  Madrid  en  1932,  se  trou¬ 
vait  accidentellement  dans  la  capitale  quand  éclata  la  guerre  ; 
le  P.  Romana  qui  fut  incarcéré  pendant  deux  mois  au  mi¬ 
lieu  d’autres  catholiques  que  l’on  fusillait  peu  à  peu  :  il  se 
chargeait  de  les  préparer  et  de  les  fortifier. 

La  vie  de  ceux  de  Madrid  a  été  caractérisée  par  les  énormes 
privations  que  tous,  même  les  réfugiés  dans  les  ambassades, 
ont  eu  à  souffrir  à  cause  de  la  cherté  et  de  la  rareté  des  vivres  ; 
beaucoup  pouvaient  à  peine  se  procurer  un  domicile  stable 
parce  qu’ils  savaient  que  leur  présence  constituait  un  péril 
pour  les  familles  qui  charitablement  les  hébergeaient  ;  d’au¬ 
tres,  manquant  eux-mêmes  de  tout,  se  sont  livrés  à  la  men¬ 
dicité  pour  procurer  des  moyens  de  vivre  à  des  gens  nécessi¬ 
teux,  parmi  lesquels  se  trouvaient  nombre  de  nos  anciens 
bienfaiteurs.  C’est  à  Madrid  qu’entre  beaucoup  d’autres  a  été 
tué  le  P.  Zaccarias  Villada,  écrivain,  auteur  réputé  de  l’His¬ 
toire  ecclésiastique  d’Espagne. 

A  la  Province  de  Tolède  appartient  aussi  le  P.  Ricardo 
Tena  dont  le  martyre  fut  particulièrement  glorieux.  Délicat 
de  santé,  il  s’était  réfugié  dans  la  maison  de  ses  parents  en 
s’adonnant  au  ministère  autant  que  le  lui  permettaient  ses 
soixante  ans  et  ses  maladies.  Quelques  jours  avant  qu’éclatât 
la  révolution,  un  groupe  de  voyous  s’empara  de  lui.  Il  partit 
sans  perdre  son  calme  et  même  joyeux.  En  le  voyant  passer,  les 
gens  disaient  :  «  C’est  le  saint  ».  Dans  la  prison  on  lui  fit  laver 
le  sol,  on  lui  donna  une  couverture  en  guise  de  lit.  On  voulut 
l’obliger  à  blasphémer,  mais  lui,  prenant  la  parole,  prouva 
â  ses  gardiens  avec  beaucoup  de  force  et  de  sérénité  l’existence 
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de  Dieu,  bien  qu’il  le  souffletassent  et  lui  missent  le  canon  de 
leur  fusil  sur  la  poitrine  pour  lui  faire  dire  qu’il  n’y  avait  pas 
de  Dieu  ;  enfin,  condamné  à  mort,  il  voulut  être  fusillé  de  face 
et  les  bras  en  croix  ;  il  tomba  au  cri  de  «  Vive  le  Christ-Roi  ». 

Dans  la  zone  de  Valence,  est  mort  à  la  suite  de  mauvais 
traitements,  le  moraliste  bien  connu,  le  P.  Jean  B.  Ferreres. 

Un  autre  vénérable  vieillard  de  84  ans,  le  P.  Braulio  Mar¬ 
tinez,  professeur  au  séminaire  de  Tarragone,  consacrait  tout 
le  temps  que  lui  laissaient  libre  ses  classes  à  visiter  les  pri¬ 
sonniers  pour  les  aider,  les  consoler  et  leur  procurer  les  moyens 
de  se  réhabiliter  par  un  métier  honnête  au  sortir  de  la  prison. 
Si  grand  était  son  amour  pour  les  pauvres,  que  l’évêque  de 
Gérone  avait  coutume  de  dire  :  «  Quand  mourra  le  P.  Brau¬ 
lio,  tout  Tarragone  accourra  à  ses  funérailles  ».  Pendant  les 
derniers  mois,  il  se  trouvait  caché  dans  une  tour  avec  trois  au¬ 
tres  religieux  ;  un  jour,  une  auto  s’arrêta  devant  le  jardin  et 
plusieurs  de  ses  occupants  tirèrent  contre  la  maison  ;  en  sor¬ 
tant  par  la  porte  de  derrière,  le  P.  Braulio  fut  atteint  par 
les  coups  de  feu  et  blessé  au  bras.  Il  put  néanmoins  continuer 
à  fuir,  mais  les  assassins  en  suivant  la  trace  du  sang  que  la 
blessure  laissait  couler,  trouvèrent  finalement  le  Père  et  le 
criblèrent  de  balles. 

Parmi  les  fusillés  de  Valence  se  trouve  le  P.  Bori  :  il  s’était 
consacré  pendant  quinze  ans  à  diriger  la  revue  «  Fontilles  » 
et  à  recueillir  des  aumônes  pour  la  célèbre  léproserie  du  même 
nom.  Quand  la  Compagnie  fut  dissoute,  il  se  réfugia  dans 
l’asile  de  vieillards  de  Valence  pour  continuer  à  travailler  de 
tout  son  pouvoir  à  la  léproserie  ;  c’est  là  que  les  rouges  vinrent 
le  chercher  et  c’est  de  là  qu’ils  l’emmenèrent  pour  le  fusiller. 

A  Valence  également  a  trouvé  la  mort  le  P.  Narcisse  Basté 
qui,  depuis  bien  des  années,  dirigeait  dans  cette  ville  un  patro¬ 
nage  pour  la  jeunesse  ouvrière  avec  plus  de  mille  adhérents  : 
il  leur  donnait  l’instruction  religieuse,  littéraire  et  technique, 
de  saines  distractions  et,  aux  plus  faibles,  des  vacances  à  la 
montagne.  Il  était  comme  le  père  des  pauvres  et  cependant, 
malgré  ses  infirmités  et  sa  vieillesse,  il  fut  arrêté,  emprisonné 
et  finalement  fusillé. 

Après  les  premiers  mois  la  persécution  se  modéra,  sans 
aucun  doute  parce  que  les  dirigeants  voyaient  le  dommage 
que  leur  avait  fait  à  l’étranger  la  violence  de  leurs  procédés. 
De  cette  époque  date  le  fait  suivant  : 

Le  P.  José  Luis  Inesta  fut  jugé  deux  fois  à  Valence  :  son 
jugement  est  intéressant  à  noter  à  cause  de  la  manière  spon¬ 
tanée  et  populaire  dont  se  comporta  le  Père.  Par  exemple 
quand  on  lui  demanda  :  «  Et  vous,  à  quoi  vous  occupiez-vous  ?  » 
—  «  Moi?  à  sauver  des  âmes,  car  je  ne  cherche  qu’à  sauver 
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les  âmes  et  celles  que  je  cherche  maintenant,  ce  sont  les  vô¬ 
tres  ».  Telle  fut  sa  manière  de  répondre.  Malgré  tout,  il  fut 
condamné  à  la  prison  parce  qu’il  était  jésuite.  Alors,  s’adres¬ 
sant  aux  juges,  il  leur  dit  :  «  Merci,  messieurs, "grand  merci, 
je  vous  suis  très  reconnaissant  ».  Ce  remerciement  paraissait 
aux  juges  un  cas  de  folie,  guère  moins  :  «  Pourquoi  nous  re¬ 
merciez-vous  ?  »  —  «  Mais,  c’est  très  simple,  parce  que  vous 
m’avez  résolu  le  problème  de  l’existence  ;  je  ne  possède  ac¬ 
tuellement  qu’un  centime  ;  vous  me  procurez  actuellement  le 
logement  et  les  vivres  ;  vous  pouvez  juger  de  la  reconnais¬ 
sance  que  je  vous  dois  ».  Tous  les  assistants  applaudirent  à 
ces  paroles  ;  quelques  autres  particularités  de  ce  jugement  mé¬ 
ritent  d’être  citées  :  un  soldat  se  présenta  et  dit  :  «  Je  suis 
un  pauvre  ouvrier  qui  dois  au  P.  Inesta  tout  ce  que  je  suis. 
J’ai  pu,  grâce  à  lui,  préparer  un  examen  et  trouver  une  situa¬ 
tion  ».  Le  défenseur  des  Pères,  un  de  nos  anciens  élèves,  défendit 
la  Compagnie  en  disant  que  les  autres  jésuites  étaient  tous 
comme  le  P.  Inesta. 

Dans  la  zone  rouge  du  Nord  de  l’Espagne  se  présenta  un 
cas  particulièrement  grave  :  nous  en  donnons  un  récit  complet 
rédigé  par  un  de  ceux  qui  prirent  part  à  l’affaire  et  nous  ne 
ferons  que  le  transcrire  littéralement. 

* 

*  * 

Le  Séminaire  et  l’Université  pontificale  de  Gomilhas. 

—  L’institution  est  propriété  du  St-Siège  ;  elle  a  formé  plus 
de  650  prêtres.  Elle  est  aujourd’hui  l’unique  université  ecclé¬ 
siastique  d’Espagne  parfaitement  conforme  au  plan  d’études 
de  l’encyclique  «  Deus  scientiarum  Dominus  ».  Elle  abritait 
quelque  350  séminaristes  et  60  religieux  de*  la  Compagnie  ;  lors 
cîe  la  dissolution,  ces  derniers  se  virent  forcés  d’aller  habiter 
dans  des  maisons  particulières  de  la  ville  ou  de  s’expatrier... 

Une  fois  la  guerre  commencée,  les  pillages  durèrent  depuis 
l’occupation  de  l’Université  par  les  rouges,  jusqu’à  sa  reprise 
par  les  troupes  nationales  (12  août  1936  au  30  août  1937). 
Le  total  des  biens  que  tirèrent  du  séminaire  les  divers  Fronts 
Populaires  de  la  province  s’élèvent  à  quelque  100.000  pesetas. 
Les  détériorations  commises,  surtout  dans  la  bibliothèque, 
font  monter  le  total  des  pertes  à  quelque  500.000  pesetas. 

Au  moment  où  l’Université  fut  fermée,  le  23  juillet  1936, 
210  personnes  y  demeuraient  :  presque  tout  le  corps  profes¬ 
soral,  80  élèves,  10  prêtres  qui  faisaient  la  grande  retraite,  etc.. 

Ils  furent  tous  arrêtés  par  une  centaine  de  miliciens  venus 
de  Santander  et  conduits  à  divers  camps  de  concentration  ; 
au  bout  de  quelque  temps,  certains  furent  laissés  en  liberté 
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relative.  Mais  la  suspicion  des  miliciens  était  telle  que  les 
détentions  ne  se  firent  pas  attendre.  Le  P.  José  Ruis  Goyo 
et  les  FF.  scolastiques  Nicolas  Serrano  et  Grégoire  Ruis,  ayant 
été  arrêtés  à  l’occasion  d’une  inspection,  furent  conduits  au 
couvent  des  capucins  transformé  en  Centre  de  la  F.A.I.  (Fédé¬ 
ration  anarchiste  ibérique),  vers  2  h .  %  du  matin.  Ils  y  res¬ 
tèrent  enfermés  toute  la  journée  du  lendemain,  dans  une  cham¬ 
bre  obscure  ;  ils  purent  aller  s’asseoir  un  moment  au  jardin, 
mais  là  encore,  ils  étaient  menacés  par  le  fusil  de  la  senti¬ 
nelle  qui  avait  ordre  de  tirer  au  premier  mouvement  qu’ils 
feraient  :  le  soir  même  tous  trois  étaient  «  expédiés  »,  c’est 
à  dire  qu’on  les  avait  jetés  vivants  à  la  mer,  les  mains  atta¬ 
chées  à  une  pierre  ou  à  un  morceau  de  fer  avec  des  cordes  ou 
des  ceintures.  Tous  ces  détails  nous  sont  donnés  sur  la  foi  de 
témoins  oculaires.  Une  semaine  plus  tard,  on  aperçut  en  di¬ 
vers  endroits  flotter  les  trois  cadavres. 

Devaient  subir  une  semblable  mort,  bien  que  nous  en  igno¬ 
rions  tous  les  détails,  le  P.  Olegario,  le  P.  Corral,  âgé  de 
65  ans,  le  P.  José  del  Arco,  le  P.  Valentin  Mayordome  et  le  F. 
coadjuteur  José  Mendizaval. 

Dans  le  Nord,  on  employa  une  méthode  particulière  qui 
consistait  à  enfermer  les  catholiques  dans  des  bateaux-prisons  : 
nombreux  sont  ceux  qui  y  ont  passé.  A  Bilbao,  le  P.  Delgado, 
de  la  Province  de  Léon,  fut  arrêté,  incarcéré  d’abord,  puis 
transporté  dans  les  bateaux-prisons  de  ce  port,  chargé  déjà 
de  catholiques  et  de  gens  de  droite  amenés  en  grande  partie 
de  S. -Sébastien  comme  otages.  Les  miliciens  maltraitèrent  le 
Père  et  l’injurièrent  avec  une  violence  extraordinaire  ;  ils 
l’obligèrent  à  laver  les  cabinets  du  bateau  avec  ses  mains  ; 
ils  tournèrent  en  dérision  son  caractère  sacerdotal.  Son  hu¬ 
milité  et  sa  douceur  finirent  par  apaiser  ses  geôliers  qui  chan¬ 
gèrent  de  traitement. 

Nous  n’en  finirions  pas  si  nous  voulions  raconter  toutes 
les  souffrances  que  les  Nôtres  ont  subies  dans  la  zone  rouge. 
De  ces  derniers  temps  nous  savons  peu  de  chose  :  en  jan¬ 
vier  1938,  la  nouvelle  nous  est  parvenue  que  de  nouveau  la 
persécution  religieuse  se  ravivait  dans  la  région  de  Barcelone 
et  de  Valence  et  qu’en  moins  de  deux  semaines  plus  de  10.000 
catholiques  et  anti-communistes  avaient  été  incarcérés. 

* 

*  * 

Pour  terminer  voici  quelques  vues  d’ensemble  : 

Statistique  de  l’état  de  la  Province  d’Aragon  en  novembre 
1937  : 


144 


Hors  de  France 


Morts  certaines  : 
Morts  douteuses  : 
Disparitions  : 

En  prison  : 
Libérés  : 


38  (21  Pères,  17  Frères). 
23  (17  Pères,  6  Frères). 
5  (3  Pères,  2  Frères). 


22  (16  Pères,  2  Scol.,  4  Frères). 
31  (24  Pères,  7  Frères). 


Au  service  militaire  rouge  :  3  Scolastiques. 

A  quoi  nous  ajouterons  ces  nouvelles  dignes  de  créance  : 
le  total  des  Pères  et  Frères  qui  ont  eu  le  bonheur  de  donner 
leur  vie  pour  leur  Foi  et  pour  leur  vocation  atteint  et  dépasse 
même  la  centaine  :  au  mois  de  juin  1938,  la  Curie  de  Rome, 
d’après  les  renseignements  reçus  par  elle  à  cette  époque,  don¬ 
nait  le  chiffre  de  118.  Mais  ce  chiffre  sans  doute  devra  proba¬ 
blement  être  augmenté  considérablement, vu  qu’on  n’a  aucune 
nouvelle  de  beaucoup  des  Nôtres  ces  derniers  mois  et  il  n’est 
pas  téméraire  de  supposer  qu’un  bon  nombre  d’entre  eux 
seront  tombés  victimes  de  la  fureur  rouge. 

Les  derniers  catalogues  donnent  la  liste,  combien  triste, 
mais  glorieuse  de  ces  victimes  qui  sont  une  semence  féconde 
pour  la  terre  d’Espagne. 


III.  — Les  Aumôniers  militaires. 


De  l’Espagne  rouge,  passons  à  l’Espagne  de  Franco.  Lais¬ 
sons  pour  le  moment  l’arrière  pour  accompagner  nos  troupes 
sur  le  champ  de  bataille.  Au  commencement  tout  fut  impro¬ 
visé.  Nous  nous  trouvions  devant  une  armée  nationale  sans 
secours  religieux  en  raison  du  travail  de  laïcisation  de  la 
république  espagnole.  Pour  s’en  rendre  compte,  il  faut  se  rap¬ 
peler  les  divers  éléments  qui  forment  l’armée  de  Franco. 
Outre  l’armée  nationale  régulière,  prennent  part  directement 
à  la  lutte  les  troupes  volontaires  de  la  «  Phalange  »  et  de  la 
«  Tradition  »,  fusionnées  en  un  seul  parti  par  un  décret  du 
généralissime.  Ils  prétendent  revenir  à  l’antique  tradition 
espagnole  fortement  catholique  et  impériale. 

A  ces  troupes,  il  faut  ajouter  celle  des  volontaires  qui  re¬ 
çoivent  une  solde.  Ils  s’appellent  «  légionnaires  »  et  font 
preuve  d’une  audacieuse  témérité.  Dans  leur  grande  majo¬ 
rité,  ils  sont  espagnols,  mais  ils  peuvent  se  recruter  dans 
n’importe  quelle  nation  et  dans  n’importe  quel  milieu.  Con¬ 
nus  pour  leur  bravoure,  ils  sont  employés  comme  troupes 
de  choc. 

Aux  côtés  de  Franco  collaborent  aussi  les  troupes  maro¬ 
caines  qui  s’enrôlent  librement  ;  on  les  a  traitées  avec  égards 
au  front  et  dans  les  casernes  qu’ils  ont  voulu  avoir  séparément 
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pour  ne  pas  être  troublés  dans  leurs  pratiques  religieuses  où 
ils  mettent  un  zèle  qui  va  jusqu’au  fanatisme. 

Il  est  nécessaire  qu’à  cette  force  qui  lutte  pour  la  recon¬ 
struction  de  la  patrie  soit  infusé  un  puissant  esprit  religieux 
et  qu’elle  sente,  dans  ses  durs  travaux,  le  secours  réconfor¬ 
tant  de  la  religion  qui  l’accompagne. 

Aussi  spontanément  que  pour  le  service  aux  armées,  ger¬ 
mèrent  dans  le  clergé  les  vocations  pour  les  secours  reli¬ 
gieux  aux  soldats. 

De  nombreux  membres  du  clergé  séculier  et  de  tous  les 
Ordres  religieux  se  présentèrent  dès  le  premier  moment  sur 
le  champ  de  bataille.  Le  18  juillet  1936,  plusieurs  jésuites 
s’enrôlèrent  comme  aumôniers  des  premières  colonnes  qui,  de 
la  Navarre  et  du  cœur  de  la  Castille,  partirent  pour  sauver 
l’Espagne. 

Les  volontaires  de  la  «  Tradition  »  et  de  la  «  Phalange  »  fu¬ 
rent  les  plus  appréciés  au  début  jusqu’à  ce  qu’enfin  se  for¬ 
mât  le  corps  stable  des  aumôniers  de  l’armée  dans  les  rangs 
duquel  figurent  les  Pères  jésuites. 

Nous  savons  qu’il  y  a  eu  une  infinité  d’offres  de  la  part  des 
Nôtres  qui  naturellement  n’ont  pu  ni  n’ont  dû  être  accep¬ 
tées  toutes  par  les  supérieurs.  Plus  de  trente  aumôniers  se 
trouvaient  au  front  dès  les  premiers  mois  ;  actuellement  ils 
sont  environ  soixante  qui  suivent  les  armées  de  terre,  de  mer 
et  d’air,  sans  compter  ceux  qui  sont  employés  en  grand 
nombre  dans  les  services  auxiliaires,  infirmiers,  brancardiers, 
intendance... 

Il  est  à  noter  que  sur  les  huit  aumôniers  que  comptait  la 
Légion  au  début  des  hostilités,  six  étaient  des  jésuites  de  la 
Province  de  Tolède.  Tous  savent  ce  que  sont  ces  troupes  qui 
se  sont  intitulées  les  «  fiancés  de  la  mort  ».  Pour  ce  qui  tou¬ 
che  la  religion,  ils  ont  une  réputation  de  gens  sans  scrupules. 

Les  aumôniers  ont  été  le  levain  qui  a  fait  fermenter  la  masse 
et  conservé  cet  esprit  religieux  qui  a  caractérisé  nos  troupes. 
Les  légionnaires,  depuis  le  début,  arboraient  sans  aucun 
respect  humain  des  médailles  et  des  effigies  du  Sacré-Cœur 
sur  la  poitrine,  l’un  d’entre  eux  allant  jusqu’à  se  les  fixer  dans 
la  peau. 

Dans  l’escadre  nationale,  les  aumôniers  jésuites  sont  au 
nombre  de  dix  et  il  s’en  trouva  aussi  dans  l’armée  de  l’air. 

Le  P.  Sisinio  Lévarès,  sexagénaire,  vétéran  de  l’action 
sociale,  partit  avec  les  premières  troupes  de  la  phalange  de 
Castille,  le  premier  jour  de  l’insurrection,  et  aujourd’hui  il 
est  toujours  avec  la  même  troupe  qui  a  plusieurs  fois  reçu  des 
renforts.  Pour  qui  connaît  quelque  chose  des  risques  et  des 
périls  par  où  a  passé  cette  unité,  le  panégyrique  de  l’aumô- 
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nier  sera  facile.  Rien  que  son  exemple,  le  même  que  celui 
des  autres  aumôniers,  est  un  éloquent  sermon.  Du  P.  Léva- 
rès,  le  P.  Pablo  Pardo  nous  donne  le  témoignage  suivant  : 

«  Un  capitaine  me  disait  hier  qu’il  avait  rencontré  le  P. 
Lévarès  et  qu’après  avoir  mené  pendant  longtemps  une  vie 
de  piété  moins  fervente,  il  s’était  notablement  amélioré  de¬ 
puis  qu’il  l’avait  connu  au  front.  Quelque  temps  auparavant,  le 
même  capitaine  m’avait  dit  :  «  Qui  osera  désormais  dire  du 
mal  de  la  Compagnie  de  Jésus»? 

Le  P.  José  Caballero,  dont  nous  aurons  l’occasion  de 
parler  plus  loin,  est  aumônier  de  la  10e  troupe  de  la  Légion. 
Il  a  été  blessé  deux  fois  et  proposé  pour  la  croix  de  S.-Ferdi¬ 
nand.  Deux  autres  aumôniers  jésuites  ont  été  également  pro¬ 
posés  pour  cette  même  distinction  militaire  à  cause  de  leur 
conduite  héroïque.  Ce  serait  une  tâche  impossible  que  de  ra¬ 
conter  en  quelques  lignes  les  travaux  insignes  des  aumôniers 
dans  cette  guerre,  assistant  ceux  qui  tombent  dans  les  atta¬ 
ques,  enterrant  pieusement  les  morts,  et  faisant  parvenir  aux 
familles  la  triste  nouvelle  adoucie  par  la  Foi  et  l’Espérance 
chrétienne  ;  parcourant  les  tranchées,  animant  les  jeunes  au 
milieu  de  la  monotonie  des  fronts  immobilisés,  confessant 
et  donnant  le  pain  des  forts,  célébrant  les  cérémonies  du 
culte  pour  la  troupe,  en  plein  air,  instruisant  les  compagnies 
dans  les  moments  de  loisirs....  Parmi  les  centaines  de  lettres 
des  aumôniers  du  front  que  nous  possédons  dans  notre  collec¬ 
tion,  nous  ne  ferons  qu’en  glaner  au  hasard  quelques-unes 
pour  donner  une  idée  de  la  vie  qu’ils  mènent  et  du  labeur 
apostolique  qu’ils  déploient  parmi  les  troupes. 

Il  y  a  de  magnifiques  récits  d’aumôniers  qui,  par  exemple, ont 
accompagné  leurs  troupes  dans  toute  la  reconquête  du  Nord 
depuis  le  Guipuzcoa  jusqu’à  la  libération  des  Asturies,  ou 
d’autres  qui,  partis  du  sud  de  l’Espagne,  se  sont  couverts  de 
gloire  avec  leurs  conquêtes  jusqu’aux  portes  de  Madrid  ; 
ils  s’arrêtent  à  raconter  les  faits  militaires  et  bien  des  fois 
ils  parlent  de  leur  ministère.  Mais  il  est  un  peu  difficile 
d’en  donner  une  idée  complète.  Chez  tous  apparaît  l’op¬ 
timisme,  la  tendresse  pour  leurs  soldats,  le  zèle  pour  le  bien 
des  âmes,  leur  travail  infatigable,  et  leur. amour  intense  du 
Christ  pour  qui  ils  voudraient  donner  leur  vie. 

Un  des  aumôniers  du  front  de  Madrid  nous  raconte  dans 
son  diaire  la  vie  qu’il  menait  dans  les  tranchées  : 

«  Après  avoir  mangé,  je  vais  à  une  position  avancée.  C’est  la  pre¬ 
mière  fois  que  je  le  fais.  Ils  accourent  tous  et  entourent  la  voiture  ; 
une  visite  est  pour  ces  jeunes  une  heureuse  fortune.  Je  leur  donne 
à  chacun  une  médaille.  Tous  en  portent  plusieurs  :  j’en  compte  sur  l’un 
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d’eux  dix-neuf.  L’un  me  dit  :  «  Père,  nous  récitons  tous  les  jours  le  Ro¬ 
saire  ;  c’est  moi  qui  le  dis  et  je  compte  avec  les  doigts  parce  que  je 
n’ai  pas  de  rosaire.  Ne  pouvez-vous  pas  nous  en  donner  un?  »  Je  n’ai 
que  le  mien  ;  je  le  lui  montre  et  lui  dis  :  «  Prends  le  mien  avec  cette 
petite  croix  :  il  est  pour  moi  un  souvenir  précieux,  mais  vous  et 
votre  Rosaire,  vous  valez  mieux».  D’où  une  querelle  entre  eux  qui  ne 
veulent  pas  que  je  m’en  défasse  et  moi  qui  insiste  pour  leur  en  faire 
cadeau  ;  naturellement  c’est  moi  le  vainqueur,  et  ce  gamin  de  s’émou¬ 
voir  et  moi  aussi  ;  il  me  prend  les  mains  pour  les  baiser  l’une  après 
l’autre  ». 

Le  même  Père  poursuit  dans  son  journal  : 

«  Position  X....  Cet  endroit  est  sous  le  feu  de  l’ennemi  qui  l’a  bom¬ 
bardé  avant-hier  et  hier  ;  de  temps  à  autre,  ils  nous  tirent  dessus  et 
on  entend  le  claquement  dans  les  arbres.  Néanmoins,  ces  jeunes  gens 
rient  et  ne  perdent  pas  courage  ;  après  le  souper  je  sors  pour  visiter 
les  postes  ;  dans  l’un  d’eux  un  groupe  récite  le  Rosaire  ;  je  me  joins  à 
eux  et  ils  m’offrent  de  dire  les  Litanies, puis  ils  continuent  et  ils  réci¬ 
tent  un  Pater  pour  les  morts  et  un  autre  pour  le  salut  de  l’Espagne  ; 
ensuite  je  m’installe  dans  un  coin  et  ils  accourent  se  confesser. 

Il  est  déjà  dix  heures  du  soir,  la  nuit  est  fraîche  et  silencieuse. 
Ils  arrivent  un  à  un  et  se  confessent  au  nombre  de  trente.  Je  les  re¬ 
garde  s’agenouiller  et  réciter  leurs  prières.  C’est  vraiment  émouvant. 
Les  confessions  terminées,  je  récite  le  Rosaire  avec  un  autre  groupe. 
Ils  le  récitent  tout  entier  à  genoux.  Je  suis  debout,  eux  autour  de  moi, 
les  bras  croisés  ;  je  me  distrais  bien  souvent  à  les  voir  prier.  Je  me 
couche  sur  le  sol  dans  un  réduit  plus  petit  que  celui  que  j’avais  à  Mar- 
neffe,  et  nous  sommes  là  six  personnes  sur  trois  matelas  :  deux  offi¬ 
ciers,  deux  médecins,  un  homme  et  moi.  C’est  un  détail  de  la  vie  des 
camps.  Les  autres  sont  dans  une  situation  pire  que  la  nôtre  ;  je  ne  sais 
si  je  dors  ;  pendant  la  nuit  plusieurs  coups  de  fusil  retentissent  ;  s’ils 
savaient  en  Espagne  le  sacrifice  et  le  grand  cœur  de  ces  enfants  !  » 

Le  P.  Henri  Ascunce,  aumônier  des  aviateurs,  après  avoir 
raconté  leurs  faits  héroïques,  nous  décrit  leur  piété  : 

«Le  jour  de  la  Purification  de  la  Ste  Vierge, l’autel  avait  été  préparé 
avec  un  tableau  de  la  Vierge  des  Douleurs  et  d’autres  tableaux  du 
Christ  crucifié,  arrachés  à  la  fureur  de  l’ennemi.  Vers  dix  heures 
les  corps  d’aviation  arrivèrent  en  formation,  les  officiers  et  les  pilotes 
étaient  au  premier  rang  :  deux  capitaines  servirent  la  messe.  A  la  fin 
de  l’Évangile,  je  leur  parlai  quelques  instants  comme  j’ai  l’habitude 
de  le  faire.  Avec  quelle  attention  ils  m’écoutèrent,  ces  vrais  soldats 
de  la  catholique  Espagne. 

Le  Saint  Sacrifice  terminé,  quelques  soldats  dégarnirent  l’autel 
et  nous  le  transportâmes  en  auto  à  un  autre  endroit  afin  de  célébrer 
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une  seconde  Messe  devant  une  nouvelle  section  d’aviateurs.  Je  fus 
reçu  par  les  officiers.  On  dispose  l’autel  ;  le  bruit  des  bombes  accom¬ 
pagne  la  Messe  ;  j’ai  offert  ma  vie  à  Dieu  depuis  longtemps  pour  le 
salut  de  notre  chère  patrie,  mais  il  ne  l’a  pas  acceptée. 

La  messe  achevée,  les  chefs  me  retinrent  à  déjeûner  sous  leur  tente  ; 
puis,  je  distribuai  des  brochures  et  des  scapulaires  et  je  bénis  avec 
les  prières  du  rituel  les  tombes  de  nos  morts  et  celles  des  ennemis.  Les 
combats  aériens  sont  très  émouvants  à  cause  du  nombre  et  de  la 
grandeur  des  appareils. 

Il  y  a  peu  de  temps,  trois  appareils  des  nôtres  durent  atterrir  dans 
notre  camp  ;  avec  quelle  émotion  nous  les  reçûmes.  L’un  des  soldats 
était  blessé  au  bras,  un  autre  à  la  poitrine  ;  le  troisième  avait  son  ap¬ 
pareil  presque  détruit,  il  n’y  avait  presque  pas  d’endroit  qui  ne  fût 
touché  par  les  balles.  Néanmoins  le  pilote  sauta  de  l’avion  sans  la 
moindre  apparence  de  blessure.  A  ma  vue,  il  se  signa  deux  fois,  disant  : 
«  Père,  c’est  un  miracle  ». 

Un  autre  aumônier  écrit  à  bord  du  croiseur  «  Canaries  »  : 

«  Le  Sacré-Cœur  de  Jésus  que  nous  invoquons  tous  les  jours  nous 
accompagne  en  nous  protégeant  visiblement  :  les  marins  ont  un  bon 
esprit  étonnant.Dieu  a  permis  que  nous  passions  de  mauvaises  heures 
dans  la  nuit  et  la  matinée  de  dimanche  en  voyant  l’ennemi,  poursuivi 
et  à  vrai  dire  mis  en  fuite  par  nous,  réussir  dans  un  effort  suprême  et 
par  une  coïncidence  qui  entrait  dans  les  desseins  de  Dieu,  à  couler 
au  fond  des  mers  notre  glorieux  compagnon,  le  croiseur  «  Baléares  », 
et  avec  lui  tant  de  nos  amis.  Dans  la  pieuse  tâche  de  recueillir  ceux 
qui  par  le  «  feu  et  par  l’eau  »  abordaient  notre  vais  seau, nous  ne  pûmes 
résister  à  tant  d’émotion. Ces  mers  entendirent  nos  hymnes  nationaux, 
les  «  Ave  Maria  »  et  les  oraisons  jaculatoires  dans  le  crépitement  des 
flammes  ;  les  corps  détruits  et  les  actes  héroïques  de  charité  gardent 
le  secret  des  futures  victoires  et  des  desseins  du  Sacré-Cœur.  Qu’il 
nous  sauve  par  sa  Providence  »  (P.  Nogueras). 

Le  P.  Fernand  Arellano,  aumônier  des  artilleurs,  écrit  : 

«  Dans  notre  dernière  manœuvre  nous  perdîmes  le  contact  avec 
une  batterie  anti-aérienne  d’Andalous  que  j’assistais  également. 
J’avais  commencé  une  série  de  causeries  sur  la  religion  qui  était  sui¬ 
vie  avec  beaucoup  d’intérêt.  Ils  m’écoutaient  assis  sur  une  pente  au 
bord  de  la  rivière,  je  leur  parlais  en  me  promenant  et  montrant  ma 
soutane  de  jésuite,  que  je  porte  ordinairement  quand  le  temps  et  les 
circonstances  me  le  permettent....  Tous  les  dimanches  je  préparais  le 
personnel  d’une  pièce  à  la  confession  et  à  la  communion.  Le  dernier 
dimanche,  j’ai  commencé  à  confesser  de  très  bonne  heure  ;  je  suis 
retourné  à  ma  batterie  et  n’ai  pu  commencer  ma  seconde  messe  avant 
midi  et  demi.  » 
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Le  1 1  avril,  il  écrit  : 

«  Dans  la  suite  nous  avons  eu  quelques  jours  de  calme  relatif  et 
j’en  ai  profité  pour  faire  faire  la  communion  pascale.  La  cérémonie 
fut  unique  ;  je  l’ai  préparée  par  un  simple  triduum.  Pour  faciliter 
les  confessions  je  réussis  à  réunir  cinq  aumôniers  et  hier,  dimanche 
des  Rameaux,  les  soldats  reçurent  tous  la  sainte  Communion  à  la  gran¬ 
de  édification  des  gens  des  environs. 

Le  Vendredi  Saint,  je  fis  cinq  sermons  à  mes  gens.  Ce  n’est  pas 
une  petite  difficulté  que  de  parler  aussi  souvent  sans  livres  et  sans 
préparation,  mais  Dieu  m’aide.  En  ces  neuf  mois,  j’ai  prêché  soixante- 
dix  fois  et  plus,  sans  parler  des  conférences.  Le  dimanche  de  Pâques 
on  me  réveilla  à  une  heure  du  matin  pour  me  prier  d’aller  à  une  batte¬ 
rie  qui  était  déjà  préparée  à  recevoir  la  communion  pascale.  J’avais 
déjà  deux  messes  promises,  mais  comme  le  cas  me  paraissait 
grave  et  que  tout  le  monde  était  confessé,  je  répondis  que  j’irais. 
Quelle  joie  ce  fut  pour  moi  !  Je  mis  un  bon  moment  à  achever  les 
confessions  .  des  soldats  et  des  gens  des  alentours;  les  artilleurs 
avaient  préparé  un  autel  au  sommet  de  la  colline  avec  profusion  de 
fleurs  et  de  guirlandes  et  jusqu’à  une  table  de  communion  en  règle. 
Il  y  eut  ensuite  action  de  grâces  et  l’on  termina  par  l’acte  de  pré¬ 
paration  à  la  mort.  Ce  fut  très  fervent  et  très  sérieux.  Pour  terminer, 
je  leur  fis  une  harangue  de  circonstance,  les  exhortant  à  être  de  bons 
soldats  de  Dieu  et  de  l’Espagne.  De  retour  à  ma  batterie,  je  retrouvais 
les  gens  rassemblés  avec  environ  cinquante  personnes  des  fermes 
voisines  qui  m’attendaient  autour  d’un  autel  couvert  de  fleurs.  Pour 
un  jour  de  Pâques  fleuries  Q)  on  n’aurait  pu  trouver  meilleure  am¬ 
biance.  Après  l’homélie  de  la  fête,  je  montai  dans  une  voiture  qui 
m’attendait  pour  aller  dire  la  troisième  messe  à  quinze  kilomètres  de 
là,  c’était  une  messe  de  midi  avec  homélie  ;  vous  pouvez  croire  si  j’ai 
achevé  la  matinée  fatigué  mais  content  ». 

Le  P.  Lacas  est  aumônier  de  cavalerie  et  décrit  admirable¬ 
ment  les  actions  militaires  de  ses  vaillants  soldats.  En  voici 
un  exemple  : 

«  Je  vous  écris  alors  que  vient  de  se  terminer  une  attaque  rouge 
qui  a  duré  trois  nuits  et  deux  jours  sans  interruption.  Et  tout  cela 
pourquoi?  Pour  perdre  quelque  deux  mille  hommes  devant  nos  mi¬ 
trailleuses.  L’un  de  ceux  qui  a  passé  dans  nos  rangs  et  qui  avait  été 
garde  civil  disait  :  «  On  nous  mène  au  combat,  on  nous  mène  à  la 
mort  ». 

L’attaque  commença  de  nuit,  avec  un  bombardement  formidable 
sur  toutes  les  positions  que  nous  leur  prîmes  en  trois  heures  sur  trente 
kilomètres  de  large.  J’étais  dans  un  village,  et  dès  que  j’en  fus  informé, 


(1)  ou  Dimanche  des  Rameaux. 
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je  courus  vers  le  front.  Avec  le  bruit  du  camion  on  n’entendait  pas 
le  bombardement  mais  on  voyait  le  déluge  des  bombes  sur  toute  la 
montagne,  ça  devenait  sérieux. 

La  nuit  nous  eûmes  un  autre  bombardement  comme  préparation 
de  l’attaque  nocturne.  Les  grenades  et  les  pétards  commencèrent  à 
tomber.  Vers  minuit,  l’attaque  recommence  ;  elle  dure  jusqu’à  cinq 
heures  du  matin  ;  les  balles  sifflaient  au  dessus  de  nous  ;  on  en  vint 
au  corps  à  corps  ;  voir  une  attaque  nocturne  est  vraiment  impres¬ 
sionnant  ;  les  grenades  et  les  obus  éclatent  avec  des  éclairs  au  dessus 
de  nous  ;  assaillants  et  assaillis  se  prodiguent  des  insultes  ;  les  coups 
de  fusils  et  de  mitrailleuses  font  un  orchestre  de  musique  classique. 
Et  tout  cela  au  milieu  de  l’obscurité  presque  totale  ». 

Le  P.  Ag'uirreloa  se  distingua  avec  les  Requetes  Navarrais 
dans  toutes  les  campagnes  du  Nord.  Voici  quelques  traits 
tirés  de  ses  lettres  : 

«  A  la  prise  d’Endrino,  quelques  200  prisonniers  tombèrent  entre 
nos  mains.  Je  confessai  un  rouge  qui,  abandonné  et  blessé, se  mourait 
peu  à  peu.  Il  me  dit  qu’il  avait  eu,  enfant,  l’habitude  de  réciter  une 
petite  prière  à  la  Ste  Vierge.  Pendant  la  nuit,  vers  minuit,  on  m’appela 
pour  assister  un  blessé  de  S. -Martial  qui  avait  une  blessure  grave 
à  la  tête.  Le  pauvre  homme  ne  pouvait  articuler  un  mot  mais  à  mes 
questions  il  répondait  en  ouvrant  et  en  fermant  les  yeux.  Ayant 
reçu  les  sacrements,  le  blessé  reconnaissant  sortit  le  bras  de  son  lit 
et  en  me  tendant  la  main,  il  me  la  serra  et  m’embrassa  à  plusieurs 
reprises. 

Dans  un  petit  village  de  Mazcuerras,  une  jeune  fille  vint  à  ma  ren¬ 
contre  et  s’agenouillant,  elle  tira  de  sous  ses  vêtements  un  ciboire  qu’elle 
portait  avec  elle  depuis  le  mois  de  février  ;  elle  me  le  déposa  dans  les 
mains  en  me  disant  la  consolation  qu’elle  avait  éprouvée  et  le  courage 
que  lui  avait  communiqué  le  bon  Jésus  au  milieu  de  l’enfer  rouge  au 
milieu  duquel  elle  avait  vécu.  » 

Le  P.  José  Caballero,  aumônier  du  10e  régiment,  blessé 
deux  fois  et  proposé  pour  la  croix  de  S. -Ferdinand,  nous  ra¬ 
conte  en  toute  simplicité  sa  conduite  héroïque  : 

«  La  nouvelle  de  ce  qui  s’est  passé  le  23  janvier  a  dû  vous  parvenir. 
Pour  éviter  les  exagérations  poétiques  à  distance,  je  vais  rapporter 
le  fait  simplement.  Comme  les  autres  jours  on  utilisait  un  char  blindé 
pris  aux  rouges  pour  évacuer  les  blessés  les  plus  atteints  arrivés 
le  matin.  Au  retour  du  dernier  voyage,  vers  une  heure,  une  balle  d’anti¬ 
tank  traversa  le  moteur,  blessa  gravement  le  chauffeur  et  légère¬ 
ment  un  infirmier  qui  descendit  en  courant  et  en  donna  la  nou¬ 
velle.  Pour  moi,  impatient  du  retard  causé  au  repas,  ce  qui  m’empêchait 
de  visiter  comme  les  autres  jours  les  tranchées,  je  demandais  qu’on 
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me  donnât  n’importe  quoi  à  manger,  et  je  venais  à  peine  de  commen¬ 
cer  quand  un  infirmier  vient  me  rendre  compte  de  ce  qui  s’était  passé 
avec  le  char  :  «  Le  chauffeur  doit  être  mort,  car  il  n’a  pas  répondu  à  celui 
qui  était  avec  lui.  La  mitrailleuse  et  l’antichar  empêchent  qu’on  le 
retire  et  c’est  inutile  d’essayer.  Le  lieutenant-colonel  ne  veut  pas  qu’on 
le  fasse  avant  minuit  ». 

Je  me  levai  et  je  fus  bien  vite  à  l’endroit  où  était  resté  le  char 
près  de  la  célèbre  grotte  de  la  mort.  Tous  me  virent  passer  avec  effroi 
surtout  quand  je  dus  me  lancer  sur  un  chemin  découvert  et  monter 
vers  le  char.  Le  chauffeur,  un  légionnaire  que  je  connaissais  seulement 
de  vue,  était  tombé  sur  le  côté  droit.  Son  pouls  battait  encore, mais  il 
ne  donnait  plus  signe  de  vie.  Je  fus  étonné  de  ne  voir  aucune  trace 
de  sang  (la  blessure  était  près  du  cœur)  ;  je  supposai  qu’il  pourrait 
entendre  les  oraisons  jaculatoires  que  je  lui  disais  à  l’oreille.  Je  lui 
donnai  l’absolution  sous  condition  et  comme  j’achevais  de  lui  donner 
l’Extrême  Onction,  un  coup  de  l’anti-tank  me  rasa  l’oreille  gauche 
et  me  fit  chanceler  un  moment  comme  étourdi.  Je  sentis  une  forte 
douleur  à  l’avant-bras  gauche.  C’était  un  éclat  d’obus  qui  était  resté 
dans  ma  soutane,  mais  sans  me  blesser.  Ceux  qui  attendaient  non  loin 
de  moi  avaient  vu  le  tir  qui  avait  traversé  le  char  ;  ils  eurent 
un  moment  d’inquiétude  jusqu’à  ce  qu’ils  me  vissent  descendre, 
sans  plus  de  mal  qu’une  meurtrissure  à  l’épaule.  Vous  pouvez  suppo¬ 
ser  quelle  impression  ce  fut  chez  tous.  Pour  moi  ce  fut  une  compen¬ 
sation  plus  que  suffisante  de  voir  pendant  la  nuit  le  visage  de  cet 
homme  avec  son  côté  blessé  qui  laissait  voir  le  cœur.  Certes  il  n’a¬ 
vait  pas  cette  apparence  au  moment  où  je  le  vis  quand  j’entrai  dans 

♦ 

le  char.  J’espère  que  son  âme  est  heureuse  déjà  auprès  de  Dieu  et  qu’il 
sera  pour  moi  un  intercesseur  reconnaissant.  C’est  dommage  que  je 
n’aie  pu  sauver  sa  vie  après  avoir  soulagé  son  âme  ». 

Parmi  les  aumôniers,  il  y  a  eu  plusieurs  blessés  au  cours 
de  la  guerre  ;  les  victimes  n’ont  pas  non  plus  manqué  pour 
donner  leur  vie  en  exerçant  leur  saint  ministère. 


IV.  —  Les  Aumôniers 

MORTS  SUR  LE  CHAMP  DE  BATAILLE. 

Le  P.  Juan  Martinez  Garcia  de  la  Province  de  Tolède 
se  trouvait  à  Marneffe  (Belgique),  ayant  été  récemment  or¬ 
donné  prêtre,  lorsqu’éclata  la  guerre.  Immédiatement  il 
s’offrit  avec  beaucoup  d’autres  de  ses  compagnons  pour 
servir  au  front.  Accepté,  il  arrivait,  le  6  septembre  1936,  sur 
le  front  de  Guadarrama  et  fut  inscrit  comme  appartenant  à 
une  batterie  qui  défendait  ces  positions.  Le  journal  qu’il 
nous  laisse  ne  s’étend  que  sur  douze  jours.  Dans  ces  pages 
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apparaît  la  tendresse  qu’il  gardait  au  cœur  pour  ses  enfants. 
Le  P.  Caballero  qui  l’initia  à  l’office  d’aumônier,  nous  parle 
plusieurs  fois  de  lui  en  appréciant  beaucoup  le  bon  P.  Juan, 
expert  dans  l’art  de  sauver  les  âmes.  Le  12  septembre,  tan¬ 
dis  qu’il  confessait  un  blessé  en  première  ligne,  la  bombe  d’un 
avion  rouge  le  tua  sur  le  coup. 

La  seconde  victime  fut  le  P.  Angel  Marticorena,  de  la 
Province  de  Castille,  mort  à  Vitoria,  le  3  avril  1937,  à  la  suite 
d’une  blessure  à  la  tête  reçue  le  jour  précédent  près  de  Mon- 
dragon,  tandis  qu’il  confessait  un  soldat,  ancien  élève  des  jé¬ 
suites.  Venant  de  Belgique  où  il  avait  été  ordonné  prêtre  en 
1935,  il  entra  en  Espagne  quelques  jours  avant  la  déclara¬ 
tion  de  la  guerre.  Il  était  destiné  à  la  résidence  de  Vitoria 
mais  bientôt  il  passa  comme  aumônier  dans  une  compagnie 
de  la  légion  de  S.-Ignace  qui  se  formait  à  Azpeitia.  La  guerre 
de  position  dans  ce  secteur  du  front  de  Biscaye  avait  déjà 
commencé.  Il  passa  l’hiver  immobilisé  avec  ses  hommes, 
dans  les  tranchées,  souffrant  davantage  du  froid  humide  du 
Nord  que  des  attaques  d’un  ennemi  qui  ne  put  jamais  avan¬ 
cer. 

Il  travailla  beaucoup  pour  assurer  aux  soldats  un  confort 
relatif,  en  recherchant  des  aumônes  pour  améliorer  leur 
logement,  pour  leur  fournir  des  imperméables  et  leur  pro¬ 
curer  un  certain  bien-être,  en  leur  donnant  l’impression  qu’à 
l’arrière  on  s’occupait  de  leurs  besoins  ;  visitant  les  soldats 
dans  leurs  travaux,  leur  écrivant  leurs  lettres,  leur  procurant 
du  tabac,  et  les  secourant  par  des  subsides  pécuniaires. 

Le  P.  Marticorena  organisa  la  vie  spirituelle  de  sa  com¬ 
pagnie,  non  seulement  en  y  introduisant  les  pratiques  ordi¬ 
naires  de  piété,  messe  et  rosaire,  mais  aussi  en  y  cultivant 
une  élite,  en  se  mêlant  à  eux  pour  y  jeter  la  bonne  semence 
à  toutes  les  heures  du  jour.  Il  profita  du  repos  de  la  troupe 
pour  leur  donner  un  triduum  de  mission  dont  le  fruit  fut  une 
confession  et  une  communion  générale,  qui  était  pour  beau¬ 
coup  la  dernière. 

Lorsque  le  dernier  jour  de  mars  commença  l’offensive 
du  Nord,  qui  avait  pour  but  d’en  finir  avec  le  front  rouge 
depuis  Ondarroa  jusqu’à  Gijon,  la  Légion  se  prépara  à  l’at¬ 
taque.  Ils  durent  escalader  un  coteau  sur  lequel  l’ennemi  s’é¬ 
tait  retranché  ;  aux  premières  heures  du  combat,  au  milieu  des 
bérets  rouges,  l’aumônier  tomba  gravement  blessé.  Il  avait 
36  ans,  dont  14  de  Compagnie.  Il  avait  coutume  de  dire  que 
le  ministère  de  l’aumônier  sur  le  champ  de  bataille  était 
des  plus  nécessaires,  ce  qui  explique  qu’il  fut  l’idole  de  ses 
soldats.  Personne  ne  lui  résistait.  Son  autorité  attirait  l’at¬ 
tention  de  son  chef  qui  disait  à  ses  collègues  que  son  aumô¬ 
nier  ressemblait  à  un  missionnaire. 
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Le  P.  Fernand  Huidobro,  après  avoir  terminé  ses  études 
avec  le  plus  grand  succès,  avait  été  ordonné  prêtre  à  Valken- 
burg  (Hollande)  en  1933.  Il  passa  à  Berlin  l’été  de  1934,  et 
après  le  troisième  an  revint  de  nouveau  en  Allemagne,  mais 
cette  fois  à  Fribourg-en-Brisgau,  pour  préparer  à  l’Université 
le  doctorat  de  philosophie.  Élève  apprécié  de  Heidegger, 
il  resta  en  correspondance  avec  lui  jusqu’au  dernier  jour  de 
sa  vie  dans  les  tranchées.  Dès  qu’éclata  le  mouvement  national 
il  demanda  immédiatement  avec  instance  qu’on  le  laissât 
venir  en  Espagne  comme  aumônier  militaire.  C’était  un  hom¬ 
me  de  grande  valeur  et  l’Église  et  la  Compagnie  en  Espagne 
pouvaient  espérer  beaucoup  de  lui,  mais  sa  volonté  de  ser¬ 
vir  ses  frères  en  péril  sur  le  front  était  irrésistible.  Il  vint  en 
Espagne  avec  la  permission  tant  désirée.  Dans  les  premiers 
jours  de  septembre  1936  il  fut  incorporé  au  4e  régiment  de  la 
Légion  à  Talavera. 

Il  prit  part  de  façon  héroïque  à  toutes  les  opérations  de 
son  régiment  dans  la  marche  sur  Tolède  puis  sur  Madrid. 
Le  9  novembre,  il  fut  blessé  à  la  jambe  en  allant  dans  les 
premières  lignes.  Bamené  à  l’hôpital  de  Talavera,  il  n’y 
resta  que  le  temps  nécessaire  pour  pouvoir  marcher  sans  appui, 
bien  qu’en  boitant  un  peu.  Immédiatement  il  revint  à  son 
poste,  s’appuyant  sur  une  canne,  mais  il  se  ressentait  encore 
de  sa  blessure  ;  dans  ces  conditions  il  commença  de  nouveau 
à  parcourir  les  tranchées  sous  la  pluie  de  balles,  encourageant 
les  légionnaires  et  les  moribonds,  toujours  soucieux  du  bien 
spirituel  de  tous,  et  méprisant  généreusement  sa  vie  que  depuis 
le  début  de  la  campagne  il  avait  offerte  à  Dieu  pour  l’Église 
et  pour  la  Patrie.  Très  souvent,  les  soldats  ont  loué  son  cou¬ 
rage,  sa  charité,  son  abnégation,  vertus  qui  lui  avaient  gagné 
l’estime  et  l’admiration  de  tous. 

Il  est  impossible  de  faire  rentrer  dans  le  cadre  étroit  de 
cette  notice  le  travail  réalisé  au  front  par  le  P.  Huidobro. 
Religieux  fervent  depuis  le  premier  jour  de  son  entrée  au 
noviciat,  livré  totalement  à  Dieu,  travailleur  infatigable, 
cœur  sincère  et  humble,  de  commerce  très  agréable,  il  fut 
comme  aumônier  de  la  Légion  un  apôtre  fervent. 

Il  semblait  destiné  par  Dieu  à  de  grandes  choses  et  ainsi 
en  a-t-il  été,  car  il  a  été  choisi  comme  exemple  d’abnégation 
apostolique. 

Voyons  quelques  extraits  de  ses  lettres  : 

«  Je  suis  plein  de  remords  parce  que  je  ne  fais  pas  ce  que  Dieu  me 
demande.  Je  suis  très  lent  au  travail  et  plein  de  condescendance  pour 
mes  vices.  Je  crains  la  reddition  des  comptes  ;  aidez-moi,  car  je  sens 
qu’elle  est  proche. 
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De  l’héroïsme  de  la  Légion  et  des  troupes  en  général,  ce  qui  se  dit 
est  peu  de  chose.  Mais  ce  qui  se  lit  en  filigrane  est  fait  pour  nous  con¬ 
soler.  C’est  sur  la  ligne  de  feu  et  à  l’hôpital,  que  l’on  voit  ce  qu’il  y  a 
au  fond  des  âmes.  Voici  un  jeune  homme  de  bonne  famille,  riche,  qui 
arrive  à  l’hôpital  avec  une  horrible  blessure  à  la  cuisse.  «  Pour  l’Es¬ 
pagne  encore  plus,  s’il  est  besoin  »,  disait-il.  La  nuit  il  faut  que  je  vienne 
lui  parler  jusqu’à  ce  qu’il  s’endorme  ;  alors  sur  sa  demande  nous  réci¬ 
tons  ensemble  la  prière  et  il  s’endort, mais  c’est  à  peine  si  ses  douleurs 
lui  laissent  un  peu  de  sommeil.  Une  nuit,  je  lui  parlai  de  la  valeur 
des  souffrances  endurées  avec  celles  du  Christ.  Il  me  regarde  fixe¬ 
ment  de  ses  yeux  très  noirs  :  «  Parlez-moi  encore  de  cela  ».  Le  jour 
suivant,  l’opération,  une  effrayante  boucherie,  étant  achevée,  je  lui 
dis  :  «  Aujourd’hui,  tu  as  moins  souffert  ;  tu  ne  t’es  pas  plaint  du  tout. 
— Ça  a  été  la  plus  mauvaise  journée,  répond-il.  Seulement  après  ce 
que  nous  avions  dit  cette  nuit,  qui  se  plaindrait  ?  »  Ainsi  son  âme 
se  purifiait  par  la  douleur.  Je  ne  sais  ce  que  Dieu  lui  demandera  en¬ 
core  ». 

Et  dans  une  autre  lettre,  le  Père  écrit  : 

«  Trois  officiers  tombèrent  dès  les  premiers  moments  de  l’atta¬ 
que.  «  Père,  je  suis  blessé,  me  criait  l’un  d’eux  de  son  brancard.  Vive 
l’Espagne  !  Vive  Dieu  !  »  Deux  d’entre  eux  moururent  à  l’hôpital  ce 
soir  là.  Plaintes  des  blessés,  tirs  de  gros  calibre  qui  se  suivent  en  pi¬ 
lonnant  la  maison,  obus  tombant  sur  les  décombres  où  nos  gens  se 
retranchent  après  avoir  repoussé  l’ennemi,  et  là,  étendus,  la  face 
tournée  vers  le  ciel,  plusieurs  cadavres  d’hommes,  qu’on  n’a  pas  pu 
secourir  parce  qu’ils  étaient  déjà  morts  lorsqu’on  fut  informé.  Plu¬ 
sieurs  fois  il  me  faut  courir  sous  l’eau  et  les  balles  vers  les  bâtiments 
où  il  y  a  le  plus  de  blessés.  Je  profite  de  quelques  moments  pour  par¬ 
courir  les  corps  de  garde,  donnant  à  baiser  le  crucifix,  récitant  l’acte 
de  contrition  pour  tous  et  leur  donnant  l’absolution  en  commun  sous 
condition.  Au  milieu  de  la  matinée,  alors  que  la  situation  n’avait  pas 
encore  changé,  on  me  dit  qu’il  y  avait  deux  ou  trois  hommes  qui  étaient 
enterrés  vivants  ;  les  légionnaires  ont  pu  leur  parler.  Le  capitaine 
ne  veut  pas  qu’on  organise  le  sauvetage  parce  que  l’endroit  où  l’on 
se  trouve  est  sous  le  tir  ennemi  et  qu’il  serait  nécessaire  d’en  exposer 
d’autres  alors  que  ceux-ci  sont  couverts  par  les  dalles  de  ciment  armé. 
Mais  peut-on  laisser  dans  cette  situation,  surtout  si  nous  devons  nous 
replier,  ces  prisonniers  sans  secours  qui  seront  fusillés  par  l’ennemi  ? 
Il  faut  que  j’aille  leur  donner  l’absolution  ;  et,  derrière  les  légionnaires, 
je  me  lance  dans  les  ruines  bombardées  ;  c’est  pour  moi  une  stricte 
obligation.  Tandis  que  je  suis  à  parler  avec  les  soldats,  mon  compa¬ 
gnon  est  blessé,  il  meurt  peu  après  ;  j’arrive  à  l’orifice  du  souterrain 
où  les  hommes  sont  entassés  miraculeusement  indemnes.  Je  les  en¬ 
courage,  je  les  console,  je  leur  donne  l’absolution  et  les  assure  que  nous 
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ne  les  laisserons  pas  là.  Les  fers  tordus  de  l’armature  d’une  colonne 
en  ciment  rendent  la  sortie  impossible.  Je  reviens  sans  que  la  situa¬ 
tion  ait  changé,  je  parle  au  commandant  et  celui-ci  envoie  chercher 
des  ingénieurs  qui  avec  des  scies  à  métaux  rompent  enfin  la  barrière 
et  retirent  les  légionnaires  qui  étaient  dans  le  royaume  des  morts  depuis 
7  h.  1/4  du  matin  et  il  est  1  h.  1/2  du  soir.  Un  légionnaire  me  suggère 
qu’il  faudrait  les  baptiser  une  autre  fois.  Quelles  grandes  choses  se 
sont  passées  dans  leurs  âmes  en  ce  temps  de  grâce  !  A  la  première  occa¬ 
sion  qui  s’est  présentée  ils  se  sont  confessés  et  ont  communié.  Je  passai 
la  nuit  en  prières.  Les  jours  suivants,  j’ai  eu  une  moisson  abondante. 
Gomment  vivre  sur  une  terre  minée  sans  savoir  quand  l’explosion  arri¬ 
vera?  Aussi  au  voisinage  de  la  mort  les  cœurs  se  dilatent  et  les  âmes 
vivent  près  de  Dieu.  Tous  les  soirs  je  dois  aller  avec  les  soldats.  Nous 
récitons  les  prières  ensemble  et  plusieurs  qui  en  étaient  loin  revien¬ 
nent  à  Dieu.  Nous  apprenons  tous  à  nous  mettre  entre  ses  mains  et 
à  mépriser  la  vie  ». 

Novembre  1936  : 

«  Le  jour  de  la  Présentation,  j’ai  dit  la  messe  et  prêché.  Je  crois 
que  d’ici  quelques  jours  je  serai  de  nouveau  au  front,  cette  fois  avec 
le  vague  pressentiment  que  la  blessure  sera  mortelle.  Maintenant 
tu  sais  que  le  légionnaire  est  le  fiancé  de  la  mort  et  je  vais  avec  eux 
partout.  Que  la  nature  est  donc  misérable  !  Gela  coûte,  bien  que  cela 
semble  un  mensonge,  de  se  faire  à  l’idée  de  mourir  pour  eux.  Mais 
pouvons-nous  faire  quelque  chose  de  mieux  pour  les  âmes  que  de 
mourir? 

J’ai  vu  pleurer  les  légionnaires  près  de  mon  brancard  quand  ils 
me  transportaient.  Tu  sais  ce  que  cela  suppose.  Ils  ne  peuvent  aller 
au  feu  sans  m’appeler  pour  baiser  le  crucifix,  et  avec  quelle  ferveur  ils 
le  regardent  et  lui  parlent.  Le  matin  du  jour  où  je  fus  blessé,  un 
homme  également  atteint  entra  dans  la  baraque  où  l’on  m’avait  trans¬ 
porté.  Je  me  tramai  jusqu’à  ses  côtés  et,  étendus  tous  les  deux  sur 
le  sol,  je  le  confessai  car  il  avait  la  poitrine  traversée  d’un  éclat  d’obus 
et  il  était  pâle  comme  un  mort.  Maintenant  il  est  hors  de  danger  ». 

Dans  une  lettre  à  son  frère  Ignace,  le  Père  dit  : 

«  Sous  des  arbres,  près  d’une  cabane,  nous  passons  la  nuit  mal 
enveloppés  dans  nos  manteaux  et  capotes.  J’ai  donné  le  mien  à  un 
blessé  et  j’ai  dormi  par  terre  sans  rien  pour  me  couvrir.  C’est  la  seule 
nuit  où  je  n’ai  pas  eu  froid.  Le  matin  suivant,  nous  entrons  dans  le 
village  de  Cazalejas  et  voici  un  autre  genre  de  travail  :  réconforter, 
consoler,  parler  de  Dieu,  assister  les  prisonniers  qui  vont  être  exé¬ 
cutés,  sauver  tel  ou  tel,  ce  sont  des  scènes  qui  encouragent,  ou  qui 
dépriment  et  brisent  l’âme.  Baptiser  des  enfants,  confesser,  quel¬ 
quefois  marier,  recueillir  ce  qui  reste  de  l’église,  la  laver,  en- 
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terrer  les  morts,  passer  dans  la  compagnie,  s’arrêter  auprès  de  tous,  se 
faire  des  amis  pour  qu’un  beau  matin  ils  viennent  se  confesser  l’un 
après  l’autre, 5  ou  6  chaque  jour,  et  pour  que  ceux  qui  étaient  éloignés 
de  Dieu  depuis  longtemps  se  convertissent. 

Ce  travail  procure  de  grandes  satisfactions  parfois,  lorsqu’on  ren¬ 
contre  des  âmes  simples,  des  exemples  de  grandeur  d’âmes. 

Un  détail  pittoresque  :  l’autre  jour,  je  voulais  aller  à  Tolède  en  par¬ 
tant  de  Maqueda,  pour  voir  les  Pères.  Comme  mon  commandant  était 
sorti,  j’allai  à  sa  recherche  en  auto,  pour  lui  demander  la  permission 
de  m’absenter.  En  arrivant  auprès  de  Maqueda,  trois  soldats  vin¬ 
rent  à  notre  rencontre. 

«  Nous  venons  de  chez  les  rouges  pour  nous  livrer.  —  Mais  vous 
vous  êtes  sans  doute  présentés  déjà  à  quelque  officier?  —  Non,  vous 
êtes  les  premiers  que  nous  rencontrons.  —  Alors  montez  dans  l’auto. 
Et  je  revins  avec  trois  soldats  rouges  armés  de  fusils  et  de  baïonnettes 
alors  que  le  chauffeur  et  moi,  nous  étions  partis  sans  le  moindre  révol- 
ver.  L’exploit  fut  célébré  par  les  légionnaires  ». 

Ce  que  les  légionnaires  racontent  de  leur  aumônier  n’est 
pas  moins  intéressant.  Un  scolastique  qui  a  fait  son  service 
comme  infirmier  à  l’hôpital  militaire  de  Ona  a  eu  l’occasion 
en  questionnant  des  blessés  du  4e  régiment  de  la  Légion,  d’ob¬ 
tenir  des  faits  et  des  anecdotes  concernant  le  P.  Huidobro. 

«  Je  n’en  ai  rencontré  aucun  qui  ne  le  connût,  même  parmi  ceux 
qui  étaient  entrés  au  régiment  après  la  mort  du  Père  ;  ils  le  connais¬ 
saient  par  ouï  dire  ;  mais  tous  les  vétérans  parlent  de  lui  avec  or¬ 
gueil  comme  de  l’une  des  gloires  du  régiment.  Voici  un  témoignage 
tout  spontané  que  j’ai  recueilli  plus  spécialement  : 

«  Il  y  avait  deux  nuits  que  l’on  entendait  de  la  tranchée  quelques 
plaintes  venant  on  ne  savait  d’où.  Nous  le  dîmes  au  Père.  Celui-ci  se 
décida  à  aller  sauver  ce  blessé  abandonné  ;  il  nous  dit  d’aller  à  sa  re¬ 
cherche  s’il  tardait  trop  à  revenir.  Comme  il  tardait  assez,  nous  hési¬ 
tions  sur  ce  que  nous  avions  à  faire  ;  il  faisait  nuit  et  nous  attendions 
son  retour  avec  impatience.  Enfin  il  apparut  en  se  traînant  et  en 
portant  sur  ses  épaules  un  rouge  dont  le  visage  était  défiguré.  Le  Père 
était  exténué.  Alors  le  sergent  s’élança  jusqu’à  l’endroit  où  il  se 
trouvait  et  l’aida  à  revenir.  A  ce  moment  il  fut  blessé  au  bras  et  le  Père 
qui  n’en  pouvait  plus  les  transporta  tous  deux  à  l’ambulance.  Le  méde¬ 
cin  ne  voulait  pas  soigner  le  rouge  et  le  Père  presqu’en  pleurant  dit 
au  sergent  :  «  N’est-il  pas  vrai,  légionnaire,  qu’il  faut  soigner  le  rouge 
avant  toi  ?  ».  Le  sergent,  en  comprimant  sa  blessure,  répondit  :  «  Oui  ». 
Ainsi  fut  fait.  Le  rouge  avait  perdu  la  mâchoire  inférieure  et  il  y  a- 
vait  cinq  jours  qu’il  n’avait  rien  mangé.  Lui-même  me  dit  plus  tard 
que  le  Père  s’était  approché  de  lui,  l’avait  soigné,  avait  lavé  ses  blessu¬ 
res  et  lui  avait  donné  à  boire.  Il  lui  avait  demandé  qui  il  était.  Il  ré¬ 
pondit  qu  il  était  de  la  brigade  internationale  mais  qu’il  était  fort 
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désabusé.  11  se  confessa  et  le  Père  le  porta  sur  ses  épaules  ».  Tels  sont 
les  faits  qui  nous  sont  rapportés  par  le  légionnaire  Yicente  Reyes. 

Plusieurs  aventures  semblables  à  celle-ci  expliquent  l’acl- 
miration  des  légionnaires  pour  le  Père. 

«  Nous  étions  en  train  de  jouer  aux  cartes  assis  sur  des 
pierres,  raconte  l’un  d’eux.  Il  s’approche,  s’accroupit  et 
me  dit  :  «  Voyons  voir  qui  va  gagner...  Toi,  tu  as  une  tête  de 
coquin...  »  et  là-dessus  nous  laissâmes  les  cartes  et  le  Père 
se  mit  à  causer.  Il  nous  parla  de  Notre-Seigneur,  de  ses  mira¬ 
cles  et  de  ses  paraboles,  des  vies  des  saints  ;  plusieurs  jours 
de  suite,  il  nous  raconta  celle  de  Don  Bosco  ». 

A  la  cité  universitaire,  aux  portes  de  Madrid,  il  parla 
aux  rouges  pendant  plusieurs  nuits  à  haute  voix  ;  eux  l’insul¬ 
taient  et  lui  disaient  les  paroles  les  plus  grossières  ;  mais  déjà 
ils  le  connaissaient  et  l’invitaient  à  parler.  De  cette  manière, 
il  réussit  à  persuader  à  plusieurs  rouges  de  passer  dans  nos 
rangs. 

Un  autre  légionnaire  gardait  gravé  dans  sa  mémoire  ce  que 
le  Père  avait  coutume  de  répondre  quand  on  lui  disait  qu’on 
allait  le  tuer  :  «  Qui  donc?  disait-il.  —  «  Les  rouges  »,  et  il 
répondait  tranquillement  :  «  Les  rouges  ne  tuent  pas,  c’est 
Dieu  qui  tue  ». 

Au  commencement  du  mois  d’avril,  le  P.  Huidobro  se  retira 
pour  faire  sa  retraite  et  se  préparer  à  la  profession  au  collège 
de  Villafranca  de  los  Barros.  Il  fit  ses  derniers  vœux  le  25 
mars,  fête  de  l’Annonciation,  et  ce  même  jour  revint  à  sa 
légion. 

Quelques  jours  plus  tard,  lors  d’une  violente  attaque  des 
communistes,  il  fut  tué  net  d’un  coup  à  la  tête. 

Ses  chefs  et  tous  les  légionnaires  le  pleuraient  ;  ils  firent 
placer  son  crucifix  sur  la  hampe  du  drapeau  du  régiment. 
Il  tomba  décoré  de  la  croix  de  S.-Ferdinand  qui  avait  été 
conférée  à  son  contingent. 

Ame  grande,  digne  fils  de  S.  Ignace,  vaillant  soldat  et 
parfait  religieux,  son  sacrifice  ne  sera  pas  infécond. 

«  Franco  et  le  P.  Huidobro  sont  les  hommes  les  plus  grands 
et  les  plus  vailllants  que  possède  l’Espagne.  »  Cette  phrase, 
courante  dans  la  Légion, vaut  à  elle  seule  tout  un  panégyrique. 

V.  —  A  l’Hôpital  militaire. 

L’action  des  jésuites  espagnols  dans  les  hôpitaux  de  bles¬ 
sés  a  été  étendue  et  féconde.  Nombreux  sont  les  Pères  qui 
dans  beaucoup  d’hôpitaux  de  tous  les  fronts  et  de  toutes  les 
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régions  de  la  péninsule  ont  consacré  leur  temps  et  leurs  soins 
à  l’assistance  des  blessés  évacués  de  la  ligne  de  feu  et  obligés 
de  rester  parfois  des  semaines  inactifs  dans  leurs  lits.  Non  seu¬ 
lement  les  prêtres  ont  pu  se  dévouer  à  leur  ministère  spiri¬ 
tuel,  en  confessant  et  apportant  le  secours  de  la  religion  aux 
blessés,  malades  et  moribonds,  mais  beaucoup  de  frères  sco¬ 
lastiques  et  de  frères  coadjuteurs  ont  servi  et  servent  Dieu 
et  la  Patrie  en  offrant  une  aide  efficace  comme  infirmiers  dans 
divers  établissements. 

Ne  pouvant  être  complets  nous  nous  bornerons  à  citer 
deux  hôpitaux  modèles,  installés  tous  les  deux  dans  des 
maisons  de  la  Compagnie,  le  premier  dans  notre  collège  de 
Villafranca  de  los  Barros  et  le  second  dans  les  bâtiments  du 
scolasticat  de  Ona. 

«  L’hôpital  de  Villafranca,  écrit  un  F.  Scolastique,  a  ceci  de  parti¬ 
culier,  qu’il  est  réservé  presqu’exclusivement  aux  Marocains,  afin  qu’ils 
puissent  ainsi  pratiquer  librement  leur  religion  et  manger  selon  leur 
coutume.  Celle-ci  en  effet,  au  dire  de  ceux  qui  sont  avec  eux,  n’est 
pas  peu  compliquée,  surtout  pendant  le  Ramadan,  car,  le  jour,  du 
lever  au  coucher  du  soleil,  ils  ne  peuvent  ni  manger,  ni  boire,  ni 
fumer  ;  ils  refusent  même  qu’on  leur  fasse  des  piqûres.  Il  y  a  quel¬ 
ques  exceptions  lorsque  le  cas  est  grave,  mais  même  dans  ce  cas,  j’ai 
dû  m’adresser  à  leur  chef  religieux  et  à  un  lieutenant  de  réguliers 
pour  les  convaincre  que  Dieu  voulait  qu’ils  guérissent  et  qu’ils  de¬ 
vaient  donc  prendre  ce  qu’on  leur  donnait.  La  nuit  venue,  ils  mangent 
à  leur  appétit  au  moins  deux  fois,  à  six  heures  du  soir  et  à  deux  heures 
du  matin.  Les  Marocains  sont  de  grands  enfants.  Ils  savent  que  nous 
nous  occupons  d’eux  pour  le  seul  amour  de  Dieu  et  eux  qui  sont  vérita¬ 
blement  religieux  savent  apprécier  cela.  Je  me  mets  à  apprendre  les 
quelques  phrases  arabes  qui  sont  le  plus  indispensables  et  s’il  en  arri¬ 
ve  qui  savent  à  peine  l’espagnol,  je  peux  me  faire  comprendre  d’eux 
et  alors  tous  viennent  à  moi  sans  réserve.  Je  suis  confondu  du  très 
grand  respect  qu’ils  ont  pour  nous.  Ils  aiment  qu’on  leur  parle  de  Dieu. 
Il  y  en  a  quelques-uns  qui  m’ont  engagé  à  aller  avec  eux  en  Afrique. 
C’est  un  apostolat  bien  consolant  que  celui  de  l’exemple  ;  il  suffit 
à  faire  entrer  la  charité  chrétienne  par  les  yeux  puisque  par  une  dis¬ 
position  très  prudente  de  la  Providence  nous  ne  pouvons  exercer 
aucun  apostolat  direct.  Avec  les  moribonds  nous  faisons  ce  que  nous 
pouvons  ». 

Un  autre  scolastique  raconte  comment  on  organise  des 
écoles  pour  les  illettrés.  Et  le  P.  Jimenez  écrit  : 

«  Nos  jeunes  scolastiques  se  sont  offerts  pour  servir  à  l’hôpital  ;  ils 
attirent  l’attention  par  leur  abnégation  ;  les  Marocains  les  aiment 
beaucoup  ». 
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A  l’hôpital  de  Ona  il  y  a  jusqu’à  trois  aumôniers  jésuites.  Le  prési¬ 
dent  de  la  Croix-Rouge,  le  Comte  de  Vallelleno,  en  visitant  l’hôpital, 
remercia  les  Pères  du  grand  travail  qu’ils  menaient  à  bien  et  dit  qu’Ona 
pour  les  bons  soins  que  reçoivent  les  blessés,  tant  au  point  de  vue  mi¬ 
litaire  que  médical  et  surtout  religieux,  était  le  modèle  des  hôpitaux 
d’Espagne. 

Un  de  leurs  aumôniers,  le  P.  Ugarte  de  Ercilla  écrit  le 
13  février  1938  : 

«  Ces  temps-ci,  il  y  a  eu  beaucoup  de  mouvements  et  de  grandes 
expéditions. Nous  avons  eu  jusqu’à  993  soldats,  mais  avec  des  blessures 
et  des  maladies  sans  gravité,  ce  qui  fait  que  sur  les  sept  ou  huit  mille 
qui  ont  passé  par  l’hôpital,  les  morts  enterrés  dans  ce  cimetière  ne 
sont  qu’au  nombre  de  47  ;  c’est  d’ailleurs  une  consolation  de  les  voir 
mourir  si  bien  préparés.  Il  est  aussi  très  édifiant  de  voir  de  quelle 
manière  ils  partent  au  front  :  généralement  ils  ont  quinze  jours  de 
permission  chez  eux  avant  d’y  retourner.  Ils  s’en  vont  par  groupes  de 
20,  30,  50,  après  avoir  assisté  à  la  messe  et  communié.  Ils  sont  si  con¬ 
tents  d’être  ici  que  s’ils  n’allaient  pas  chez  eux  ou  au  front,  ils  he 
voudraient  aller  nulle  part  ailleurs.  On  les  traite  avec  beaucoup  d’affec¬ 
tion  ;  nous  sommes  toute  la  journée  avec  eux,  nous  leur  fournissons 
des  livres,  des  revues  pour  se  distraire  ;  ils  ont  le  cinéma  le  dimanche 
et  les  jours  de  fêtes  ;  il  y  a  en  outre  un  poste  de  T.  S.  F.  pour  le  person¬ 
nel  dirigeant,  nous  allons  en  avoir  itn  autre  pour  les  soldats  ». 

Un  autre  des  aumôniers  d’Ona,  le  P.  Ciaran,  écrit  en 
avril  1938  : 

«  Nous  préparions  les  soldats  à  l’accomplissement  du  devoir  pascal, 
le  Mercredi  Saint,  quand  nous  reçûmes  l’ordre  de  faire  partir  250 
soldats  pour  l’un  des  hôpitaux  de  Séville  et  150  le  Vendredi  Saint 
pour  Valladolid.  De  plus  110  devaient  partir  ces  jours-ci  chez  eux. 
De  sorte  que  le  Mercredi  Saint  depuis  3  h.  jusqu’à  7  h.  le  soir,  et  de  8 h. 
à  11  h.,  nous  restâmes  à  confesser  les  150  hommes  qui  devaient  com¬ 
munier  le  Jeudi  Saint. 

Ce  jour  là  à  8  h.  du  matin  arrivait  à  Ona  un  superbe  train-hôpital 
pour  transporter  les  blessés.  Le  départ  des  soldats  fut  émouvant  et 
touchant  ;  ils  étaient  tristes  et  quelques-uns  pleuraient.  La  maison 
resta  avec  246  malades  seulement.  Je  ne  sais  pas  quel  est  le  charme 
que  doit  posséder  Ona,  mais  tous  ceux  qui  le  connaissent  en  gardent 
un  excellent  souvenir. 

Le  19  mars,  nous  célébrions  l’anniversaire  de  sa  fondation  ;  les 
statistiques  de  cette  année  donnent  6700  hospitalisés  ;  47  seulement 
sont  morts  c’est  à  dire  seulement  0,8  °/o.  Il  y  a  eu  1000  opérations. 
Les  médecins-chefs  sont  émerveillés  du  petit  nombre  de  morts 
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générales:  le  jour  de  la  S.-Joseph,  il  y  eut  98%  de  communions  volon¬ 
taires  ;  les  jours  gras,  à  la  communion  réparatrice,  il  y  en  eut  94  %. 
Le  dimanche  de  Pâques,  nous  eûmes  tous  ceux  de  l’hôpital,  y  compris 
ceux  du  village  qui  travaillent  ici.  Tous  viennent  chaque  jour  au  Ro¬ 
saire,  après  quoi  nous  leur  expliquons  le  catéchisme  pendant  10  minu¬ 
tes,  montre  en  main.  Il  y  a  des  soldats  qui  pendant  le  Carême  ont 
communié  plusieurs  fois,  et  qui  pour  cela  ont  jeûné  contre  la  volonté 
des  Pères.  On  m’a  cité  le  cas  de  quelqu’un  de  ma  salle  qui  n’a  abso¬ 
lument  rien  pris  le  Vendredi  Saint  et  s’est  arrangé  de  telle  sorte 
que  personne  ne  le  remarquât  ». 


VI.  —  Ministère  auprès  des  prisonniers. 

Le  P.  Arnau,  de  la  Province  d’Aragon,  fut  chargé  offi¬ 
ciellement  par  son  Excellence  le  Pro-Vicaire  des  armées,  du 
soin  spirituel  des  camps  de  concentration  des  prisonniers 
à  Burgos  et  à  Valladolid. 

De  même,  le  P.  Manuel  Saurs  et  plusieurs  autres  Pères  de 
la  même  Province,  ont  fait  un  excellent  travail  dans  les 
prisons  de  Saragosse,  de  Majorque,  etc... 

Il  convient  de  tenir  compte  ,  en  parlant  des  prisonniers, 
des  faits  cités  par  la  presse  espagnole  de  Franco  en  mai  1938. 
Suivant  les  dernières  statistiques,  le  nombre  de  prisonniers 
faits  sur  les  rouges  dépasse  cent  mille.  Ne  sont  pas  compris 
dans  ce  nombre  les  cent  mille  qui  se  sont  livrés  spontanément 
en  profitant  d’un  moment  opportun  pour  passer  dans  nos 
lignes.  Des  brigades  entières  et  des  groupes  très  nombreux 
ont  déserté  de  cette  manière  avec  des  armes  et  des  muni¬ 
tions.  Les  prisonniers  faits  sur  le  champ  de  bataille,  quand 
ils  étaient  encore  en  âge  de  servir,  ont  passé  peu  après  dans 
l’armée  de  Franco  pour  continuer  la  guerre.  Les  autres  ont 
été  réunis  dans  de  grands  camps  de  concentration  divisés 
en  deux  groupes.  L’un  renferme  près  de  trente  mille 
prisonniers  travaillant  à  la  reconstruction  de  l’Espagne  natio¬ 
nale  :  chemins,  routes,  ponts,  etc.  L’autre  groupe  comprend 
environ  dix  mille  hommes  attendant  d’ê_tre  jugés  pour  délits 
de  droit  commun. 

Aussi  c’est  à  ces  derniers  comme  aux  plus  nécessiteux  que 
les  Pères  de  la  Compagnie  ont  consacré  surtout  leurs  soins. 
A  peine  y  a-t-il  un  groupe  important  dont  ils  ne  s’occupent. 
De  nombreux  Pères  dans  presque  toutes  les  grandes  villes, 
sans  être  exclusivement  affectés  à  ce  ministère,  travaillent 
dans  ces  camps  de  prisonniers. 

Il  y  a  en  quelques-uns  qui  se  sont  spécialisés  dans  le  minis- 
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tère  plein  d’abnégation  qui  consiste  à  assister  ceux  qui  vont 
être  exécutés.  Comme  les  exécutions  se  font  d’ordinaire  la 
nuit,  le  Père  la  passe  tout  entière  sans  se  séparer  des  pauvres 
condamnés.  C’est  un  des  ministères  les  plus  pénibles,  mais 
aussi  des  plus  fructueux,  parce  qu’il  s’agit  des  plus  malheureux 
des  hommes  ;  la  grâce  de  Dieu  opère  de  vrais  miracles,  et  dans 
les  dernières  heures  qui  leur  restent  à  vivre,  il  y  en  a  bien 
peu  qui  lui  résistent.  Un  bon  souvenir  d’enfance,  la  dévo¬ 
tion  à  la  sainte  Vierge,  la  mémoire  de  leur  vieille  mère  ou  de 
leurs  enfants,  il  y  a  mille  moyens  dont  se  sert  Dieu  pour  sauver 
ces  âmes. 

S’il  faut  décrire  la  situation  des  Nôtres  dans  la  zone  rouge, 
il  y  a  des  Pères  qui,  prisonniers  eux-mêmes,  se  dévouent  corps 
et  âme  au  bien  spirituel  de  leurs  co-détenus.  Ce  n’est  pas  peu 
de  fruits  que  nombre  d’entre  eux  ont  obtenus  d’après  les 
récits  qu’ils  ont  faits  après  leur  libération.  Ils  ranimaient 
la  piété,  préparaient  ceux  qui  risquaient  le  plus  d’être  exé¬ 
cutés,  confessaient  tous  ceux  qu’ils  pouvaient.  Il  y  eut  mê¬ 
me  un  Père  qui  arriva  à  dire  la  Messe  dans  la  prison  et  à 
distribuer  la  Communion  aux  détenus,  sans  que  les  gardiens 
se  rendissent  compte  de  quoi  que  ce  fût. 


VII.  —  Les  soldats  jésuites. 

Dans  une  guerre  de  caractère  aussi  remarquablement  reli¬ 
gieux  que  celle  qui  a  pour  but  de  sauver  non  seulement  la 
patrie  mais  aussi  la  religion  menacée  de  mort  par  le  commu¬ 
nisme,  on  ne  pouvait  manquer  de  la  collaboration  active 
des  membres  de  la  Compagnie. 

Elle  a  été  une  occasion  dont  Dieu  s’est  servi  pour  nous 
mettre  au  milieu  des  aumôniers,  infirmiers,  brancardiers,  en 
contact  avec  bien  des  gens  qui  ne  nous  connaissaient  pas  du 
tout  ou  ne  connaissaient  les  Jésuites  qu’au  travers  de  préju¬ 
gés  et  de  calomnies. 

La  présence  des  Nôtres,  de  nos  scolastiques  surtout,  dans 
des  milieux  aussi  divers  a  été  par  leur  exemple,  leur  action, 
leur  conversation,  un  apostolat  efficace  et  une  vivante 
apologie  de  la  Compagnie. 

C’est  ce  qui  ressort  de  la  lecture  des  lettres  de  nos  scolas¬ 
tiques  répartis  sur  les  divers  fronts. Tous  considèrent  comme 
une  grâce  spéciale  de  Dieu  d’avoir  été  envoyés  là  où  ils  se  trou¬ 
vent.  Par  une  sorte  de  répétition  des  expériments  du  noviciat, 
mais  d’expériments  plus  sérieux  et  plus  réels,  leur  vertu 
s’affermit,  leur  union  à  Dieu  devient  plus  solide  ;  ils  con- 
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naissent  mieux  le  monde  et  le  milieu  où  bientôt  ils  devront 
travailler.  Ils  estiment  davantage  le  bienfait  de  la  vocation 
et  ils  font  l’essai  de  leurs  armes  dans  l’apostolat  que  les  circon¬ 
stances  diverses  où  ils  se  trouvent  leur  permettent  d’exercer. 

La  constance  de  nos  Frères  Coadjuteurs  dans  cette  guerre 
est  digne  de  remarque,  eux  qui,  entre  tant  de  dangers  de 
l’âme  et  du  corps,  demeurent  fidèles  à  leur  vocation.  Les  uns 
sont  tombés  victimes  de  la  fureur  communiste,  les  autres  ai¬ 
dent  de  tout  leur  pouvoir  ceux  des  Nôtres  qui  sont  encore  en 
territoire  rouge  ;  les  autres  enfin  servent  Dieu  et  la  patrie 
d’une  manière  admirable  soit  dans  les  hôpitaux  et  les  am¬ 
bulances,  soit  encore  sur  le  front  lui-même. 

Voici  à  titre  d’exemple  quelques  passages  des  lettres  du 
Frère  Coadjuteur  José  Blanco  Mangana  de  la  Province  de 
Léon,  entré  à  la  Légion.  Du  front  de  Madrid  il  écrit  avec 
son  style  inimitable  : 

«  L’autre  jour,  j’ai  eu  une  discussion  avec  un  sergent  allemand 
vers  minuit,  près  d’un  feu  de  camp  et  entouré  des  hommes  de  mon 
escouade  ;  ce  sergent  doit  être  protestant,  mais  avec  des  idées  hitlé¬ 
riennes  sur  la  religion.  Il  commence  à  discuter  en  dénigrant  la  con¬ 
duite  du  pape.  «  Selon  la  doctrine  de  Jésus-Christ,  dit-il,  il  faut  don¬ 
ner  tout  ce  que  l’on  a  aux  pauvres  et  le  suivre  dans  la  pauvreté 
volontaire.  Or  le  pape  ne  suit  pas  ce  conseil,  puisqu’il  va  dans  un  ca- 
rosse  d’argent,  porte  des  sandales  d’or  et  possède  des  richesses  qui 
dépassent  la  mesure  ».  Je  lui  pris  la  main  et  lui  répondis  :  «  Vous, 
qui  croyez-vous  donc  qu’est  le  pape?  »  et  je  fis  moi-même  la  réponse  : 
«  Le  Saint  Père  est  la  personne  qui  est  le  plus  haut  placée  c’est  à  dire 
qui  a  la  plus  grande  dignité  que  l’on  puisse  concevoir  ;  c’est  le  repré¬ 
sentant  de  Dieu  sur  la  terre.  Vous  savez  bien  ce  que  dans  la  Bible 
le  Christ  a  dit  à  S.  Pierre.  A  cette  dignité  doit  correspondre  une  ma¬ 
jesté  humaine  qui  représente  la  majesté  divine,  pour  l’édification  des 
fidèles  et  pour  qu’ils  acceptent  plus  facilement  les  leçons  et  la  doc¬ 
trine  du  S.  Père.  S’il  se  rabaissait,  s’il  allait  en  compagnie  des  men¬ 
diants  sans  lettres  et  sans  instruction,  qui  est-ce  qui  défendrait  la 
doctrine  et  donnerait  les  directives  nécessaires  à  notre  salut?  Le 
Christ  n’avait  pas  besoin  de  tout  cela,  lui,  car  en  lui  était  toute  la 
vérité...  ».  Je  lui  dis  cela  et  autres  choses  encore  avec  une  mimique  ap¬ 
propriée  pour  me  faire  comprendre  selon  les  moyens  que  Dieu  m’a 
donnés.  Le  sergent  me  fit  des  objections  sur  d’autres  points.  Je  me 
défendis  bien  et  les  témoins  qui  étaient  présents  à  la  discussion  me 
félicitèrent  en  me  tapant  sur  l’épaule  ». 

Dans  une  autre  lettre,  il  nous  raconte  : 

«  Si  vous  voulez  avoir  des  renseignements  sur  Blanco,  (c’est  ainsi 
que  l’on  m’appelle),  les  gens  vous  diront  :  «  C’est  un  individu  qui  a 
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des  allures  bien  extraordinaires.  Ses  goûts  sont  à  l’inverse  de  ceux 
des  autres  hommes.  Qu’y  a  -t-il  de  plus  légitime  pour  un  légionnaire 
que  d’avoir  envie  de  fumer?  mais  lui  ne  fume  pas.  Qu’y  a-t-il  plus 
de  naturel  que  d’avoir  un  penchant, — et  un  penchant,  c’est  peu  dire, 
—  pour  le  vin,  le  cognac,  le  punch  de  Galice....  ?  mais  tout  cela  lui 

est  indifférent.  On  sait  que  c’est  un  individu  qui  à  l’étranger  se  li- 

« 

vrait  à  l’agriculture  ;  il  gagnait  sa  vie  ;  le  mouvement  éclata  et  le 
voilà  ici.  Si  vous  l’entendiez,  vous  tomberiez  à  la  renverse  à  force 
de  rire».  Personne  ne  sait  que  je  suis  jésuite  ;on  me  tient  pour  un  soldat 
d’une  religion  à  tout  cran.  J’ai  obtenu,  non  de  mon  propre  mouvement 
mais  sur  l’initiative  des  légionnaires,  de  réciter  le  rosaire  dans  la 
tranchée...  De  plus  on  peut  se  figurer  l’influence  que  peut  avoir  un 
homme  que  l’on  sait  chaste  au  milieu  du  monde,  et  qui  plus  est,  du 
monde  légionnaire.  Il  y  a  peu  de  temps,  comme  je  travaillais  à  con¬ 
struire  un  abri  pour  nous  protéger  contre  les  avions,  un  sergent  plai¬ 
santant  au  milieu  du  groupe  disait  :  «  Voyez  quelles  couleurs  il  a  ce 
garçon.  Moi  vraiment,  je  l’envie  »,  et  la  conversation  roula  quelque 
temps  sur  la  chasteté.  Je  vous  dis  cela  non  par  vaine  complaisance, 
puisque  tous  ceux  qui  sont  jésuites  sont  comme  moi,  mais  je  le  dis 
pour  qu’on  en  retire  du  fruit  et  qu’on  profite  de  ces  dons  que  Dieu 
nous  a  accordés  pour  nous  amener  à  la  vie  religieuse  tant  admirée 
du  monde  qui  a  peine  à  croire  à  notre  manière  de  vivre  ». 

Voilà  ce  qu’écrit  un  Frère  coadjuteur  transformé  en  apô¬ 
tre  de  la  Légion. 


VIII.  —  Réorganisation  de  la  Compagnie 

DANS  LES  RÉGIONS  LIBÉRÉES. 

Ce  qui  apparaît  le  plus  clairement  dans  ces  régions,  c’est 
la  surcharge  de  travail  dont  sont  accablés  nos  Pères.  Tous 
les  milieux  de  la  société  où  parvient,  d’une  manière  ou  d’une 
autre,  l’influence  de  notre  action  apostolique,  réclament  notre 
ministère.  Les  Pères,  dans  leur  désir  de  correspondre  à  ces 
demandes  et  de  ne  pas  tromper  tant  d’espoirs,  s’efforcent  de 
se  multiplier.  On  comprend  facilement  alors  qu’on  ne  soit 
pas  encore  arrivé  à  une  organisation  parfaite  des  moyens 
d’apostolat,  telle  qu’on  peut  l’exiger  en  temps  normal. 

Les  Collèges. 

Déjà  en  octobre  1936,  peu  après  le  commencement  de  la 
guerre,  les  collèges  de  Tudela  et  de  Valladolid  purent  être 
réouverts.  Peu  après  ce  fut  le  tour  du  collège  de  S.-Sébastien. 
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Le  grand  internat  qui,  après  sa  dissolution,  avait  été  établi 
par  les  Pères  de  la  Province  de  Léon  à  Curia  (Portugal), 
a  réparti  son  effectif  de  plus  de  400  élèves  entre  Vallâdolid 
et  le  nouveau  collège  de  Mondariz  en  Galice. 

A  mesure  que  les  villes  étaient  libérées  de  la  domination 
rouge,  nos  anciens  collèges  s’ouvraient  à  nouveau.  Ainsi  à 
Bilbao,  à  Malaga,  etc.... 

La  Province  de  Tolède  transporta  son  collège  d’Estremos 
(Portugal)  dans  sa  maison  de  Villafranca  de  los  Barros. 
A  Saragosse,  s’ouvrit  bientôt  le  collège  de  San  Salvador. 
Malgré  les  circonstances  qui  ne  sont  nullement  favorables 
et  bien  que  quelques  édifices  soient  occupés  par  l’armée, 
le  nombre  d’élèves  a  augmenté  jusqu’à  atteindre  le  maximum. 
Les  refus  que  l’on  a  dû  opposer  aux  demandes  à  cause  du  man¬ 
que  de  places  ont  été  très  nombreux. 

L’atmosphère  d’exaltation  patriotique  et  religieuse  a  eu 
naturellement  son  influence  sur  la  vie  des  Nôtres.  Certains 
de  nos  élèves  parmi  les  plus  grands  ont  passé  plusieurs  mois 
au  front  et  peuvent  en  parler  d’expérience.  Les  autres,  qui 
sont  la  majorité,  font  partie  des  organisations  patriotiques 
de  jeunesse. 

Dans  cette  réouverture  de  nos  collèges  qui,  malgré  la 
dissolution,  avaient  subsisté  d’une  façon  précaire  sous  la 
forme  d’académies,  on  remarque  qu’un  courant  tend  à  renou¬ 
veler  et  à  perfectionner  les  méthodes  pédagogiques  et  les 
procédés  didactiques. 

Également  sur  ce  point,  la  réaction  provoquée  par  l’in¬ 
surrection  nationale  en  faveur  d’une  Espagne  neuve  et  grande 
impose  des  exigences  que  ne  peuvent  perdre  de  vue  les  édu¬ 
cateurs. 

La  leçon  du  passé  a  été  dure  et  nous  espérons  qu’elle  sera 
profitable. 

Il  reste  cependant  que  plusieurs  de  nos  collèges  n’ont  pu 
s’ouvrir  pour  des  raisons  diverses. 

Les  bâtiments  de  l’Université  de  Deusto  ont  souffert  de 
grandes  détériorations  pendant  la  guerre  du  Nord.  On  peut 
dire  la  même  chose  de  l’internat  de  Orduna.  La  restitution 
effective  de  quelques  unes  de  nos  maisons  n’a  pu  être  mise 
à  exécution  malgré  toute  la  bonne  volonté  du  gouvernement. 
La  même  chose  est  arrivée  pour  le  collège  de  Canaries,  la 
maison  de  Salamanque,  Saragosse,  etc.... 

Plusieurs  autres,  surtout  dans  la  région  de  Catalogne  et 
de  Valence,  sont  malheureusement  sous  la  domination  rouge. 

L’Université  pontificale  de  Comilhas,  peu  de  temps  après 
sa  libération,  a  pu  ouvrir  ses  portes  et  recevoir  une  grande 
partie  des  séminaristes  et  plusieurs  de  nos  théologiens.  Bien 
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qu’il  reste  beaucoup  à  faire  pour  réparer  complètement  les 
dommages  causés  par  les  marxistes,  la  vie  régulière  du  sémi¬ 
naire,  malgré  quelques  petits  inconvénients  matériels,  a  été 
rétablie. 

L’I.  C.  A.  I.  de  Madrid,  qui  était  à  Liège  depuis  la  disso¬ 
lution,  s’est  transféré  à  Valladolid  et  les  cours  d’ingénieurs 
ont  lieu  aussi  normalement  que  possible. 

Les  novices  de  Castille  et  de  Tolède  se  sont  installés  à 
Loyola,  et  les  juvénistes  seront  peut-être  bientôt  avec  eux. 

L’école  apostolique  de  Javier  est  plus  florissante  que  jamais 
et  devient  une  mine  inépuisable  de  vocations.  Celle  de  Carrion 
(Province  de  Léon)  a  maintenant  un  nombre  d’élèves  plus 
élevé  qu’en  temps  normal. 

On  espère  que  pour  la  prochaine  année  scolaire,  la  vie  de 
nos  collèges  se  normalisera  de  plus  en  plus,  sinon  complè¬ 
tement. 

Les  Ministères. 

On  peut  dire  que  l’exercice  ordinaire  de  toutes  nos  mé¬ 
thodes  d’apostolat  peut  se  développer  normalement  dans  toute 
la  région  soumise  au  gouvernement  de  Franco.  L’affluence  des 
fidèles  dans  nos  églises  est  encore  plus  grande  qu’auparavant. 
Le  nombre  de  confessions  entendues  par  les  Nôtres  a  aug¬ 
menté.  De  même  s’est  accru  le  nombre  des  sermons,  des 
conférences  et  des  retraites.... 

Les  maisons  de  retraites  n’ont  pas  encore  pu  commencer 
à  fonctionner  régulièrement,  mais  pour  le  travail  qui  s’y  fait 
le  fruit  est  grand. 

Le  Père  Antonin  Oraa,  supérieur  de  la  résidence  de  Burgos, 
écrit  : 

«  Pendant  le  Carême,  on  a  donné  plusieurs  fois  les  Exercices  spi¬ 
rituels  dans  notre  église.  Trois  fois  aux  messieurs  ;  les  militaires 
et  les  phalangistes  y  accourent  en  grand  nombre.  Deux  fois  aux  dames  ; 
aux  servantes,  une  fois  ;  neuf  ou  dix  autres  fois  en  différents  endroits. 
Le  nombre  et  la  ferveur  des  confessions  a  augmenté,  surtout  pour 
les  hommes  et  beaucoup  se  confessent  tous  les  mois.  Les  prêtres  sont 
reçus  partout  avec  respect  et  si  nous  accomplissons  bien  notre  office, 
nous  pouvons  obtenir  une  moisson  immense.  Presque  jamais  on 
n’entend  de  blasphème,  ou,  si  on  l’entend,  on  le  blâme  et  personne 
ne  résiste  à  cette  réprimande  mais  au  contraire  demande  pardon, 
parce  qu’on  sait  que  si  l’on  est  dénoncé,  on  sera  châtié  ». 

D’une  lettre  du  Père  Juan  Lozano  : 

Valladolid,  30  mars  1938. 

«  Nos  maisons,  même  celles  qui  n’ont  pas  d ’operarii,  sont  main- 
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tenant  en  pleine  activité.  Il  faut  citer  surtout  les  missions  rurales. 
A  Panjon,  près  de  Vigo,  les  PP.  Vicente  et  Sarabia  en  ont  donné  une  : 
le  premier  jour,  un  homme  se  présente,  pas  plus.  Le  jour  suivant,  ils 
étaient  400  ;  alors,  par  curiosité,  nombre  de  touristes  commencèrent 
à  venir  de  Vigo  ;  bien  que  les  missionnaires  engageassent  à  se  retirer 
ceux  qui  ne  venaient  que  par  simple  curiosité,  pas  un  ne  manqua 
les  exercices  de  la  mission.  Dans  les  villages  de  Salamanque,  où  mis- 
sionnent  les  PP.  Castillo  et  Prado,  les  gens  s’agenouillent  dans  la  rue 
pour  leur  baiser  la  main  et  partout  on  voit  que  ce  ministère,  qui  est 
bien  dans  l’esprit  de  la  Compagnie,  conserve  toute  l’efficacité  des  pre¬ 
miers  temps.  Les  exercices  pour  les  hommes  prêchés  par  le  P.  Sara¬ 
bia  à  Palancia  ont  eu  grand  succès.  On  l’avait  invité  pour  une  neuvaine 
faite  à  Jésus-de-Nazareth,  organisée  par  la  Confrérie,  et  il  s’offrit  à 
leur  prêcher  neuf  sermons.  Ceux  de  Salamanque  donnés  par  le  même 
Père  ont  rempli  l’église  :  on  remarquait  parmi  les  fidèles  l’amiral 
Servera.  Ici,  avec  le  P.  Arroyo,  l’église  se  remplit  également,  mais 
pas  autant  que  pour  les  sermons  du  Vendredi  saint  de  1936.  Une 
innovation  assez  rare  s’est  produite  à  Valladolid  :  un  chemin  de 
croix,  le  vendredi,  sort  de  notre  église  à  6  h.  du  matin,  et  parcourt 
diverses  rues  de  la  ville.  Seules  les  femmes  peuvent  y  prendre  part  : 
la  première  fois,  5000.  se  présentèrent  ;  le  second  jour,  elles  étaient, 
dit-on,  8.000.  Dans  le  silence  de  cette  heure  matinale,  les  cantiques 
retentirent  dans  toute  la  ville. 

Les  Pères  de  la  résidence  ont  donné  aussi  une  sorte  de  retraite 
aux  prisonniers  pour  les  préparer  au  devoir  pascal.  Le  P.  Munioz 
l’a  donnée  dans  la  prison  des  femmes. 

Le  P.  Recteur  est  à  Vitoria,  appelé  avec  d’autres  par  le  Ministre 
de  l’éducation  qui  est  en  train  de  faire  un  travail  important  pour 
faire  disparaître  la  différence  qui  existe  entre  l’enseignement  officiel 
et  privé  qui  provoque  la  division  et  la  concurrence,  et  pour  instituer 
un  enseignement  national  avec  des  professeurs  compétents  et  des 
examinateurs  qui  seront  indépendants  des  institutions  intéressées. 

Beaucoup  de  prêtres  ont  été  tués  et  bien  des  paroisses  en  sont  pri¬ 
vées.  La  Compagnie  a  pris  à  sa  charge  quelques-unes  d’entre  elles 
à  la  grande  satisfaction  de  Nos  Seigneurs  les  Évêques  ». 

Voici  ce  que  nous  raconte  un  de  ces  Pères  de  paroisse,  le 
P.  Ramon  de  Munana  : 

«  Le  18  avril,  nous  avons  achevé  la  mission  :  nous  attendons  pour 
le  20  Mgr  l’Évêque.  Nous  avons  administré  plus  de  70  baptêmes, 
rien  que  pendant  le  mois  d’avril.  Plus  de  1500  enfants  vont  recevoir 
la  Confirmation.  Nous  passions  bien  des  heures  chaque  jour  aux 
confessions  et  à  la  préparation  des  pâques.  Pendant  la  mission  j’ai 
pu  visiter  tous  les  malades.  Cette  semaine,  j’ai  pu  parcourir  toutes 
les  rues  du  village  et  j’ai  visité  plus  de  100  familles  qui  se  trouvent 
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dans  l’indigence,  pour  faire  la  statistique  des  enfants  nécessiteux. 
Une  centaine  de  vêtements  leur  ont  été  distribués  au  presbytère. 
Quelques  fidèles  m’aident  depuis  plusieurs  mois  à  dresser  le  fichier 
de  toute  la  paroisse,  ce  qui  exige  certainement  beaucoup  de  tra¬ 
vail  :  à  tout  cela  s’ajoute  la  préparation  de  la  visite  de  Mgr  l’Évêque 
qui  viendra  accompagné  du  Gouverneur  de  Tolède. 

Tel  est  l’état  de  cette  paroisse,  qui,  il  y  a  quelques  années,  était 
considérée,  non  sans  raison,  comme  la  pire  de  tout  le  diocèse. 

Malheureusement,  en  ce  qui  concerne  la  province  d'Aragon,  on  a 
pu  faire  bien  peu  jusqu’à  présent  pour  sa  restauration  religieuse 
parce  qu  elle  est  encore  en  grande  partie  soumise  au  pouvoir  des  rou¬ 
ges. 

Quand  Dieu  voudra  que  l’heure  arrive  de  sa  libération,  il  sera 
intéressant  de  voir  les  secours  reçus  par  les  catholiques  soumis  à  la 
terreur  rouge,  les  ministères  et  les  retraites  donnés  dans  les  prisons, 
les  communions  distribuées,  l'organisation  des  Nôtres  eux-mêmes 
et  leur  genre  de  vie.  Ce  sera  sans  doute  assez  remarquable,  mais  le 
moment  n'est  pas  encore  arrivé  de  les  faire  connaître  en  détail.  » 

Transcrivons  encore  quelques  passages  d’une  lettre  du 
P.  Juste  Ponce  de  Léon  qui  exerce  un  apostolat  original  auprès 
des  militaires  : 

«  Un  télégramme  urgent  du  général  Queipo  de  Llano  me  donne 
l'ordre  de  me  faire  incorporer  comme  professeur  de  l'Académie  des 
aspirants  de  l'infanterie.  A  vrai  dire,  j’en  ai  eu  un  coup  au  cœur  :  on 
m’interrompait  dans  un  travail  au  moment  où  je  commençais  à  en 
retirer  les  fruits.  Je  suis  aujourd’hui  content,  très  content,  car  jamais 
je  n’aurais  pu  songer  que  Dieu  en  viendrait  à  me  mettre  au  poste 
que  j’occupe  aujourd’hui.  Comment  aurais-je  pu  songer,  il  y  a  treize 
ans,  quand  je  quittais  l’uniforme  de  lieutenant  pour  la  soutane,  que, 
treize  ans  après,  je  serais  dans  la  même  maison  avec  mon  uniforme 
en  qualité  de  professeur  dans  une  école  d’officiers  d’infanterie,  chargé 
d’un  cours  militaire,  et  surtout  de  la  formation  morale  et  religieuse 
de  ces  futurs  officiers?  Comment  alors  aurais-je  pu  penser  que  je 
parlerais  de  Dieu  et  de  la  patrie  à  ces  540  jeunes  gens  réunis  dans 
notre  réfectoire,  du  haut  de  cette  chaire  où  tant  de  fois  j’ai  lu  et 
prêché. 

On  a  demandé  avec  insistance  au  général  Queipo  que  je  quitte 
le  front  pour  venir  à  l’Académie.  On  m’a  chargé  des  conférences  de 
morale  à  tous  les  élèves.  Dans  ces  conférences  c’est  le  prêtre  qui  parle, 
mais  c’est  aussi  le  soldat  qui  n’a  rien  oublié  de  son  esprit  ni  de  ses 
sentiments  pour  les  mettre  aujourd’hui  au  service  de  ces  futurs 
officiers.  Ces  enfants,  pleins  d’al  ant,  ont  compris  mes  sentiments  ; 
ils  viennent  à  moi  pour  mille  affaires,  pleins  de  confiance,  se  con¬ 
fessent  et  me  font  leurs  confidences  qui  m’ont  ému  bien  des  fois  sans 
qu’ils  s’en  aperçussent.  Le  soir,  j’ai  deux  heures  de  classe  où  j’ex¬ 
plique  le  code  militaire,  les  règlements  et  la  comptabilité  », 
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IX.  —  Coopération  pour  l’Orientation 

FUTURE  DE  L’ESPAGNE. 

Les  Nôtres  s’occupent  de  l’organisation  religieuse  des  pro¬ 
fessions  :  ingénieurs,  magistrats,  médecins,  agents  des  postes, 
fonctionnaires  de  l’État,  etc.... 

Le  P.  Peiro  est  allé  en  Amérique  espagnole  comme  délégué 
officiel  et  comme  président  d’une  commission  d’État  pour 
la  propagande  patriotique  et  religieuse. 

Les  causeries  par  radio  à  Bilbao,  S. -Sébastien,  Valladolid, 
Salamanque,  etc...  sur  des  sujets  religieux  et  sociaux  sont 
à  la  charge  de  nos  Pères. 

Le  P.  Constantin  Bayle  a  été  chargé  par  le  cardinal  pri¬ 
mat  de  l’organisation  d’un  Office  Catholique  de  Propagande 
Internationale. 

L’influence  des  Nôtres  dans  l’enseignement  est  très  grande. 
En  mai  1937,  se  réunirent  à  Salamanque  1412  maîtres  de 
l’enseignement  primaire  pour  intensifier  leur  formation  dans 
les  questions  apologétiques,  sociales,  historiques  et  catéchis¬ 
tiques.  Ils  doivent  faire  des  sortes  de  dissertations  dont  est 
chargé  le  P.  Francès,  S.  J.,  en  collaboration  avec  plusieurs  au¬ 
tres  religieux  et  séculiers. 

Le  P.  Francès  a  développé  le  thème  de  l’autorité  de  l’Église 
dans  la  question  sociale,  la  notion  de  propriété  soutenue 
par  le  libéralisme,  telle  qu’elle  a  été  condamnée  par  l’Église, 
la  doctrine  sociale  catholique  et  les  remèdes  qu’elle  apporte 
aux  maux  actuels.  Ces  leçons  ont  été  très  applaudies  par  une 
partie  de  ces  maîtres  catholiques,  surtout  quand  ils  eurent 
appris  que  le  Père  avait  passé  neuf  mois  au  front  en  suppor¬ 
tant  les  fatigues  de  son  ministère  auprès  des  soldats.  Le  mê¬ 
me  Père  compte  développer  les  mêmes  sujets  à  Palancia  et 
dans  plusieurs  autres  villes. 

L’enseignement  a  une  importance  particulière  en  Espagne 
où  nous  avons  souffert  pendant  nombre  d’années  de  la  ca¬ 
rence  absolue  de  la  liberté  d’enseignement.  Les  professeurs 
étaient  complètement  soumis  aux  titulaires  des  chaires  of¬ 
ficielles.  A  peine  pouvait-on  penser  an  travail  d’éducation  et 
de  formation.  On  avait  suffisamment  à  faire  pour  préparer 
comme  on  pouvait  le  programme  imposé,  le  plus  souvent  si 
chargé,  indigeste  et  anti-pédagogique.  A  regarderies  choses 
de  l’extérieur,  on  pourrait  avoir  l’impression  que  les  collèges 
espagnols  n’ont  obtenu  que  peu  de  fruits.  Malgré  tout,  sur 
ce  point  de  l’enseignement,  les  Nôtres  n’ont  pas  exercé  une 
petite  influence  ;  ils  ont  obtenu  beaucoup  et  on  espère  en¬ 
core  davantage. 
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Le  P.  Herera  fut  chargé  par  le  Ministère  de  l’Instruction 
publique  de  faire  un  voyage  d’études  et  de  recueillir  des 
matériaux  sur  la  pédagogie,  la  législation  et  l’organisation 
scolaire.  Il  avait  été  auparavant  conseiller  de  l’Instruction  pu¬ 
blique  et  son  prestige  moral  est  universellement  reconnu. 

Le  P.  Joachim  Azpiazu  travaille  activement  les  questions 
sociales.  Le  récent  statut  du  travail  (cf.  Dossiers  de  l’Action 
populaire  n°  404,10  avril  1938)  qui  est  appelé  à  représenter  la 
charte  fondamentale  dans  la  future  législation  sociale  de 
l’Espagne,  marque  un  grand  progrès  au  point  de  vue  de  la 
réalisation  des  directives  pontificales  dans  ce  domaine. 

Le  P.  Nemesio  Otano,  célèbre  compositeur,  mène  à  bonne 
fin  l’édition  d’un  recueil  de  chansons  patriotiques  et  a  com¬ 
posé  plusieurs  harmonisations,  arrangements  et  projets  d’hym¬ 
nes  nationaux  (Cf.  Razon  y  Fe ,  mai  1938). 


Décret  du  Général  Franco. 

Nous  ne  saurions  mieux  terminer  cette  relation  qu’en 
reproduisant  intégralement  le  texte  du  décret  par  lequel  le 
généralissime  Franco  a  restitué  à  la  Compagnie  en  Espagne 
tous  ses  droits. 

Les  forces  secrètes  de  la  révolution,  dans  leur  incessant  travail 
pour  la  destruction  de  l’Espagne,  ont  choisi  de  nouveau  comme  cible 
immanquable  de  leur  haine  l’excellente  et  très  espagnole  Compagnie 
de  Jésus,  dont  elles  ont  décrété  la  dissolution,  le  23  janvier  1932, 
par  une  disposition  promulguée,  comme  le  disait  le  préambule,  par 
l’exécution  de  l’article  23  de  la  Constitution,  lequel,  au  lieu  de  grouper 
les  aspirations  nationales,  synthétisait,  sous  forme  de  loi,  les  ordres 
des  Loges,  ennemies  inconciliables  de  la  grande  patrie  espagnole. 

Du  glorieux  réveil  actuel  de  la  tradition  espagnole,  la  restauration 
de  la  Compagnie  de  Jésus  en  Espagne  dans  la  plénitude  de  sa  per¬ 
sonnalité  est  un  élément  principal  et  cela  pour  diverses  raisons  : 

En  premier  lieu  pour  réparer  dûment  l’injustice  consommée  à 
son  égard. 

En  deuxième  lieu,  comme  l’État  espagnol  reconnaît  et  affirme 
l’existence  de  l’Église  catholique  comme  Société  parfaite,  avec  la 
plénitude  de  ses  droits,  de  même  il  doit  reconnaître  la  personnalité 
juridique  des  Ordres  religieux  canoniquement  approuvés  comme  l’a 
été  la  Compagnie  de  Jésus,  dès  Paul  III  et  postérieurement  par  Pie 
VII  et  par  ses  successeurs. 

En  troisième  lieu,  comme  la  Compagnie  est  un  Ordre  éminemment 
espagnol  et  d’une  grande  signification  universelle,  qui  fait  acte  de 
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présence  au  zénith  de  l’empire  espagnol,  participant  intensément 
à  toutes  ses  vicissitudes,  de  telle  manière  que,  par  une  heureuse 
coïncidence,  les  persécutions  contre  elle  et  le  processus  de  dévelop¬ 
pement  de  «  l’anti-Espagne  »  se  trouvent  toujours  liés  dans  l’histoire. 

Enfin  en  raison  de  son  énorme  apport  culturel,  qui  a  tant  contribué 
à  l’agrandissement  de  notre  patrie  et  à  l’augmentation  du  trésor 
scientifique  de  l’humanité.  C’est  pourquoi  Menendez  Pelayo  a  appelé 
la  persécution  dirigée  contre  elle  «  un  coup  mortel  pour  la  culture 
espagnole  et  un  attentat  brutal  et  obscurantiste  contre  la  science 
et  les  lettres  humaines  ». 

Pour  toutes  ces  raisons,  sur  la  proposition  du  ministère  de  la  Jus¬ 
tice  et  à  la  suite  d’une  délibération  du  conseil  des  ministres,  j’or¬ 
donne  : 

Art.  I.  — •  Demeurent  complètement  abrogés  le  décret  du  23  jan¬ 
vier  1932  sur  la  dissolution  de  la  Compagnie  de  Jésus  en  Espagne 
et  la  confiscation  de  ses  biens,  ainsi  que  toutes  les  dispositions  de 
quelque  nature  qu’elles  soient,  promulguées  comme  complément  et 
pour  l’exécution  de  ce  décret. 

En  vertu  de  cette  abrogation,  la  Compagnie  de  Jésus  a  en  Espagne 
une  complète  personnalité  juridique  et  elle  pourra  librement  pour¬ 
voir  à  la  réalisation  de  toutes  les  fins  propres  de  son  Institut,  demeu¬ 
rant,  pour  ce  qui  concerne  ses  biens,  dans  la  situation  où  elle  se  trou¬ 
vait  avant  la  Constitution  de  1931. 

Art.  II.  —  Conséquemment  à  la  déclaration  précédente  seront 
soumis  à  une  révision  toutes  les  décisions  particulières  et  tous  les 
actes  accomplis  en  vertu  du  décret  qui  est  présentement  abrogé  pour 
la  confiscation  de  ses  biens  et  la  violation  de  ses  droits,  quelle  que 
soit  l’autorité  qui  les  ait  émis. 

Art.  III.  —  Pour  l’exécution  du  présent  décret,  le  ministre  de 
la  Justice  nommera  une  Commission  qui  sera  présidée  en  son  nom 
par  le  chef  du  service  national  des  affaires  ecclésiastiques  et  qui, 
en  outre,  sera  formée  de  quatre  juristes  :  deux  d’entre  eux  seront 
des  magistrats  et  un  autre  représentant  du  ministère  des  Finances 
proposé  par  le  ministre  intéressé. 

Art.  IV.  —  Cette  commission,  avec  l’approbation  du  ministre 
de  la  Justice,  adoptera  les  règles  qu’elle  jugera  nécessaires  pour  son 
fonctionnement,  et  elle  pourra  s’adresser  pour  remplir  sa  mission, 
à  toutes  les  autorités  et  à  tous  les  organismes  dont  elle  doit  réclamer 
assistance. 

Art.  V. —  Cette  commission  examinera  tous  les  cas  qu’elle  pourrait 
connaître  ou  qui  lui  seraient  présentés  en  relation  avec  lesdites 
confiscations,  et  elle  proposera  au  ministre  de  la  Justice  toutes  les 
décisions  les  concernant  jusqu’à  l’aboutissement  de  la  réintégration 
des  droits  et  des  biens  confisqués,  excepté  les  cas  dans  lesquels  cette 
réintégration  pourrait  produire  des  perturbations  dans  les  services 
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publics  auxquels  les  biens  susdits  auraient  été  destinés  en  vertu  de 
l’article  5  du  décret  qui  est  présentement  abrogé. 

Dans  tous  les  cas,  la  réintégration  se  produira  avec  les  dommages 
et  les  détériorations  qu’ont  subis  les  biens  susdits  et  sans  droit  à 
des  améliorations  ou  augmentations. 

Ainsi  j’ordonne,  par  le  présent  décret,  donné  à  Burgos,  le  3  mai 
1938,  deuxième  année  triomphale. 

Francisco  Franco. 

Que  Dieu  veuille  nous  accorder  bientôt  la  paix  et  avec 
elle  abondances  de  bénédictions  pour  travailler  intensé¬ 
ment  à  son  règne.  Ad  Majorem  Dei  Gloriam. 

Marneffe ,  mai  1938, 


* 

*  * 


Après  la  victoire  de  Franco. 

Extrait  d'une  lettre  du  P.  Fernando  M.  Palmes,  Préfet  des 
Études  au  Scolasticat  de  Sarria  (Prou,  d’ Aragon), actuellement 
à  Avigliana  (Italie),  2  avril  1939). 

Les  nouvelles  que  nous  avons  de  notre  pays  sont  excellen¬ 
tes  du  point  de  vue  religieux,  qui  est  celui  qui  nous  touche  le 
plus.  Nous  espérons  pour  nous  une  ère  nouvelle  où  nous  pour¬ 
rons  travailler  beaucoup  pour  la  gloire  de  Dieu. 

A  Barcelone,  quelques  heures  après  l’entrée  de  l’armée 
nationale,  nous  reprenions  possession  de  nos  quatre  maisons, 
parmi  lesquelles  l’immense  édifice  ou,  plutôt,  les  édifices  qui 
formaient  le  Collège  Saint- Ignace  de  Sarria.  Les  bâtiments 
étaient  tous  en  très  bon  état,  bien  que  très  modifiés  à  l’inté¬ 
rieur. 

A  Manrèse,  le  grand  bâtiment  et  l’église  de  la  sainte  Grotte 
de  Notre  Bienheureux  Père  étaient  intacts,  par  une  très  spé¬ 
ciale  Providence  de  Notre-Seigneur,  car  les  Bouges  avaient 
décidé  de  les  faire  sauter  à  la  dynamite  avant  de  les  aban¬ 
donner.  Ils  ne  le  purent  faute  de  temps,  car  les  Nationaux 
arrivèrent  beaucoup  plus  tôt  que  ne  le  supposaient  les  Com¬ 
munistes. Par  contre  l’église  de  l’extase  de  saint  Ignace  et  la 
résidence  adjacente,  qui  était  l’Hôpital  même  de  Sainte- 
Lucie  où  saint  Ignace  avait  logé  en  arrivant  de  Montserrat, 
ont  été  rasées  et  l’emplacement  transformé  en  place  publique. 

On  nous  a  rendu  aussi  le  Monastère  de  Veruela,  ancien 
couvent  Cistercien,  où  nous  avions  le  noviciat  et  le  juvénat. 
Nous  n’en  avions  que  l’usufruit,  concédé  par  le  Gouverne¬ 
ment  après  la  précédente  révolution,  au  siècle  dernier,  pour 
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99  ans.  Le  Gouvernement  de  Franco  vient  de  nous  le  rendre, 
également  en  usufruit,  mais  sans  limite  de  temps.  Nous  en 
avons  pris  possession  officiellement,  mais  il  est  encore  occupé 
par  le  Gouvernement  comme  hôpital. 

On  nous  a  remis  aussi  le  Collège  de  Saragosse,qui  continue 
sans  encombre  bien  que  partiellement  converti  en  hôpital 
militaire.  Espérons  que  les  maisons  que  nous  avions  dans  la 
région  de  Valence  nous  seront  rendues  aussi  comme  les  pré¬ 
cédentes. 

Comme  conséquence  de  tout  cela  nous  espérons  rentrer 
sous  peu  en  Espagne,  puisque  nous  y  avons  déjà  les  bâti¬ 
ments  suffisants  pour  nos  trois  maisons  de  formation  ac¬ 
tuellement  réfugiées  en  Italie.  Nous  ne  savons  pourtant  rien 
officiellement,  et  le  changement  ne  se  fera  sans  doute  pas 
avant  au  moins  la  fin  de  la  présente  année  scolaire. 


MÉLANGES 


Le  P  ère  Olivamt  et  nos 


Le  Père  Olivaint  appréciait  hautement  le  bien  produit 
par  nos  collèges.  Il  estimait  injustes  les  attaques  dirigées 
contre  eux  et  ne  comprenait  pas  qu’elles  fissent  impression 
sur  l’esprit  des  Nôtres.  Au  milieu  des  angoisses  de  l’année 
terrible  1870-1871  (siège  de  Paris  et  insurrection  de  la  Com¬ 
mune),  il  éprouvait  une  joie  profonde  à  constater  à  la  fois 
le  dévouement  de  ses  frères  en  religion  et  la  vaillance  de  nos 
anciens  élèves.  La  formation  chrétienne  donnée  depuis  la 
loi  Falloux  dans  tant  de  collèges  libres  lui  semblait  le  gage 
d’un  meilleur  avenir. 

De  cela  donnons  quelques  témoignages  inédits. 

Le  1er  novembre  1870,  il  écrit  —  comme  vice-provincial 
des  Pères  de  Paris  —  au  R.  P.  de  Ponlevoy,  Provincial, 
dans  une  lettre  envoyée  par  ballon  : 

«  Déjà  46  jours  de  siège.  Le  temps  nous  paraît  bien  long  loin  de 
vous.  Mais  tout  semble  indiquer  que  le  dénouement  est  proche. 
Quel  triste  dénouement!... 

Nos  anciens  élèves  se  conduisent  très  noblement  et  très  courageu¬ 
sement.  C’est  un  beau  démenti  donné  à  toutes  les  calomnies  dirigées 
contre  nous.... 

Toujours  même  dévouement  de  la  part  des  Nôtres...  Aurons-nous 
aujourd’hui  une  nouvelle  attaque  des  Rouges?  A  chaque  jour  suffit 
sa  peine  ;  mais  aussi  à  chaque  jour  suffit  sa  grâce.  Je  constate  avec 
consolation  que  nos  Pères  et  nos  FF.  tiennent  bon.  Personne  ne 
paraît  démonté.  Ceux  que  Dieu  garde  sont  bien  gardés  ». 

Cette  consolation,  il  veut  la  voir  partagée  par  tous  ses 
Frères.  Cette  fierté  de  l’œuvre  éducatrice  accomplie  par  la 
Compagnie,  il  les  y  excite  dans  les  dernières  exhortations 
domestiques  qu’il  leur  adresse  comme  supérieur. 

Dans  une  exhortation  sur  la  force  d’âme,  qui  doit  être 
7e  l’année  1871  —  elle  évoque  la  perspective  de  comparaître 
devant  un  tribunal,  d’affronter  l’émeute  ou  la  persécution 
déchaînée  —  il  s’exprime  ainsi  : 

Naguère  une  déclamation  solennelle  retentissait  dans  toute  la 
France  :  «  Les  Jésuites  sont  incapables  de  préparer  pour  l’avenir 
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des  générations  vigoureuses...  ».  Et  malheureusement  nos  Pères, 
atterrés  comme  des  vaincus,  ne  semblaient  que  trop  justifier  cette 
parole.  —  Il  est  temps  que  nous  n’ayons  plus  cette  attitude,  que, 
dans  les  difficultés  qui  s’élèvent,  nous  redressions  la  tête,  comme 
citoyens,  tout  en  gardant  la  modestie  et  l’humilité.  Ce  n’est  pas  le 
martyre  après  tout.  Qu’on  voie  que  nous-mêmes  nous  sommes  des 
hommes,  pendant  que  déjà  nos  élèves,  à  Mentana  Q)  et  sur  d’autres 
champs  de  bataille,  montrent  à  ce  siècle  étonné  que  nous  savons 
faire  d’eux,  non  seulement  des  hommes,  mais  des  héros,  prêts  à 
tout  sacrifier  et  à  mourir  pour  une  noble  cause  (1 2)... 

Le  triduum  de  rénovation  des  vœux  de  janvier  1871  au¬ 
quel  doivent  prendre  part  deux  Pères  (les  PP,  Soimié  et  Henri 
Chambellan)  et  sept  Frères  coadjuteurs  (dont  le  F.  Charles 
Jaouën)  a  dû  être  différé  jusqu’en  mars.  Le  Père  Olivaint 
réunit  alors  les  Pères  pour  leur  donner  quelques  avis  et  les 
exciter  à  la  confiance  pour  l’avenir. 

«  La  Providence,  si  nous  sommes  fidèles,  ne  nous  prépare-t-elle 
pas  une  noble  part  dans  ces  temps  si  troublés....  puisque  les  deux 
remèdes  aux  grands  maux  de  cette  société  égoïste  et  révoltée  sont 
manifestement  notre  esprit  d’obéissance  et  de  dévouement. 

Nous  avons  fait  déjà  depuis  vingt  ans  plus  de  bien  que  nous  ne 
pensions.  La  conduite  de  nos  élèves  pendant  la  guerre  le  prouve  ». 

La  mort  glorieuse  d’un  de  ses  plus  chers  élèves  de  Vau- 
girard,  Paul  Odelin,  victime  de  son  courage  lors  de  la  mani¬ 
festation  du  parti  de  l’ordre  sur  la  place  Vendôme  (22  mars 
1871)  allait  encore  renforcer  sa  douloureuse  fierté  et  sa  con¬ 
fiance  (3). 

Quand  des  hommes  du  monde,  découragés  par  la  défaite 
militaire,  terrifiés  par  les  menaces  révolutionnaires,  viennent 
chercher  près  de  lui  du  réconfort,  il  ne  voit  rien  de  mieux 
pour  ranimer  leur  confiance,  que  de  signaler  les  fruits  déjà 
visibles  de  l’éducation  chrétienne  donnée  dans  les  collèges 
libres.  Nous  en  pouvons  citer  un  exemple  frappant. 

Le  2  avril  1871  —  deux  jours  avant  la  venue  des  émissaires 
de  la  Commune  —  M.  J.  Dufresne  vient  voir  le  P.  Olivaint. 
Plus  tard  le  visiteur  racontera  lui-même  l’entretien  dans  une 


(1)  3  nov.  1867.  On  se  souvient  que  c’est  le  dévouement  de  nos 
anciens  élèves  engagés  dans  les  troupes  pontificales  et  tombés  glo¬ 
rieusement  à  Castelfidardo  (18  sept.  1860)  qui  avait  déterminé  Mon- 
talembert  à  venir  rétracter  ses  critiques  auprès  du  P.  Olivaint.  Voir 
«  Lettres  de  Jersey  »,  t.  46,  p.  35. 

(2)  Notes  prises  par  un  auditeur. 

(3)  Voir  P.  Clair,  Pierre  Olivaint ,  p.  429-430.  —  Paul  Odelin,  pp. 
183-192. 
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lettre  destinée  à  passer  sous  les  yeux  du  P.  Clair  qui  l’a  repro¬ 
duite  en  partie  p.  432. 

«  Peu  de  temps  avant  la  Commune,  j’avais  entendu  le  P.  Olivaint 
à  l’église  Saint-Augustin  et  j’avais  été  profondément  pénétré  par 
son  sermon  dont  le  texte  était  :  Unum  est  necessarium  ;  je  n’aurais 
pas  pu  reproduire  ce  que  j’avais  entendu;  je  n’avais  compris,  je 
n’avais  retenu  qu’une  seule  chose  :  une  seule  chose  est  nécessaire. 
Et  je  ne  m’avancerais  pas  trop  peut-être  si  j’affirmais  que  le  but 
que  se  proposait  le  Père  avait  dû  atteindre  tout  l’auditoire  (p. 

Je  ne  connaissais  pas  le  P.  Olivaint  personnellement  ;  deux  jours 
avant  son  arrestation,  j’allai  le  voir  ;  il  me  fit  un  accueil  d’autant 
plus  gracieux  que  je  m’étais  recommandé  de  sa  mère  à  qui  je  dois  un 
peu  de  mon  éducation.  Après  avoir  épuisé  le  sujet  de  ma  visite,  je  voulus 
me  retirer,  mais  il  me  retint  pour  me  faire  connaître  quelques  lettres 
d’anciens  élèves  qui  le  remplissaient  d’admiration  et  me  faire  ressortir 
tout  ce  qu’il  y  a  de  précieux  dans  les  éducations  solides. 

Lorsque  je  pris  congé  de  lui,  je  lui  demandai  s’il  ne  jugeait  pas 
prudent  de  quitter  Paris.  Il  me  répondit  de  la  façon  la  plus  natu¬ 
relle  :  «  Nous  avons  été  prévenus  par  un  de  ces  malheureux  qui 
ne  se  rendait  pas  compte  qu’il  trahissait  sournoisement  ses  cama¬ 
rades,  qu’une  perquisition  ici  a  été  décidée.  (Il  y  avait  dans  l’ex¬ 
pression  du  Père,  un  mélange  remarquable  de  reconnaissance  et 
de  pitié).  Nous  serons  probablement  arrêtés  demain  ou  après  ;  mais 
que  voulez-vous?  Ilfaut  savoir  rester  à  son  poste. ..Qui  dit  que  dehors 
nous  ne  regretterions  pas  le  bien  que  peut-être  nous  pourrons  faire 
dedans?  » 

Vous  savez  la  suite....  Le  souvenir  de  cet  entretien  me  fait  re¬ 
gretter  de  n’être  pas  un  élève  du  Père  Olivaint  ». 

Nous  pouvons  déterminer  le  nom  de  quelques-uns  de  ces 
anciens  élèves,  grâce  à  une  lettre  qu’au  soir  même  de  cette 
conversation  le  P.  Olivaint  écrivit  à  leur  mère,  Madame  de 
Beylié.  Cette  lettre,  avec  quelques  autres,  fut  donnée  par  la 
famille  de  Beylié  aux  Archives  de  la  Province  de  Lyon  qui  ont 
bien  voulu  nous  en  envoyer  copie.  Charles  de  Beylié  fut 
élève  de  Vaugirard  de  1855  à  1860,  Jules  et  Léon  de  1858 
à  1861  ;  tous  trois  finirent  leurs  études  à  Mongré.  Léon, 
après  un  an  de  préparation  rue  des  Postes,  fut  reçu  à  Saint- 
Cyr  en  1869.  En  1870,  il  était  sous-lieutenant  au  41e  de  ligne 
et  fut  décoré  de  la  Légion  d’honneur. 

(1)  Sur  cette  «  conviction  passionnée  qui  emporte  tout  »  voir  le 
témoignage  de  Fernand  Butel,  un  des  élèves  de  philosophie  de  Vannes 
à  qui  le  P.  Olivaint  vint  en  juin  1870  prêcher  la  retraite  de  fin  d’études, 
«  retraite  de  virilité  ».  (La  Vie  de  Collège  chez  les  Jésuites.  Souvenirs 
d’un  Ancien  élève  par  Fernand  Butel  Paris.  Palmé.  1882, pp.  47-52, 
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Mon  enfant,  vous  voulez  bien  que  je  vous  appelle  encore  ainsi, 
comme  je  vous  remercie  de  m’avoir  donné  tous  ces  détails  sur  vos 
chers  enfants  et  sur  Charles  en  particulier.  J’ai  été  remué  jusqu’au 
fond  de  l’âme.  Que  je  prends  part  à  votre  douleur  ;  mais,  ayez  le 
courage  d’entendre  cette  parole,  que  je  vous  félicite  en  même  temps  ! 
Quelle  consolation  dans  cette  magnifique  mort!....  Quelle  espérance, 
ou  plutôt  quelle  assurance  pour  l’avenir  de  l’éternité  !  Voilà  donc 
que  vous  avez  certainement  et  selon  le  dessein  de  Dieu  accompli 
votre  tâche  maternelle.  Vous  avez  rendu  Charles  au  Seigneur  de  qui 
vous  l’aviez  reçu,  et  vous  le  retrouverez  un  jour  dans  le  sein  béni 
de  ce  cher  et  souverain  Seigneur,  et  déjà  par  la  foi,  par  l’amour, 
vous  pouvez  le  retrouver  d’une  manière  très  réelle  et  consolante  dans 
son  Cœur  Sacré.  Ah!  si  nous  avions  plus  de  foi,  si  nous  laissions 
mieux  notre  cœur  s’envoler  sur  les  ailes  de  la  foi  vers  son  Dieu, 
oui,  de  même  que  nous  savons  nous  entretenir  avec  Dieu,  nous  nous 
entretiendrions,  nous  vivrions  pour  ainsi  dire  avec  nos  morts  qui 
sont  vivants  de  la  vie  éternelle,  de  la  vie  de  Dieu  même.  Sursum 
corda,  mon  enfant,  essayez  et  quelle  consolation  pour  votre  cœur  ! 

Mais  aussi  quelle  consolation  en  reposant  vos  yeux  sur  Jules 
et  Léon  (dites-leur  bien  que  je  ne  les  ai  pas  oubliés,  que  je  les  vois 
encore  comme  s’ils  étaient  là,  que  je  les  aime  toujours  bien,  que 
je  les  félicite  et  que  je  les  bénis).  Quelle  consolation  de  trouver  ces 
chers  jeunes  gens  si  nobles,  si  généreux,  si  dignes  de  vous  !  Quelle 
espérance,  car  noblesse  oblige,  et  le  passé  répond  déjà  de  l’avenir, 
quelle  espérance  qu’en  nos  jours  de  désastres  ils  honoreront  de  plus 
en  plus  l’éducation  que  vous  leur  avez  donnée  et  ces  principes  sacrés 
pour  lesquels  ils  ont  déjà  souffert  et  qui  portent  en  eux-mêmes  le 
salut  de  la  France. 

Hier  un  homme  du  monde  vint  me  trouver .  Il  était  tout  abattu. 
On  eût  dit  Jérémie  sur  les  ruines  de  Jérusalem.  Et  moi  je  lui  ai  dit  : 
«  Confiance.  Le  secret  de  la  régénération  de  cette  pauvre  France ,  il 
est  dans  le  cœur  du  catholicisme  ;  faites  une  nouvelle  génération  de 
vrais  catholiques  et  tout  est  sauvé  ;  mais  cette  génération  existe  déjà, 
elle  est  à  V œuvre  déjà ,  elle  est  par  son  dévouement  et  son  courage  notre 
consolation  dans  nos  malheurs  présents,  elle  est  notre  ferme  espérance 
pour  l’avenir;  écoutez»...  Et  alors  j’ai  cru  pouvoir  sans  indiscrétion 
lire  à  mon  interlocuteur  quelques  passages  de  votre  lettre  sur  Jules, 
Léon  et  Charles.  Je  n’avais  pas  fin.i  que  cet  homme  découragé  avait 
déjà  pris  confiance.  «  On  peut  tout,  disait-il,  avec  de  tels  hommes  ». 

N’est-ce  pas,  mon  petit  Léon,  n’est-ce  pas,  mon  bon  petit  Jules, 
que  vous  resterez  dignes  de  vos  maîtres,  et  que  vous  continuerez 
de  servir  noblement,  comme  Charles,  et  la  France  et  l’Église,  et 
Dieu  dans  l’Église  et  dans  la  France?  Et  vous,  mon  enfant,  heureuse 
mère  de  tels  enfants,  je  vous  permets  bien  d’en  être  un  peu  fière  ; 
mais  comprenez,  en  écartant  tout  orgueil  humain,  que  vous  devez 
par  reconnaissance  envers  le  Seigneur  vous  montrer  plus  fervente 
que  jamais.  Ah!  vous  serez  facilement  plus  fervente  si  vous  avez  la 
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sainte  et  douce  et  inconfusible  confiance,  si  vous  savez  vous  tenir 
cœur  à  cœur  unie  à  Jésus  toujours  et  quand  même. 

Mes  respects  à  Monsieur  de  Beylié,  toutes  mes  amitiés  à  Jules  et 
à  Léon.  Je  vous  bénis  paternellement  en  Notre-Seigneur. 

Le  témoignage  du  Père  Olivaint  est  d’un  grand  poids,  à 
cause  de  son  expérience  personnelle  des  collèges,  un  an  à 
Brugelette  1846-47,  treize  ans  à  Vaugirard  1852-1865,  (dont 
huit  ans  de  rectorat),  de  sa  connaissance  du  monde  univer¬ 
sitaire  qui  lui  permet  les  comparaisons,  de  ses  relations  éten¬ 
dues  dans  la  société  parisienne.  Il  avait  reçu  bien  souvent  les 
félicitations  de  la  Sorbonne  pour  le  succès  de  ses  élèves  aux 
examens  et  connaissait  certainement  le  magnifique  hommage 
que  son  ancien  camarade  du  lycée  Charlemagne,  M.  Charles 
Jourdain,  membre  de  l’Institut,  chef  de  division  au  Ministère 
de  l’Instruction  publique  avait  rendu  à  l’activité  pédago¬ 
gique  des  anciens  Jésuites,  dans  sa  monumentale  Histoire 
de  V  Université  de  Paris  au  XVIIe  et  au  XVIIIe  siècle. 
Paris,  Hachette,  1866,  in-folio,  p.  397-398. 

De  l’estime  que  le  P.  Olivaint  inspirait  à  l’Université 
d’alors,  qu’on  nous  permette  d’apporter  ici  une  preuve  inédite. 
C’est  la  lettre  par  laquelle  M.  Étienne  Vacherot,  qui  avait  été 
professeur  de  philosophie  et  directeur  des  études  à  l’École 
Normale  Supérieure  pendant  les  trois  ans  qu’y  passa  Pierre 
Olivaint  (1836-1839),  remercie  le  Père  Clair  de  lui  avoir 
envoyé  la  biographie  de  son  ancien  élève. 

28  janvier  1880,  Mon  révérend  Père, 

Vous  devez  être  surpris  et  un  peu  mécontent  de  mon  trop  long  si¬ 
lence.  Vous  en  auriez  l’explication,  si  vous  saviez  le  mauvais  état 
de  mes  yeux.  Je  n’y  vois  presque  plus,  et  l’œil  qui  me  sert  encore  a 
besoin  des  plus  grands  ménagements.  C’est  vous  dire  que  je  n’ai 
pu  achever  avant  ce  jour  la  lecture  de  l’intéressant  et  touchant 
livre  que  vous  avez  consacré  à  la  mémoire  du  noble  et  saint  martyr 
qui  fut  votre  ami  et  qui  avait  été  l’un  de  nos  plus  dignes  élèves. 

Oui,  c’est  bien  là  le  Père  Olivaint  que  j’ai  connu  jeune,  apprécié 
et  aimé,  comme  un  maître  aime  les  jeunes  gens  qui  ont  cette  intel¬ 
ligence,  ce  caractère  et  ce  cœur.  Je  l’ai  revu  depuis  plusieurs  fois 
dans  cette  maison  de  Vaugirard  qu’il  dirigeait  avec  tant  de  dou¬ 
ceur  et  de  fermeté,  où  il  n’était  pas  moins  respecté  que  chéri  de 
ses  élèves.  La  dernière  fois  que  je  lui  ai  serré  la  main,  j’étais  loin  de 
me  douter  que  les  fureurs  de  la  guerre  civile  en  feraient  un  martyr. 
Et  quel  martyr  !  Ah,  celui-là  peut  prendre  place  dans  votre  glorieux 
martyrologe. 

Si  la  religion  en  a  fait  un  saint,  la  nature  en  avait  fait  un  sage. 
Il  eût  eu  cette  place  dans  le  monde  et  dans  notre  Université,  si  une 
ardente  vocation  n’en  eût  fait  un  des  vôtres,  un  de  vos  plus  purs 
et  de  vos  meilleurs  compagnons. 
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Je  garde  ce  portrait  et  ce  livre  dans  un  petit  coin  de  ma  bibliothè¬ 
que,  avec  ces  livres  et  ces  souvenirs  que  le  cœur  aime  à  retrouver 
dans  les  déceptions,  les  misères  et  les  dégoûts  de  notre  vie  actuelle. 

Acceptez,  cher  et  révérend  Père,  avec  tous  mes  remerchnents,  l'as¬ 
surance  de  mes  sentiments  de  profonde  estime  et  de  vive  sympathie. 

Il  est  toujours  utile,  lorsqu’on  entend  blâmer  les  résultats 
de  notre  éducation,  de  rechercher  à  quel  point  de  vue  se  place 
le  critique,  Aristarque  ou  Zoïle.  Quand  Montalembert,en  1847, 
nous  reprochait  de  ne  pas  lui  avoir  encore  donné  des  colla¬ 
borateurs  pour  la  défense  de  l’Église,  il  ne  songeait  qu’à 
l’action  politique  et  parlementaire  ;  mais  plus  tard  Pie  IX 
fut  très  heureux  que  le  collège  de  Vannes  lui  fournît  tant  de 
soldats...  En  1890,  Édouard  Drumont,  dans  Le  Testament 
d'un  Antisémite  exécuta  férocement  nos  anciens  élèves 
(p.  20).  Heureusement  qu’au  bas  de  la  page  précédente  il  avait 
montré  le  bout  de  l’oreille  :  «  Pas  un  seul  des  élèves  riches  des 
Jésuites  ne  nous  a  dit:  «Avez-vous  besoin  de  munitions? 
Que  puis-je  faire  pour  vous  aider  contre  les  Juifs?  » 

Jersey.  Ch.  Mitsche,  S.J. 


Note.  —  On  trouvera  dans  le  numéro  de  février  1939  du  Messa¬ 
ger  du  Cœur  de  Jésus,  pages  105-108,  le  récit  de  l’exhumation  et 
reconnaissance  des  corps  du  P.  Olivaint  et  de  ses  compagnons,  mar¬ 
tyrs  de  la  Commune,  faite  le  jeudi  24  novembre  1938  dans  la  chapelle 
du  33,  rue  de  Sèvres. 


TJn  centenaire  religieux 
Le  P  ère  oe  Ravignan 


(1837-1937) 


A  Paris,  le  10  mars  1937  a  été  célébré  le  centenaire  du  P.  Xavier 
de  Ravignan,  qui  succédait,  en  1837,  à  Lacordaire  pour  les  confé¬ 
rences  du  Carême  à  Notre-Dame  de  Paris.  A  cette  occasion,  le  R.  P. 
Yves  de  La  Brière,  rédacteur  aux  Études  et  professeur  à  l’Institut  ca¬ 
tholique  de  Paris,  a  donné  le  dimanche  7  mars,  à  Radio-Normandie, 
une  causerie  religieuse  que  nos  lecteurs  seront  heureux  de  connaî¬ 
tre.  Nous  la  reproduisons  d’après  La  Croix  du  10  mars  1937. 

Entre  les  deux  prédicateurs,  le  P.  Lacordaire  et  le  P.  de 
Ravignan,  la  différence  d’aspect  était  grande. 
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Lacordaire  développait  magnifiquement  son  apologétique 
chrétienne  avec  la  séduction  merveilleuse  d’une  parole  pas¬ 
sionnée,  presque  magique.  De  l’orateur,  la  conviction  passait 
dans  l’âme  recueillie,  conquise,  frémissante  d’une  élite  intel¬ 
lectuelle  désenchantée  des  idoles  païennes. 

Pour  beaucoup  de  croyants  et  d’apôtres  du  second  tiers 
de  notre  xixe  siècle,  on  aura  le  droit  de  redire,  après  Mgr  de 
la  Bouillerie  dans  l’éloge  funèbre  de  Lacordaire  :  «  La  pre¬ 
mière  étincelle  qui  ralluma  leur  foi,  ce  fut  l’éclair  qui  jaillit 
de  cet  homme  ». 

Chez  Xavier  de  Ravignan,  l’on  ne  retrouvait  plus  ni  l’ima¬ 
gination  étincelante,  ni  la  fougue  passionnée,  ni  les  élans 
magnifiques  de  Lacordaire.  Mais  on  subissait  l’ascendant 
victorieux  d’une  personnalité  puissante. 

Ravignan  s’imposait  par  la  distinction  du  gentilhomme,  la 
gravité  du  magistrat  (qu’il  avait  été  sous  la  Restauration), 
mais  surtout  par  l’accent  ému  de  sa  conviction  débordante, 
par  le  relief  vigoureux  et  la  souveraine  autorité  de  son  carac¬ 
tère. 

Bien  des  auditeurs,  comme  le  futur  martyr  de  la  Commune 
Pierre  Olivaint,  avec  plusieurs  autres  normaliens  de  sa  pro¬ 
motion,  avaient  été  remués,  ébranlés  par  Lacordaire.  Ils 
furent  subjugués  par  le  P.  Xavier  de  Ravignan. 

* 

*  * 

Les  conférences  d’hommes  pour  le  Carême  de  Notre-Dame 
de  Paris  avaient  été  inaugurées  en  1835  par  Lacordaire,  sur 
l’invitation  de  Mgr  de  Quélen,  archevêque  de  Paris.  Ministère 
de  haute  apologétique  intellectuelle  et  savante,  dont  l’aspect 
et  le  caractère  avaient  pris,  aux  yeux  des  contemporains,  la 
signification  d’une  nouveauté  audacieuse  et  conquérante. 
Ministère  dont  le  succès  éclatant  avait  fixé,  pour  de  longues 
et  très  longues  années,  de  génération  en  génération,  une  tra¬ 
dition  d’apostolat  aux  allures  jusqu’alors  interdites. 

Les  conférences  de  Notre-Dame  allaient  devenir,  en  effet, 
une  institution  permanente  qu’illustreraient  toute  une  série 
d’orateurs  et  d’apologistes  de  premier  plan  durant  un  siècle 
entier  d’histoire  religieuse  :  Lacordaire,  Ravignan,  le  P.  Félix, 
le  P.  Monsabré,  Mgr  d’Hulst,  le  P.  Janvier,  le  P.  Sanson,  le 
futur  cardinal  Baudrillart,  le  P.  Pinard  de  la  Boullaye. 

Mieux  encore  qu’une  parure  pour  l’Église  de  France,  la 
prédication  du  Carême  de  Notre-Dame  demeure  un  foyer 
d’apostolat  intellectuel,  adapté  aux  besoins  de  la  pensée  con¬ 
temporaine  et  aux  exigences  des  élites  françaises,  pour  faire 
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rayonner  l’apologétique,  le  dogme  et  la  morale  du  catholi¬ 
cisme  devant  les  auditoires  d’hommes.  Auditoires  dont  l’im¬ 
portance  et  le  recrutement  offriraient  déjà  un  spectacle  mé¬ 
morable,  chargé  de  glorieuses  espérances  chrétiennes,  en  con¬ 
traste  victorieux  avec  chacune  des  formes  modernes  de  l’in¬ 
crédulité. 

* 

*  * 

Ce  fut  une  intime  et  durable  collaboration  personnelle  qui, 
à  Notre-Dame  de  Paris,  rassembla  le  Dominicain  Lacordaire 
et  le  Jésuite  Ravignan  dans  l’évangélisation  des  élites  intel¬ 
lectuelles  de  la  France.  Malgré  la  différence  de  leur  tempéra¬ 
ment  et  de  leurs  tendances,  jamais  aucun  désaccord  ne  vint 
troubler  leur  amitié  fraternelle,  ni  briser  la  communauté  de 
leur  double  apostolat  conjugué,  toujours  au  service  du  même 
Maître  et  Seigneur.  Il  faut  unir  les  deux  noms  :  Lacordaire 
et  Ravignan. 

L’abbé  Lacordaire  avait  donné,  d’abord,  les  conférences 
de  1835  et  de  1836.  Le  P.  de  Ravignan  donna  les  conférences 
des  dix  années  suivantes,  de  1837  à  1846  inclusivement. 

De  même  que  Lacordaire  fut  le  créateur  des  conférences 
de  Notre-Dame,  Ravignan  fut,  à  son  tour,  le  créateur  des 
retraites  pascales  de  Notre-Dame,  suivies  elles-mêmes  de  la 
célèbre  communion  générale  des  hommes.  Cérémonie  alors 
inédite,  qui  influa  puissamment  sur  la  conscience  religieuse 
des  élites  françaises  vers  le  milieu  du  xixe  siècle. 

En  1841,  première  retraite  pascale,  mais  prêchée  à  Saint- 
Eustache.  En  1842,  la  retraite  pascale  est  transférée  à  Notre- 
Dame,  où  elle  deviendra  le  complément  normal  et  obligé 
des  conférences  du  Carême.  Ainsi  <e  poursuivra  l’apostolat 
du  P.  de  Ravignan  de  1842  à  1846. 

Mais,  entre  temps,  le  P.  Lacordaire,  qui  venait  de  restaurer 
en  France  l’Ordre  des  Frères  Prêcheurs,  était  remonté  dans 
la  chaire  de  Notre-Dame  en  1843,  pour  y  prêcher  les  confé¬ 
rences  de  l’Avent,  symétriques  aux  conférences  du  Carême 
prêchées  par  le  P.  de  Ravignan.  Lacordaire  réintroduit  alors 
dans  la  chaire  française  la  robe  blanche  de  son  Ordre,  dont 
il  aime  à  dire  qu’elle  est  elle-même  une  liberté.  Lorsque  la 
maladie  oblige  le  P.  de  Ravignan  à  interrompre  le  ministère 
de  la  grande  prédication,  le  P.  Lacordaire  succède  à  son  pro¬ 
pre  successeur  et  reprend,  en  1847,  la  série  des  conférences  du 
Carême  pour  cinq  années  encore,  c’est-à-dire  jusqu’en  1851. 

Durant  les  deux  dernières  de  ces  cinq  années,  une  amélio¬ 
ration  relative  et  temporaire  s’étant  produite  dans  la  santé 
délabrée  du  P.  de  Ravignan,  il  lui  fut  loisible  de  reprendre, 
à  Notre-Dame,  le  ministère  qui  était  le  plus  cher  à  son  cœur, 
celui  de  la  retraite  pascale.  L’auditoire  de  Notre-Dame  de 
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Paris,  en  1850  et  1851,  fut  véritablement  privilégié  puisqu’il 
bénéficia  de  l’apostolat  des  deux  grands  orateurs,  des  deux 
grands  religieux,  dont  l’autorité  morale  fascina  leur  géné¬ 
ration. 

Il  entendit  Lacordaire  prêcher  les  conférences  du  Carême 
et  Ravignan  prêcher  la  retraite  pascale,  couronnée  elle-même 
par  l’émouvante  et  significative  cérémonie  de  la  communion 
générale  des  hommes. 

* 

*  * 

Le  P.  de  Ravignan  mourut  en  1858.  Durant  toute  la  der¬ 
nière  période  de  son  existence,  il  demeura  empêché  par 
l’état  de  sa  poitrine  de  reprendre  la  parole  à  Notre-Dame  et 
en  d’autres  vastes  enceintes. 

Mais  il  pouvait  heureusement  continuer  son  ministère 
apostolique  sous  mille  autres  formes  que  la  grande  prédica¬ 
tion  ;  et  ce  ministère,  aidé  par  l’exceptionnelle  autorité 
qu’avait  conquise  au  P.  de  Ravignan  son  apostolat  de  Notre- 
Dame,  fut  puissamment  fructueux. 

Toutes  les  élites  françaises  de  sa  génération  furent  plus 
ou  moins  tributaires  de  son  influence.  Une  sorte  d’union  sa¬ 
crée  se  trouva  établie  autour  de  sa  personne,  dans  les  milieux 
les  plus  divers,  pour  accueillir  ses  conseils  avec  égard,  avec 
déférence,  souvent  même  avec  une  religieuse  vénération. 

Reaucoup  de  personnalités  considérables  de  cette  époque 
furent  ramenées,  après  de  longs  oublis,  à  la  réconciliation 
avec  Dieu  et  à  l’observance  de  tous  leurs  devoirs  de  chrétiens  : 
par  exemple,  Chateaubriand.  D’autres  âmes  furent  condui¬ 
tes,  également  par  le  P.  de  Ravignan,  à  de  hautes  ascensions 
spirituelles  dans  leurs  vocations  et  leurs  activités  respectives. 

Ravignan,  comme  autrefois  Rourdaloue,  eut  une  grâce 
spéciale  pour  assister  et  consoler  religieusement  les  mourants 
dans  la  suprême  épreuve  et  le  suprême  combat. 

D’autre  part,  il  fut  mêlé  efficacement,  quoique  toujours 
avec  la  réserve  et  la  discrétion  pleines  de  dignité  et  de  gra¬ 
vité  qui  étaient  dans  son  caractère,  aux  activités  publiques 
des  catholiques  français  pour  la  défense  du  droit  d’associa¬ 
tion  et  pour  la  conquête  de  la  liberté  de  l’enseignement. 

Pour  la  défense  du  droit  d’association,  la  publication  de  sa 
brochure  mémorable  :  De  V Existence  et  de  V Institut  des 
Jésuites ,  eut  le  retentissement  universel  d’un  événement 
public  de  grande  envergure. 

Pour  la  conquête  de  la  liberté  de  l’enseignement,  il  fut 
souvent  le  conseiller  judicieux,  le  conciliateur  avisé  des  hom¬ 
mes  d’État,  catholiques  ou  sympathiques  au  catholicisme, 
qui  firent  aboutir,  le  15  mars  1850,  à  l’Assemblée  nationale, 
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la  loi  Falloux  sur  la  liberté  de  l’enseignement  secondaire, 
loi  dont  Lacordaire  déclara,  non  sans  vérité,  qu’elle  était 
«  l’Édit  de  Nantes  du  dix-neuvième  siècle  ». 

Au  lendemain  de  la  mort  du  P.  de  Ravignan,  Louis  Veuillot, 
dans  1’  Univers,  et  le  prince  Albert  de  Broglie,  dans  le  Journal 
des  Débats ,  se  trouvèrent  d’accord  pour  dire  que  si  Xavier 
de  Ravignan  n’avait  pas  volontairement  renoncé  aux  avan¬ 
tages  humains  de  son  ancienne  situation  dans  le  monde,  pour 
se  consacrer  à  Dieu  dans  la  vie  religieuse,  jamais  il  n’aurait 
acquis,  aux  yeux  mêmes  du  monde,  le  prestige  exceptionnel, 
le  rayonnement  de  féconde  influence  qui  entouraient  sa  per¬ 
sonne  et  dont  témoigna  l’émotion  publique  au  moment  de 
sa  mort  et  de  ses  funérailles.  A  coup  sûr,  il  avait  pleinement 
vérifié  la  parole  évangélique  :  en  optant  pour  le  Christ,  il 
avait  choisi  la  meilleure  part. 

C’est  ce  que  nous  répétons  aujourd’hui,  un  siècle  entier  après 
qu’il  fut  monté  dans  la  chaire  de  Notre-Dame. 

Yves  de  la  Brière,  S.  J. 


L  Assassinat  du  Fr.  P  ared 


es 


(11  février  1928) 


I.  —  Lettre  du  R.  F.  Félix  Mo  liât  au 
R.  P.  Provincial  de  Germanie. 

En  avril  1934  un  journal  allemand  publiait  un  article 
où.  il  imputait  la  mort  du  F.  Paredes  aux  ordres  de  ses  Supé¬ 
rieurs.  Le  R.  P.  Provincial  de  Germanie  demanda  au  R.  P. 
Provincial  de  France  les  moyens  de  réfuter  cette  calomnie. 
Le  R.  P.  Mollat,  vice-provincial  en  Vabsence  du  R.  P.  Lam¬ 
bert  qui  visitait  alors  notre  mission  de  Chine,  lui  répondit 
par  cette  lettre  qui  constitue  un  récit  authentique  de  l'assassi¬ 
nat.  Le  R.  P.  Mollat  était  Provincial  au  moment  du  meurtre  ; 
il  fut  convoqué  par  M.  Barthélémy,  de  la  police  judiciaire,  pour 
fournir  des  renseignements  sur  la  situation  et  la  moralité  de 
la  victime  et  expliquer  les  rapports  du  F.  Eguino  avec  elle. 

Le  Frère  Paredes,  espagnol  de  naissance,  Frère  Coadju¬ 
teur  très  intelligent,  était  depuis  plus  de  vingt-cinq  ans 
aide-procureur  de  Province,  résidant  à  Paris  et  y  traitant 
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les  affaires  au  nom  du  Père  Procureur  de  Province.  Celui-ci, 
depuis  la  persécution  de  1901,  résidait  à  Bruxelles. 

Le  Frère  habitait  seul  une  petite  chambre  au  rez-de- 
chaussée  d’une  maison  d’habitation  située  8  rue  de  Varenne, 
dont  la  porte  d’entrée  ouvrait  face  à  la  loge  de  la  concierge. 
Au  dessus  habitaient  depuis  la  dispersion  deux  ou  trois 
Pères,  et  le  Frère  remontait  chez  eux  pour  les  exercices  de  la 
communauté.  Le  Procureur  de  Province  trouvait  lui  aussi 
au  premier  une  chambre  quand  il  venait  à  Paris  pour  ses 
affaires.  Le  Frère  Paredes,  très  complaisant,  en  même  temps 
qu’il  s’occupait  des  affaires  de  la  Province,  rendait  beaucoup 
de  services  aux  missions,  spécialement  à  celles  de  l’Amérique 
du  Sud  :  achats  et  envois  de  marchandises  diverses,  d’où 
l’appellation  fréquente  donnée  au  Frère  de  «  Procureur  des 
Missions  Catholiques  ».  Les  Espagnols  de  passage  à  Paris 
connaissaient  son  adresse  et  venaient  souvent  lui  deman¬ 
der  des  renseignements  et  des  services.  En  plus  des  affaires 
courantes,  le  Frère  gardait  dans  un  coffre-fort  de  sa  chambre 
des  titres  et  des  valeurs  appartenant  à  plusieurs  Pères  et 
Frères  de  la  Compagnie,  dont,  suivant  les  autorisations  du  Père 
Procureur,  il  gérait  les  affaires  jusqu’à  l’époque  de  leur  re- 
norfciation. 

Il  avait  aussi  dans  son  coffre  un  dépôt  de  titres  au  nom  du 
Père  Procureur  de  Province,  le  Père  Charles  de  Broglie. 

L’après-midi  du  samedi  11  février  1928,  un  individu, 
revêtu,  dit-on,  d’un  pardessus  brun,  ayant  sonné  à  l’appar¬ 
tement  du  Frère,  entra  chez  lui,  et  en  sortit  quelque  temps 
après.  Il  passa  devant  la  loge  où  se  tenait  la  concierge,  qui 
le  vit  sortir,  et  croisa  également  sous  le  porche  un  autre 
Frère  Coadjuteur,  le  F.  Eguino,  sacristain  de  la  chapelle  de 
notre  ancienne  résidence  de  la  rue  de  Sèvres,  située  à  trois 
ou  quatre,  cents  mètres  de  l’appartement  de  la  rue  de  Varenne. 

Le  F.  Eguino,  en  qualité  de  compatriote,  était  assez  intime 
avec  le  F.  Paredes  et  l’aidait  souvent  dans  ses  commissions. 
Le  F.  Paredes  lui  avait  même  donné  une  clef  de  la  porte  de 
son  appartement  pour  que,  en  cas  d’absence,  de  maladie  ou 
d’accident,  on  pût  entrer  chez  lui. 

Le  F.  Eguino  n’entra  pas  alors  chez  le  F.  Paredes  qu’il 
savait  ce  jour-là  assez  occupé  et  fatigué,  ne  voulant  recevoir 
personne.  C’est  le  lendemain  dimanche  après-midi  que  la 
concierge,  inquiète  de  n’avoir  pas  vu  le  F.  Paredes  depuis 
le  samedi,  et  ayant  constaté  qu’il  ne  répondait  pas  aux  coups 
de  sonnette,  fit  part  de  son  inquiétude  au  F.  Eguino. 

Celui-ci,  avec  sa  clef,  ouvrit  la  porte  du  F.  Paredes  et  le 
trouva  mort  dans  son  fauteuil,  la  tête  fracassée  d’un  coup 
terrible,  «  coup  porté  par  des  mains  expertes  »  me  disait 
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quelques  jours  plus  tard  l’enquêteur  judiciaire  qui  m’inter¬ 
rogeait. 

Les  soupçons  se  portèrent  aussitôt  sur  le  personnage  qu’on 
avait  vu  sortir  le  samedi  après-midi  de  l’appartement  du 
Frère.  Qui  était-il?  Un  nommé  Simon,  quémandeur  acharné 
et  escroc,  ayant  des  accointances  avec  la  colonie  espagnole, 
était  venu  plusieurs  fois  demander  de  l’argent  au  F.  Paredes, 
en  avait  reçu  une  fois  ou  l’autre  et  finalement  avait  eu  avec 
lui  des  scènes  violentes.  Était-il  l’assassin?  on  pouvait  le 
penser.  La  concierge  croyait  l’avoir  reconnu  dans  la  personne 
de  l’individu  passant  sous  le  porche,  le  F.  Eguino  au  con¬ 
traire  ne  le  reconnaissait  pas.  Simon  procura  du  reste  à  la 
police  un  alibi,  mais  celle-ci,  entre-temps,  ayant  trouvé  qu’il 
n’était  pas  en  règle  au  point  de  vue  obligations  militaires, 
il  fut  emprisonné.  Tous  les  PP.  ou  FF.  qui  pouvaient  être 
au  courant  furent  appelés  comme  témoins  par  les  magistrats 
enquêteurs  et  le  F.  Eguino,  principal  témoin,  le  fut  à  plu¬ 
sieurs  reprises,  mais  jamais,  malgré  les  insinuations  de  cer¬ 
tains  journalistes,  il  ne  fut  convoqué  comme  inculpé,  et  on 
ne  fit  aucune  perquisition,  ni  à  la  sacristie  où  il  travaillait, 
ni  dans  la  chambre  où  il  logeait,  ni  également  dans  les  ap¬ 
partements  du  premier  étage  habité  par  quelques  Pères. 

On  avait  signalé  à  la  justice  qu’une  certaine  somme,  esti¬ 
mée  à  la  valeur  de  20.000  frs.,  et  que  le  Frère  devait  avoir 
chez  lui  ce  soir-là  pour  différents  paiements  de  fin  de  semaine, 
avait  disparu  de  son  tiroir,  d’où  l’on  pouvait  conclure  au 
crime  d’un  voleur,  hypothèse  la  plus  simple  et  la  plus  vrai¬ 
semblable  ;  cette  somme  n’a  jamais  été  retrouvée,  et  les  comp¬ 
tes  du  Frère  examinés  par  les  experts  ont  révélé  un  déficit 
non  pas  seulement  de  20  mais  de  40.000  frs. 

Il  y  avait  aussi,  comme  je  l’ai  dit,  des  titres  et  des  valeurs 
dans  un  coffre-fort  de  la  chambre.  L’assassin  n’avait  pas 
touché  à  ce  coffre-fort,  mais  le  F.  Eguino,  sitôt  après  être  entré 
dans  la  chambre  du  crime,  avant  même  de  prévenir  la  police, 
avait  pris  soin  de  retirer  du  coffre  ces  titres  et  de  les  trans¬ 
porter  à  l’étage  supérieur  pour  les  mettre  en  sûreté.  Le  F.  Pa¬ 
redes  lui  avait  en  effet  dit  :  «  En  cas  de  mort  subite,  vous  pren¬ 
drez  ces  titres  et  vous  les  emporterez  là-haut  ».  Quelques  jours 
plus  tard,  le  Père  de  Broglie  remit  lui-même  à  la  justice  ces 
titres  du  coffre-fort,  en  expliquant  pourquoi  le  Frère,  sur 
la  recommandation  expresse  du  F.  Paredes,  les  avait  sous¬ 
traits  de  la  chambre  et  n’en  avait  pas  parlé. 

Peu  de  jours  après,  l’enquête  judiciaire  s’arrêtait  subite¬ 
ment  et  l’affaire  semblait  classée.  Pourquoi?  par  qui?  nous 
ne  l’avons  jamais  su.  Ce  que  nous  avons  pensé  c’est  que  la 
police,  beaucoup  plus  au  courant  de  la  personnalité  de  l’as¬ 
sassin  qu’elle  ne  le  disait,  avait  tout  arrêté  pour  ne  pas 
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compromettre  quelqu’un  dont  elle  se  servait  par  ailleurs  pour 
ses  basses  besognes  (indicateur  de  police). 

Dans  l’assertion  de  l’article  du  «  Tageblatt  »,  il  y  a  donc 
beaucoup  d’erreurs  mêlées  à  quelques  vérités  ;  on  a  réuni 
pêle-mêle  avec  le  résultat  plus  sérieux  de  l’enquête  judi¬ 
ciaire  les  informations  fantaisistes  et  mensongères  de  jour¬ 
nalistes  sans  conscience  et  les  insinuations  malveillantes  de 
quelques  policiers  de  dernière  classe,  qui  ont  essayé  manifes¬ 
tement  de  détourner  les  soupçons  pour  les  faire  porter  sur  le 
F.  Eguino. 

Principales  erreurs.  —  1°  L’hypothèse  de  mœurs  inavoua¬ 
bles  du  Frère  n’a  aucun  fondement  et  n’a  pas  été  gardée. 

2°  L’hypothèse  de  secrets  d’État  confiés  au  Frère  par  des 
Jésuites  ses  confrères,  jadis  diplomates  ou  officiers,  est  simple¬ 
ment  ridicule.  Je  ne  connais  aucun  ancien  diplomate  fran¬ 
çais  qui  se  soit  fait  Jésuite,  et  les  anciens  officiers  entrés 
dans  la  Compagnie  étaient  des  officiers  de  grades  très  in¬ 
férieurs  :  lieutenant  ou  capitaine.  Et  comment  penser  qu’on 
eût  confié  ces  prétendus  secrets  d’État  à  un  simple  Frère 
Coadjuteur  et  encore  Espagnol? 

3°  La  somme  dérobée,  20.000  ou  40.000  frs,  dont  il  est 
question  n’a  jamais  été  retrouvée.  Le  F.  Eguino  ne  l’avait  pas 
transportée  à  l’étage  supérieur,  mais  il  avait  seulement  trans¬ 
porté  les  titres  du  coffre-fort  dans  la  chambre,  titres  que  le 
Père  de  Broglie  sur  mon  ordre  a  remis  lui-même  à  la  dispo¬ 
sition  de  la  justice. 

4°  Ce  n’est  pas  le  F.  Eguino  qui  a  accusé  le  nommé  Simon  ; 
au  contraire,  il  ne  l’a  pas  reconnu  dans  l’homme  à  pardessus 
brun,  sortant  le  samedi  sous  le  porche  ;  c’est  la  concierge  qui 
croyait,  elle,  à  l’identité  de  Simon,  qu’elle  avait  vu  plusieurs 
fois,  avec  ce  personnage.  Simon  était  du  reste  fort  peu  re¬ 
commandable. 

5°  Le  F.  Eguino  n’a  jamais  été  inculpé  ni  menacé  de 
l’être,  et  on  n’a  jamais  perquisitionné  chez  lui.  L’enquêteur 
officiel  ne  l’a  jamais  même  sérieusement  soupçonné  de  ce 
crime,  exécuté  certainement  par  un  professionnel  et  un  habi¬ 
tué  ;  ce  sont  les  reporters  de  journaux  de  gauche  qui  l’accu¬ 
saient  sans  raison  et  l’histoire  de  la  main  dans  la  poche,  de 
l’égratignure  et  du  certificat  médical  n’a  aucun  rapport  avec 
l’enquête  officielle. 

6°  Les  témoins  de  la  police,  Pères  ou  Frères,  ont  dit  tout 
ce  qu’ils  savaient  très  sincèrement  et  très  ouvertement.  Rien 
de  semblable  donc  au  «  Nous  ne  savons  rien  »,  dont  parle  l’arti¬ 
cle  du  Tageblatt.  Si  tels  ou  tels  Pères,  au  contraire,  ont  parlé 
de  Simon,  c’est  bien  avec  l’idée  d’éclairer  les  recherches  de  la 
justice. 

Avril  1934, 


F.  Mollat  S.  J, 
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IL  —  Relation  du  commissaire  Marcel  Guillaume 

de  la  police  judiciaire. 

( Paris- Soir ,  lé  avril  1937 ) 

Le  12  février  1928,  j’étais  informé  par  le  commissaire  du 
quartier  des  Invalides  dont  le  poste  fait  face  à  l’entrée  du 
restaurant  de  la  Chambre  des  députés,  qu’on  venait  de  trou¬ 
ver  dans  le  bureau  qu’il  occupait  rue  de  Varenne,  le  cadavre 
de  M.  de  Paredes,  trésorier  comptable  des  Missions  françai¬ 
ses  de  la  Compagnie  de  Jésus. 

M.  Lacambre,  directeur  de  la  police  judiciaire,  m’invita 
à  l’accompagner  à  la  place  de  M.  Barthélémy  qui  se  trouvait 
alors  en  province. 

La  rue  de  Varenne  est  un  de  ces  quartiers  de  Paris  où  l’on 
respire  une  calme  atmosphère  provinciale.  C’est  un  coin  du 
vieux  Poitiers,  du  vieil  Aix-en-Provence,  ou  de  l’antique 
Montpellier  qui  semble  transporté  ici  avec  ses  vieux  hôtels 
encadrés  entre  un  jardin  vert  aux  statues  d’Olympiens  et 
une  majestueuse  cour  classique  aux  dalles  blanches  et  aux 
grands  pots  de  terre  vernissée  d’où  émergent  des  buis. 

Entre  ces  hôtels  secrets  et  frais  comme  le  cœur  d’une 
méduse,  de  vieux  couvents  dressent  un  timide  clocher  qui 
égrène  seulement  les  angélus. 

Ici  tout  est  solennel,  paisible,  honnête  et  majestueux  et 
pourtant  c’est  dans  une  de  ces  maisons,  qui  semblent  être 
les  témoins  anachroniques  d’un  immortel  passé,  au  siège 
d’une  association  pieuse,  dans  un  cadre  auquel  le  caractère 
religieux  donnait  encore  plus  de  gravité  et  de  sérénité,  qu’un 
homme  avait  été  sauvagement  assassiné. 

C’était  un  vieil  hôtel  semblable  à  bien  d’autres.  Derrière 
une  immense  porte  cochère,  une  cour  carrée,  et  au  fond 
de  la  cour,  un  bâtiment  à  façade  classique  précédé  d’un  perron 
de  quelques  marches. 

En  entrant  sous  la  voûte,  deux  portes  se  faisaient  face  : 
à  droite  c’était  la  loge  du  concierge,  employé  comme  sacris¬ 
tain  à  Ste-Clotilde  et  qui  n’avait  ni  rien  vu  ni  rien  entendu  ; 
à  gauche,  les  bureaux  et  le  petit  logement  où  M.  de  Paredes 
avait  été  assassiné. 

Nous  trouvâmes  le  cadavre  du  malheureux  comptable  dans 
la  position  familière  où  la  mort  l’avait  tragiquement  surpris. 
Il  était  assis  sur  une  chaise  de  paille  devant  une  table  de 
travail  en  bois  noir,  en  face  de  laquelle  se  trouvait  un  secré¬ 
taire-bureau.  La  pièce  était  à  l’entresol,  basse  de  plafond, 
peinte  à  la  chaux  et  sommairement  meublée  de  cartonniers 
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et  d’une  bibliothèque  où  s’alignaient  des  registres  de  comp¬ 
tabilité,  des  annuaires,  un  dictionnaire  et  quelques  livres  de 
piété. 

Le  bec  de  gaz  qui  éclairait  la  table  où  travaillait  M.  de 
Paredes  était  encore  allumé  et  un  état  de  comptes  était 
étalé  devant  lui  qu’il  était  en  train  de  vérifier  lorsque  l’as¬ 
sassin  était  entré. 

La  mort  avait  dû  être  instantanée  car  la  tête  était  litté¬ 
ralement  fracassée  par  un  coup  de  marteau  ou  de  massette 
porté  avec  une  telle  violence  que  le  crâne  s’était  ouvert  com¬ 
me  une  grenade  trop  mûre  et  qu’un  éclat  de  la  boîte  crânienne, 
large  comme  la  main,  avait  sauté  à  quelques  mètres  de  la 
victime.  Sans  aucun  doute  le  vol  avait  été  le  mobile  du  crime, 
car  tous  les  tiroirs  de  la  table  avaient  été  ouverts,  et  le 
supérieur  de  l’association,  aussi  bien  que  les  livres  de  compta¬ 
bilité,  fournirent  la  preuve  que  des  sommes  confiées  à  M. 
de  Paredes  par  quelques-uns  des  Révérends  Pères  avaient 
été  placées  dans  des  enveloppes  mentionnant  le  nom  de  leurs 
propriétaires  ;  or  toutes  les  enveloppes  qui  se  trouvaient  dans 
les  tiroirs  de  la  table  avaient  été  vidées  de  leur  contenu  ;  au 
contraire,  celles  que  renfermait  le  secrétaire-bureau  étaient 
intactes  et  les  tiroirs  de  ce  meuble  n’avaient  même  pas 
été  ouverts  ;  l’assassin  avait  emporté  une  trentaine  de  mille 
francs  et  en  avait  dédaigné  plus  de  cent  mille,  ce  qui  nous 
fit  penser  qu’il  avait  dû  être  interrompu  dans  sa  sinistre- 
besogne.  Il  avait  accompli  son  forfait  au  crépuscule,  en  fin 
de  journée,  à  l’heure  où  les  membres  de  l’association  rentraient 
pour  le  repas  du  soir,  où  le  concierge  montait  le  courrier, 
où  certaines  allées  et  venues  lui  avaient  fait  craindre  d’être 
découvert  et  il  avait  disparu  sans  laisser  de  traces  suscep¬ 
tibles  de  nous  guider  et  en  emportant  l’arme  du  crime. 

Nous  étions  «  en  plein  cirage  »,  comme  le  fit  remarquer, 
en  employant  cette  expression  familière,  le  commissaire 
du  quartier. 

Et  tout  de  suite  le  crime  parut  d’autant  plus  mystérieux 
et  fut  d’autant  plus  commenté  qu’il  avait  pour  victime 
un  membre  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Sans  doute  M.  de 
Paredes  ne  portait  pas  la  soutane  et  n’avait  pas  été  ordonné 
prêtre,  mais  il  faisait  partie  de  cette  congrégation  de  jé¬ 
suites  laïques  communément  désignés  sous  le  nom  de  «  jé¬ 
suites  à  robe  courte  »,  et  qui,  tout  en  menant  une  existence 
bourgeoise,  ne  doivent  pas  cesser  de  servir  les  intérêts  de 
la  Compagnie. 

On  n’ignore  pas  que  c’est  à  la  Restauration  que  remonte 
la  création  de  cette  congrégation,  à  l’époque  où  l’on  pensait 
que  le  clergé  serait,  selon  le  mot  d’un  historien,  le  levier  de 
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la  monarchie  rétablie,  comme  l’armée  avait  été  celui  de 
l’Empire  (x). 

Après  la  Restauration,  la  congrégation  est  la  victime  de 
la  fièvre  anticléricale.  La  presse  libérale  fulminait  contre 
les  abus  des  jésuites  et  Eugène  Sue  campait  dans  les  Mystères 
de  Paris  la  silhouette  de  son  tortueux  Rodin,  qui,  aujourd’hui, 
je  pense,  ne  peut  être  pris  au  sérieux  que  par  ces  messieurs 
du  cinéma. 

Les  années  ont  passé,  un  large  libéralisme  a  atténué,  sinon 
totalement  supprimé  ce  que  fut  l’anticléricalisme  et  la  congré¬ 
gation  a  perdu  toute  influence  politique  ;  cependant  certaines 
passions  sont  si  fortement  enracinées  dans  le  cœur  des 
hommes  qu’elles  ne  désarment  jamais.  Un  jour  de  désen¬ 
chantement,  Chateaubriand  a  écrit  :  «  Quand  on  connaît 
les  hommes,  il  est  bien  difficile  d’épouser  chaudement  une 
cause  quelconque  ».  Qu’eût-il  pensé,  s’il  avait  reçu,  comme 
nous  reçûmes  à  propos  de  l’étrange  assassinat  de  M.  de 
Paredes,  d’innombrables  lettres  anonymes  qui  dénonçaient 
des  gens,  signalaient  des  pistes,  s’offraient  même  pour  té¬ 
moigner? 

La  plupart  du  temps,  ce  sont  là  des  indications  suspectes 
auxquelles  il  ne  faut  guère  se  fier  ;  néanmoins  nous  nous  fai¬ 
sons  scrupule  de  vérifier  les  plus  folles  accusations,  viendraient- 
elles  de  mystificateurs,  de  fous,  de  maniaques  ou  des  crimi¬ 
nels  eux-mêmes  qui  auraient  intérêt  à  dépister  la  justice, 
car  rien  ne  doit  rester  dans  l’ombre,  mais,  en  fait  de  lettres, 
nous  en  avions  trouvé  un  certain  nombre  dans  les  papiers 
de  la  victime  qui  semblèrent  d’abord  pouvoir  projeter  quel¬ 
que  lueur  sur  le  drame. 

Il  s’agisait  d’une  correspondance  qui  avait  été  échangée 
entre  le  défunt  et  un  jeune  homme  fort  suspect.  Je  dois  dé¬ 
clarer  tout  de  suite  que  la  conduite  de  M.  Paredes,  qui  sem¬ 
blait,  à  soixante  ans,  s’être  réfugié  dans  la  méditation  et 
la  solitude,  menant  l’existence  paisible  d’un  vieillard  sans 
passions  et  sans  désirs,  était  au  dessus  de  tout  soupçon. 
Comme  le  sont  toutes  les  personnes  s’occupant  d’œuvres 
charitables,  il  avait  été  sollicité  par  bien  des  dévoyés  parmi 
lesquels  se  trouvait  cet  étrange  correspondant  que  nous 
découvrîmes  sans  peine  dans  un  petit  hôtel  de  la  place 
Dauphine  où  il  logeait. 

C’était  un  jeune  homme  d’une  vingtaine  d’années,  à  la 
taille  souple,  au  teint  pâle,  aux  cheveux  ondulés,  aux  grands 
yeux  cernés,  aux  manières  douces. 


(1)  Nous  laissons  bien  entendu  à  M.  Guillaume  la  responsabilité 
de  ces  affirmations  (N.  d.  1.  r.). 
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Amené  aussitôt  dans  mon  cabinet,  il  ne  fit  pas  de  grandes 
difficultés  pour  reconnaître  qu’il  vivait  d’un  trafic  inavouable, 
mais,  en  ce  qui  concernait  le  crime,  il  fournit  un  alibi  indis¬ 
cutable  et  la  peine  qu’il  parut  éprouver  en  apprenant  la 
mort  tragique  de  son  bienfaiteur  nous  sembla  sincère.  Une 
perquisition  opérée  dans  sa  chambre  nous  fournit  la  preuve 
qu’il  avait  reçu  quelques  secours  de  M.  de  Paredes  et  surtout 
d’excellents  et  sévères  conseils  de  morale.  Le  défunt  blâmait 
sans  ménagement  sa  conduite  honteuse  et  l’invitait  à  devenir 
un  homme  honnête  et  normal. 

Il  nous  fallut  abandonner  cette  piste  qui  nous  avait  paru 
un  instant  plausible  et  nous  avouer  vaincus. 

Est-il  nécessaire  d’ajouter  qu’aussitôt  on  nous  accusa 
de  mettre  la  lumière  sous  le  boisseau? 

Certains,  brandissant  le  vieux  spectre  bien  fatigué  des 
«  hommes  noirs  »,  voulurent  voir  dans  cette  affaire  la  lourde 
main  des  jésuites  qui  scellait  notre  bouche. 

Pour  eux,  M.  de  Paredes  avait  été  exécuté  parce  qu'il 
connaissait  trop  de  secrets. 

Il  faut  ignorer  les  règlements  stricts  et  inspirés  par  un 
rigoureux  respect  de  la  hiérarchie  qui  régissent  la  Compagnie 
de  Jésus  pour  penser  qu’un  simple  laïc  tel  que  l’était  M. 
de  Paredes  ait  pu  jamais  être  mis  au  courant  des  problèmes 
ou  des  entreprises  qui  occupaient  alors  les  membres  de  l’Ordre. 

M.  de  Paredes  était  le  dépositaire  de  valeurs,  d’espèces 
et  de  titres  qui  n’avaient  aucun  caractère  secret  et  pour  le 
reste,  il  n’était  qu’un  trop  infime  rouage  dans  l’administra¬ 
tion  pour  avoir  jamais  pu  être  appelé  a  en  pénétrer  les  des¬ 
seins  ou  pour  avoir  été  simplement  mis  au  courant  de  faits, 
de  projets,  ou  d’événements  qui,  bien  souvent,  ne  sont  connus 
que  du  Révérend  Père  Général.  Mais  à  certaines  affaires,  les 
passions  politiques  ou  religieuses  donnent  des  proportions 
considérables  :  ainsi  l’assassinat  banal  et  crapuleux  de  M. 
de  Paredes  prenait  peu  à  peu  une  signification  mystérieuse, 
qu’accentuait  encore  l’impossibilité  où  nous  étions  de  décou¬ 
vrir  le  coupable. 

L’enquête  continua  et  dura  fort  longtemps.  Les  témoins 
affluaient,  mais  sans  autre  intérêt  que  celui  de  leur  pittores¬ 
que  personnel.  M.  Barthélémy,  à  ce  moment- là  chef  de  la 
brigade  spéciale/  était  revenu  de  province  et  pendant  des 
semaines,  il  n’épargna  ni  son  temps  ni  son  talent,  mais  pas 
plus  que  moi,  il  ne  parvint  à  éclaircir  le  mystère.  Et  pour 
les  historiens  de  l’avenir,  l’affaire  Paredes  prenait  un  as¬ 
pect  de  plus  en  plus  fantastique  et  inquiétant. 

C’est  alors  que  nous  apprîmes  au  cours  de  l’interrogatoire 
d’un  individu  arrêté  pour  un  délit  banal,  qu’un  ouvrier  ma- 
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çon,  ayant  travaillé  dans  i’immeuble  des  Révérends  Pères, 
rue  de  Varenne,  lui  avait  proposé  de  prendre  part  au  «  coup  » 
qu’il  projetait  et  qui  devait  leur  rapporter  à  tous  deux  du 
bel  et  bon  argent,  car  l’homme  s’était  vanté  de  bien  connaî¬ 
tre  les  bureaux  où  se  trouvait  le  «  flouze  ». 

Pour  sa  part,  notre  prévenu  avait  refusé  de  s’associer  à 
ce  crime  et  en  effet  à  l’époque  de  l’assassinat  il  se  trouvait 
en  province,  mais  son  renseignement  n’était  pas  moins  pré¬ 
cieux. 

Nous  nous  mîmes  aussitôt  à  la  recherche  de  l’ouvrier  ma¬ 
çon.  Vainement.  Mais  en  revanche  on  retrouva  son  patron. 

C’était  un  petit  entrepreneur  italien  qui  n’employait  que 
des  ouvriers  étrangers  et  qui  ignorait  la  moindre  notion  de 
comptabilité. 

Avec  lui,  aucun  registre,  aucune  déclaration  au  fisc.  Il 
simplifiait  singulièrement  la  loi.  Il  engageait  des  ouvriers 
à  la  journée  sur  un  chantier  ;  il  les  payait  chaque  soir,  et 
s’ils  ne  revenaient  pas  le  lendemain,  il  les  remplaçait  par 
de  nouvelles  recrues  sans  autre  forme  de  procès. 

Il  se  souvint  cependant  qu’il  avait  eu  un  ouvrier  dont  le 
signalement  correspondait  exactement  à  celui  que  nous  lui 
fournissions.  Cet  ouvrier  avait  en  effet  travaillé  chez  les 
Pères  de  la  rue  de  Varenne  et  il  avait  précisément  réparé 
une  cheminée  dans  le  bureau  de  M,  Paredes. 

«  Cet  ouvrier,  s’écria-t-il,  comme  sous  le  coup  d’une  illu¬ 
mination,  s’appelait  Michel  ». 

Triomphalement  il  nous  jetait  en  pâture  ce  simple  prénom, 
comme  s’il  eût  dû  suffire  à  nous  faire  retrouver  l’assassin. 

Michel.  Grâce  à  ce  misérable,  le  mystère  s’éclaircissait. 
Le  crime  sauvage  et  crapuleux  correspondait  bien  à  une 
mentalité  fruste.  Nous  fîmes  vainement  tous  nos  efforts 
pour  retrouver  le  tragique  ouvrier  maçon,  et  l’assassinat 
de  M.  de  Paredes  devait  rester  pour  nous  «  le  diable  qui  n’a 
pas  de  cheveux  et  qu’il  est  impossible  de  peigner  »,  comme 
dit  le  proverbe  chinois. 


NÉCROLOGIE 


Père 


Joseph  de  la  Servière 


1866-1937 


Pour  un  professeur  de  scolasticat,  docteur  ès  lettres,  écri¬ 
vain  déjà  connu  et  fécond,  abandonner  dans  la  force  de  l’âge 
sa  chaire,  ses  livres,  ses  travaux,  ses  relations  ;  se  dépenser 
en  Chine  pendant  un  quart  de  siècle,  y  mourir  septuagénaire 
en  pleine  activité  ;  n’est-ce  pas  prendre  une  place  originale 
parmi  les  bons  ouvriers  de  l’Évangile,  tels  que  les  aimait 
saint  Ignace? 

La  physionomie  morale  et  religieuse  du  Père  Joseph  de 
la  Servière  se  dégagera,  nous  l’espérons,  de  ces  quelques  pages. 
Faut-il  esquisser  le  portrait  physique?  Imaginez,  ou  bien 
rappelez-vous,  un  petit  homme  court  et  râblé,  un  peu  épaissi 
par  une  longue  vie  sédentaire,  la  tête  légèrement  inclinée 
vers  l’épaule  droite,  un  visage  sanguin  et  replet,  qu’illu¬ 
minent  deux  yeux  vifs,  mobiles  et  très  ouverts,  entre  une 
chevelure  sans  prétention  et  une  barbe  inculte,  l’une  et  l’autre 
châtain  ardent,  une  vie  exubérante  qui  jaillit  en  gestes  pri- 
mesautiers,  en  paroles  rapides  et  déliées,  bref  un  sémillant 
Parisien  dans  un  robuste  Normand. 


CHAPITRE  PREMIER. 


LA  FORMATION. 

I.  —  La  Famille.  Le  Collège.  1866-1884 

C’est  en  effet  en  Normandie  qu’il  vit  le  jour,  le  31  décem¬ 
bre  1866,  au  château  de  Regmalard  0,  commune  de  Dor- 


(1)  Reg-Malard  :  Ville  du  Roy. 


192 


Nécrologie 


ceau,  dans  le  diocèse  de  Séez  renommé  entre  tous  pour  sa 
foi  et  sa  fidélité  aux  traditions. 

Paul  Harel,  dans  ses  Souvenirs  d’ Enfance  («  Les  Lettres  », 
janvier  1926),  nous  ouvre  une  percée  sur  le  milieu  familial. 

Il  raconte  une  visite  qu’il  fit,  dans  sa  quatorzième  année, 
au  château  de  Regmalard,  conduit  par  sa  mère  et  une  su-  ' 
périeure  de  couvent,  Madame  Cardon  : 


«  Nous  suivîmes  la  route  qui  côtoie  la  vallée  de  l’Huisne.  En  arrivant 
à  Dorceau,  la  Révérende  Mère  me  fit  remarquer  la  grande  ferme 
des  Aveline.  Justement  Maître  Aveline  était  devant  sa  porte  cochè¬ 
re.  Il  reconnut  madame  Cardon  et  vint  lui  présenter  ses  hommages. 
C’était  un  paysan  très  riche  et  fort  judicieux.  Son  nez  ressemblait 
à  une  grosse  morille  aplatie.  Il  nous  accompagna  jusqu’aux  écuries  du 
château.  Là  M.  de  la  Servière,  qui  venait  de  monter  en  voiture, 
descendit  pour  saluer  la  supérieure  et  s’excuser.  C’était  un  gentil¬ 
homme  un  peu  froid,  extrêmement  brave.  Collé  au  mur  en  1870 
pour  être  fusillé,  M.  de  la  Servière  fumait  sa  pipe. 

En  apparence  beaucoup  plus  jeune,  son  épouse  n’avait  pas  l’air 
non  plus  de  connaître  la  peur.  Elle  nous  fit  un  accueil  empressé.  Je 
fus  frappé  de  la  finesse  de  ses  traits,  de  la  grâce  de  ses  manières.  Elle 
ne  subissait  pas  l’affreuse  mode  du  temps,  celle  des  crinolines.  Elle 
portait  au  contraire  une  robe  écossaise... 

Tout  de  suite  entre  ces  deux  femmes,  il  fut  question  d’œuvres  de 
propagande,  d’apostolat.  Accord  des  âmes  et  des  voix  ;  j’écoutais 
cela  comme  un  duo  de  musique  sacrée. 

Au  moment  de  prendre  congé,  Madame  de  la  Servière  demanda  d’où 
j’étais. 

—  D’Échauffour.  C’est  un  petit  poète.  Paul,  dis-nous  ton  Ode  à 
l'Enfant  Jésus. 

Ce  n’était  qu’une  odelette.  Après  l’avoir  entendue,  Madame  de 
la  Servière,  appliquant  doucement  à  mon  front  le  revers  de  sa  main 
fermée,  murmura  :  «  Vos  vers  sont  pleins  de  promesses,  rien  n’est  plus 
beau  que  d’aimer  ainsi  le  Seigneur  ». 

En  revenant,  Madame  Cardon  me  dit  : 

—  Quelle  délicieuse  châtelaine  ! 

—  Ah!  fis-je  simplement. 

—  Zélée,  pieuse... 

—  Et  belle,  ajoutai-je  avec  un  peu  de  vivacité. 

...  Ce  soir-là,  je  rentrai  juste  pour  me  mettre  au  lit.  J’y  revécus 
avec  délices  l’étonnante  journée  ;  je  revis  la  route  rose,  la  colline  aux 
flancs  bruns,  aux  bancs  de  sable  qui  rougeoyaient  sous  des  bouquets 
de  pins,  au-dessus  de  la  rivière.  Je  revis  le  nez  de  Maître  Aveline,  les 
favoris  de  M.  de  la  Servière  et  je  sentis,  comme  à  Dorceau,  nettement 
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à  mon  front  le  contact  d’une  main  douce,  d’une  main  pieuse  sous  la¬ 
quelle  j’aimai  le  Seigneur  et  m’endormis  ». 

Petit-neveu  d’un  Gallery  de  la  Servière  victorieux  à 
Lens  en  1648  sous  les  ordres  du  Grand  Condé,  Joseph  naissait 
apparenté  à  trois  Jésuites.  Sa  grand-mère  paternelle,  née 
Adèle  Marie-Louise  de  Boynes,  comptait  parmi  ses  aïeux 
un  ministre  de  Louis  XV,  Bourgeois  de  Boynes,  magistrat 
et  administrateur  consciencieux  qui  joua  un  rôle  considé¬ 
rable  au  temps  du  Parlement  Maupeou.  Sa  mère,  filleule  d’un 
oncle  dé  Maumigny,  née  Marie  Augusta  de  Falaiseau,  des¬ 
cendait  d’une  marquise  du  même  nom  qui  a  laissé  des  Mé¬ 
moires  sur  l’émigratiop  et  la  Maison  de  France  en  exil,  pré¬ 
cieux  documents  édités  par  le  marquis  de  Broc,  autre  parent 
du  côté  maternel. 

Ces  détails  généalogiques  ne  sont  peut-être  pas  inutiles 
pour  expliquer  l’attachement  du  Père  à  la  vieille  France  et 
à  tous  les  progrès  qui  la  continuent  dans  les  temps  nouveaux  : 
ne  fut-il  pas  toujours  admirateur  du  meilleur  passé  comme 
du  meilleur  présent,  et  confiant  dans  un  meilleur  avenir? 

Premier-né  de  cinq  enfants,  —  qui  seraient  six  après  son 
départ  pour  le  noviciat,  —  il  avançait  avec  les  quatre  pre¬ 
miers,  sous  une  direction  clairvoyante,  énergique  et  affec¬ 
tueuse,  dans  le  chemin  droit  qui  aboutirait,  pour  lui  et  sa 
seconde  sœur  (*)  à  la  vie  religieuse,  pour  son  unique  frère, 
au  sanglant  sacrifice  dans  les  plaines  de  Belgique  (1 2).  Juvé- 
niste,  il  écrira  au  R.  P.  Provincial  :  «  Le  Bon  Dieu  m’a  fait 
la  grâce  de  m’habituer  à  l’obéissance  du  noviciat  par  l’éduca¬ 
tion  de  famille  ».  Il  redira  bien  souvent  que  son  enfance  avait 
été  une  excellente  préparation  à  la  Compagnie,  et  qu’une 
de  ses  joies  fut  d’y  retrouver  toujours,  dans  le  plan  surna¬ 
turel,  les  secours  et  les  charmes  du  foyer,  comme  aussi  des 


(1)  Mère  Marie  de  saint  Bernardin,  Auxiliatrice,  décédée  en  1904. 

(2)  Henry  de  Gallery  de  la  Servière,  capitaine  au  70e  d’infanterie, 
tombé  le  21  août  1914,  auprès  de  Gharleroi,  en  défendant  le  pont 
d’Auvelais.  Ancien  élève  de  Sainte-Croix  du  Mans  (1886-1891), 
il  fut  le  premier  de  ses  camarades  à  donner  sa  vie  pour  la  France. 
(A.  Carré.  Sainte-Croix  au  Champ  d’Honneur,  I,  1914-1915.  p.  7), 
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occasions  de  sacrifice  qu’une  jeunesse  trop  heureuse  lui  avait 
épargnées. 

Jusqu’à  ses  dix  ans,  il  resta  en  famille,  tantôt  dans  la 
campagne  de  l’Orne  où  des  répétiteurs,  puis  un  précepteur, 
lui  apprirent  les  premiers  éléments,  tantôt  à  Nevers  où  il  fré¬ 
quentait  comme  externe  une  petite  institution  ecclésiastique. 

En  1876,  il  entra  au  collège  Sainte-Croix  du  Mans.  Dans 
cet  excellent  milieu,  Notre  Seigneur  le  préparait  à  sa  voca¬ 
tion,  dont  lui-même  nous  raconte  l’origine  et  le  développe¬ 
ment  : 

«  La  première  idée  m'en  est  venue  pendant  ma  rhétorique,  en  cau¬ 
sant  avec  un  camarade.  Je  la  dois  à  la  Sainte  Vierge  ;  car  sans  la 
Congrégation,  je  crois  que  jamais  je  n’aurais  pensé  au  noviciat.Notre 
Dame  m’avait  protégé  maternellement  pendant  tout  mon  collège, 
empêché  de  connaître  le  mal,  et  rattaché  à  un  excellent  groupe, 
aujourd’hui  presque  entièrement  reformé  dans  la  Compagnie  ». 

Pendant  la  retraite  de  philosophie,  l’idée  s’affermit  en  ré¬ 
solution,  puis  vacilla  un  peu  au  cours  des  dernières  vacances  : 

«  Il  me  vint  alors  des  scrupules  ;  mais  le  fond  véritable  était  que 
j’aimais  énormément  ma  famille  et  qu’il  me  coûtait  de  l’abandonner. 
Je  suis  allé  faire  une  retraite  de  probation  et  tout  fut  décidé  ». 

Son  père,  dès  la  première  ouverture,  encouragea  le  géné¬ 
reux  projet,  et  même  accompagna  son  approbation  d’un 
malicieux  sourire  :  «  D’ailleurs  tu  aurais  fait  un  mauvais 
maître  de  maison  ».  Disposition  évidemment  insuffisante 
pour  faire  un  bon  Jésuite,  mais  précieuse  garantie  contre  les 
soucis  de  l’administration.  Nous  le  retrouverons,  il  est  vrai, 
de  1913  à  1918,  Ministre  à  Zi-Ka-Wei  ;  mais  si  les  administrés 
ont  bonne  mémoire,  l’expérience  n’aura  pas  démenti  le 
jugement  paternel. 

IL  —  Le  Noviciat.  Le  Juvénat. 

Slough,  1884-1889. 

Arrivé  à  Slough  le  12  novembre  1884,  il  s’y  trouva  tout  de 
suite  à  l’aise  :  «  Ayant  eu  la  grâce  de  vivre  dans  un  collège 
de  la  Compagnie,  je  suis  entré  au  noviciat  presque  sans  se- 
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cousse,  et  sans  que  rien  m’étonnât  dans  les  règles,  usages  et 
traditions  ».  «  Vous  n’aurez  jamais  de  grandes  difficultés  », 
lui  a  dit  le  P.  Platel,  son  Maître  des  Novices  ;  et  de  fait 
jusqu’à  la  mort  il  ira  son  petit  chemin  d’un  pas  égal,  sans 
violents  soubresauts.  Déjà  son  plan  de  vie  spirituelle  accuse 
la  modération,  la  précision,  la  simplicité  pieuse  qui  mar¬ 
queront  toujours  ses  rapports  avec  Dieu. 

Dès  lors  aussi,  très  averti  de  ses  défauts,  qu’il  exagère 
même,  en  bon  novice,  il  les  note  impitoyablement  : 

«  Je  me  laisse  aller  au  dépit.  Je  voudrais  pouvoir  m’admirer  comme 
un  petit  saint  en  niche,  et  avec  les  autres,  je  fais  la  roue  quand  on  me 
dit  que  je  suis  gentil,  que  j’ai  du  cœur.  Je  fais  l’intéressant.  J’aime 
à  mettre  la  conversation  sur  moi,  sur  mes  affaires,  sur  ce  qui  m’attire 
les  compliments.  Quand  il  m’arrive  une  petite  humiliation  en  récréa¬ 
tion,  je  ne  sais  pas  me  taire,  je  m’excuse,  ou  même  je  m’emporte. 
J’aime  bien  qu’on  sache  ce  que  je  fais  pour  mes  Frères  :  le  dévoue¬ 
ment  caché  n’est  pas  mon  fort  ». 

Bientôt,  et  jusqu’à  son  dernier  jour,  il  se  plaindra  de  sa 
langue,  sa  «  coquine  de  langue  »,  dira-t-il.  Pour  le  moment, 
il  ne  songe  qu’à  la  mettre  au  service  de  la  joie  commune  : 

«  Je  voudrais  rendre  mes  Frères  toujours  gais  et  heureux,  surtout 
leur  faire  aimer  davantage  Notre  Seigneur  et  la  Compagnie.  Ce  désir 
me  revient  continuellement.  Pour  la  gaîté,  je  réussis  assez  bien, 
grâce  au  naturel  que  le  Bon  Dieu  m’a  donné  ». 

Il  y  réussira  toujours,  créant,  partout  où  il  passera,  une 
atmosphère  de  bonne  humeur  au  service  de  Dieu. 

Au  juvénat  une  fatigue  assez  prononcée  fut  pour  lui 
l’occasion  de  manifester  son  détachement  et  son  humilité  : 

«  Je  crains,  écrit-il  au  P.  Provincial,  que  mes  parents,  voyant  mes 
maux  de  tête  continuer,  ne  demandent  à  m’avoir  quelques  jours, 
soit  pour  prendre  des  bains  de  mer,  soit  pour  me  reposer  à  la  cam¬ 
pagne.  Je  vous  supplie  de  refuser  toute  permission  de  ce  genre.  Dans 
les  trois  jours  que  j’ai  passés  dernièrement  à  la  maison,  j’étais  dans 
les  meilleures  conditions.  Malgré  cela,  je  sentais  fort  bien  l’esprit 
religieux  diminuer  en  moi,  et,  à  certains  moments,  je  me  retrouvais 
presque  l’enfant  d’il  y  a  trois  ans.  J’arriverais  très  vite  à  perdre 
beaucoup  et  à  malédifier  autour  de  moi.  C’est  honteux  à  dire,  mais 
vous  comprenez,  mon  Révérend  Père,  les  raisons  pour  lesquelles  je 
vous  adresse  ma  supplique  », 
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En  ce  temps-là  les  Supérieurs  accordaient  aux  sujets  les 
mieux  doués  une  troisième  année  de  juvénat.  Le  F.  Joseph 
fut  des  élus  :  «  Cette  troisième  année,  écrira-t-il,  a  été  une 
bénédiction  pour  la  formation  de  mon  intelligence  et  de 
mon  âme  ».  Il  gardera  toujours  la  plus  vive  reconnaissance 
au  P.  Longhaye,  qui  d’ailleurs  le  suivra  longtemps  par  cor¬ 
respondance,  comme  le  P.  Platel  toujours  prêt  à  le  secourir 
dans  les  passes  difficiles. 

Au  moment  d’achever  sa  formation  littéraire,  il  a  déjà 
son  orientation  intellectuelle  :  «  L’histoire  spécialement  m’a 
toujours  captivé  ».  Pour  avancer  dans  cette  voie,  il  doit 
d’abord  s’initier  aux  recherches  positives  en  préparant  la 
licence,  qui  n’était  pas  alors  le  terme  naturel  du  juvénat. 
Il  s’inquiète  à  la  pensée  de  poursuivre  ses  études  dans  un 
milieu  moins  favorable  à  la  vie  religieuse  : 

«  J'ai  peur  que  cette  année,  venant  avant  la  solide  formation  de  la 
philosophie,  ne  me  replonge  dans  ces  goûts  d'érudition  sans  principes, 
de  superficiel  dans  la  critique,  de  travail  facile  et  peu  sérieux,  qui 
étaient  les  miens  au  collège.  Dans  cette  atmosphère  universitaire,  ne 
redeviendrai-je  pas  frivole?  » 

En  fait  les  Supérieurs  l’envoyèrent  à  Jersey,  où  il  allait 
passer  par  quelques  épreuves. 


III.  —  La  Philosophie.  Jersey,  1889-1892. 

Après  le  beau  feu  de  la  première  année,  qu’il  appelle 
«  une  année  d’épanouissement  pour  l’intelligence  et  le  cœur  », 
il  en  vint  assez  vite  au  désenchantement  :  «  Je  ne  suis  pas 
fanatique  de  la  philosophie.  Je  préfère  infiniment  le  juvé¬ 
nat  ».  Outre  qu’il  lui  manquait  encore  la  maturité  suffi¬ 
sante  pour  goûter  la  plus  austère  des  sciences,  les  humanités 
convenaient  mieux  à  son  genre  d’esprit.  Mais  dans  les  décon¬ 
venues,  plus  pénibles  après  les  réussites  littéraires,  le  reli¬ 
gieux  trouvait  son  profit  : 

«  Tout  cela  me  fait  grand  bien.  Je  m’habitue  à  ne  plus  me  consi¬ 
dérer  comme  un  petit  phénix.  Je  me  rends  d'ailleurs  très  bien  compte 
que  ces  études,  dans  lesquelles  je  brille  si  peu,  ont  une  importance 
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capitale.  Au  fond  je  remercie  Jésus  de  ces  humiliations,  et  je  le  prie 
de  me  les  continuer,  tout  en  me  donnant  ce  qu’il  faut  de  formation 
scolastique  pour  l’apostolat  qu’il  me  réserve  ». 

Il  apprend  ainsi  l’art  difficile,  et  précieux  à  tout  âge,  de 
travailler  sans  attrait,  ce  qui  ne  veut  pas  toujours  dire  sans 
profit.  Fidèle  à  ses  répétitions  de  chaque  jour,  il  se  fait  peu 
à  peu  le  solide  avoir  qui  lui  permettra  non  seulement  de 
réussir  en  théologie,  mias  d’être  appelé  lui-même  à  faire  pas¬ 
ser  les  examens  ad  gradum. 

Il  se  console  d’ailleurs,  dans  ses  temps  libres,  —  trois 
bonnes  heures  par  jour,  — prenant  congé  de  la  philosophie 
pour  s’adonner  à  des  travaux  plus  agréables,  et  en  particu¬ 
lier  à  sa  chère  histoire  :  «  Cette  année,  j’ai  lu  quatorze  volu¬ 
mes  sur  le  xviie  siècle  et  pris  trois  cents  pages  de  notes  ».  Il 
passe  un  quart  d’heure  par  jour  avec  Cicéron,  s’entretient 
en  anglais  et  en  allemand,  et,  le  dimanche,  perfectionne 
son  grec  avec  S.  Jean  Chrysostome,  son  français  avec  Bossuet 
ou  Bourdaloue. 

En  même  temps  que  ses  épreuves  scolaires,  le  F.  Joseph 
eut  à  surmonter  une  autre  difficulté,  plus  intime,  qu’il 
appelle  un  peu  emphatiquement  sa  «  tentation  de  libéralis¬ 
me  religieux  ».  Ce  ne  fut  pas  une  véritable  crise.  Fut-ce 
même  une  tentation?  A  peine.  Il  ne  semble  pas  avoir  jamais 
connu  les  troubles  qui  vont  jusqu’à  ébranler  dangereuse¬ 
ment  le  fond  de  l’âme.  Mais  fort  impressionnable,  porté 
par  nature  à  aimer  ce  qui  brille  et  surtout  l’intelligence, 
il  craignit  un  instant  que  la  fidélité  à  l’idéal  religieux  du  no¬ 
viciat  et  aux  méthodes  d’enseignement  ne  fût  guère  concilia¬ 
ble  avec  la  mise  en  valeur  des  dons  naturels,  que  l’atta¬ 
chement  à  la  tradition  ne  fît  oublier  la  nécessité  du  progrès 
et  de  l’adaptation  aux  temps  nouveaux.  Son  amour  pour 
la  Compagnie,  dont  il  devait  donner  tant  de  preuves,  le 
sauva  d’une  illusion  qui  d’ailleurs,  lui-même  l’avoue,  n’avait 
rien  de  bien  profond  ni  de  bien  personnel  :  «  Je  craignais, 
écrit-il,  de  passer  pour  un  esprit  étroit,  méticuleux  ».  De 
saints  amis,  qu’il  appelait  ses  «  anges  gardiens  »,  et  le  P. 
Platel  qu’il  appelait  toujours  son  «Père  Maître  bien-aimé  » 
n’eurent  pas  de  peine  à  le  redresser.  La  secousse  légère  et 
momentanée  n’eut  d’autre  effet  que  de  provoquer  un  sérieux 
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examen  de  conscience  et  un  renouveau  de  ferveur  :  le  P. 
Platel  doit  même  le  détourner  de  s’offrir  en  victime  et  lui 
rend  ce  témoignage  :  «  Vous  êtes  visiblement  attiré  par  Notre 
Seigneur,  travaillé  par  la  grâce,  disposé  à  y  répondre  géné¬ 
reusement  )>.  Le  F.  Joseph  s’en  rend  compte  et  peut  écrire, 
à  la  fin  de  sa  troisième  année  : 

Notre  Seigneur  m’a  beaucoup  travaillé  pendant  ces  derniers  mois 
de  philosophie.  Jusqu’ici  je  me  contentais  trop  facilement  d’une 
honnête  médiocrité,  suffisante  pour  que  mes  Frères  et  mes  Supérieurs 
soient  contents,  pour  que  je  ne  gêne  personne,  pour  garder  avec 
ceux  qui  m’entourent  des  relations  faciles  et  agréables  ». 

Là  en  effet,  pour  lui,  était  le  danger  :  sans  grands  écarts 
et  même  avec  la  perfection  relative  d’un  religieux  correct  ; 
sans  paresse,  au  contraire  avec  une  grande  activité  intellec¬ 
tuelle,  —  avancer  à  mi-côte  sur  le  chemin  d’où  l’on  peut 
voir  les  cimes  et  les  admirer,  mais  qui  n’y  monte  pas.  Ja¬ 
mais  pourtant  il  ne  renonça  aux  belles  ascensions,  ayant 
gardé  de  sa  dernière  retraite  au  juvénat  le  désir  d’une  géné¬ 
rosité  sans  réserve, 


IV.  —  La  Licence  et  la  Régence. 

Angers  1892-1893.  — Vaugirard  1893-1897. 

Après  le  «  terrible  De  Universa  »,  dont  il  fut  quitte  pour 
la  peur,  il  se  rendit  à  Angers  pour  y  suivre,  à  l’Université 
Catholique,  les  cours  de  licence.  Il  y  retrouva  ses  «  anges 
gardiens  »,  le  P.  Léonce  de  Grandmaison  et  le  P.  Suau,  pour 
ne  nommer  que  les  morts.  Il  constate  avec  satisfaction  que 
ses  études,  si  profanes  qu’elles  soient,  ne  l’absorbent  pas 
complètement,  ne  nuisent  aucunement  à  sa  vie  spirituelle. 
Au  bout  d’un  an  il  a  son  diplôme  de  licence  ès  lettres  qui  le 
met  en  goût  pour  le  doctorat  : 

«  Je  choisirai,  écrit-il,  une  époque  intéressante  et  utile  à  connaître  ; 
je  travaillerai  doucement  dans  les  différents  postes  où  l’obéissance  me 
placera.  Un  Père  à  qui  j’en  parlais  l’autre  jour,  me  dit  :  Pourquoi 
ne  demanderiez-vous  pas  au  P.  Provincial  une  ou  deux  années  que 
vous  occuperiez  uniquement  à  ce  travail?  J’ai  protesté  énergique¬ 
ment  ;  d’abord  jamais  je  ne  voudrais  me  lancer  de  moi-même  dans 
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une  pareille  aventure,  et  puis  je  commence,  après  sept  ans  d’études, 

à  sentir  le  besoin  de  vie  active  ». 

Il  eut  en  effet  son  champ  d’activité,  au  collège  de  Vau- 
girard,  de  1893  à  1897.  L’enseignement  l’avait  toujours 
attiré  depuis  la  fin  de  son  juvénat  : 

«  Ma  nature  d’esprit  m’incline  fortement  de  ce  côté  ;  je  ne  suis  ja¬ 
mais  si  heureux  que  lorsque  j’ai  à  exposer  des  idées,  à  expliquer  une 
question.  Notre  Seigneur  m’a  donné  une  excellente  mémoire  et  un 
travail  facile.  Cette  facilité  a  été  pour  moi  un  danger  ;  mais  elle  pour¬ 
rait  m’être  précieuse  dans  le  milieu  actif  et  remuant  d’une  classe  ». 

Assez  active  et  remuante,  semble-t-il,  fut  la  classe  de  qua¬ 
trième  qu’il  eut  à  régenter. 

«  Le  R.  P.  Recteur  m’a  reproché  de  me  laisser  trop  facilement  im¬ 
pressionner  par  les  légèretés  et  les  enfantillages  de  mes  élèves,  de  punir 
trop  raide,  de  voir  de  la  mauvaise  volonté  là  où  il  n’y  a  qu’étourderie  ». 

L’excessive  rigueur  chez  un  débutant  vaut  mieux  que 
l’excessive  indulgence.  Le  jeune  régent  ne  tarda  pas  à  trou¬ 
ver  le  juste  milieu,  à  gagner  les  cœurs  par  l’exercice  paternel 
de  l’autorité.  Lui-même  est  vite  conquis  : 

«  Le  genre  de  mes  élèves  me  plaît  beaucoup,  et  mes  relations  avec 
eux  sont  bonnes,  simples  et  cordiales.  J’aime  beaucoup  ma  vie  ac¬ 
tuelle  d’activité  et  de  travail  personnel,  très  occupée  sans  être  abru¬ 
tissante  par  l’excès  de  besogne  matérielle  ». 

La  vie  spirituelle  va  de  pair  avec  la  vie  extérieure.  Chaque 
dimanche,  le  F.  Joseph  écrit  sa  Revue  de  la  semaine.  Grâce 
à  ces  documents,  nous  pouvons  le  suivre  à  la  fois  dans  ses 
rapports  avec  Dieu  et  dans  ses  relations  humaines.  Les  menus 
faits  de  la  vie  quotidienne  s’y  trouvent  mêlés  aux  examens 
de  conscience,  aux  actions  de  grâce,  aux  résolutions,  et  rap¬ 
portés  avec  une  charmante  simplicité,  sous  la  forme  d’affec¬ 
tueux  colloques  avec  Notre  Seigneur,  que  l’on  sent  toujours 
près  de  lui  en  toutes  circonstances.  A-t-il  eu  quelque  diffi¬ 
culté  avec  ses  collègues,  ou  constaté  autour  de  lui  quelques 
méchantes  petitesses  ?  Il  écrit  : 

«  O  Jésus,  mon  bon  Maître,  faites  que  je  reste  en  dehors  des  mes¬ 
quines  rivalités,  des  coteries,  des  potins  de  collège...  Donnez-moi 
de  garder  la  charité,  qui,  seule,  sauve  les  communautés  ». 
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Tout  ce  qui  l’intéresse,  d’abord  ses  élèves  et  ses  travaux, 
fait  le  sujet  de  ses  entretiens  avec  le  divin  Maître  : 

«  O  Jésus,  faites  que  mes  bons  et  chers  petits  aient  de  brillants 
examens.  Surtout,  qu’ils  passent  pieusement  et  généreusement  les 
derniers  jours  de  l’année,  et  que  moi-même  je  profite  de  mes  vacan¬ 
ces  pour  me  rapprocher  de  vous  par  le  recueillement  et  la  prière... 
Mon  bon  Jésus,  bénissez  cette  nouvelle  année  ;  qu’elle  soit  paisible, 
salutaire  à  mes  chers  petits  comme  à  moi...  O  Jésus,  que  je  fasse 
du  bien  à  cette  bonne  petite  classe  que  vous  m’avez  donnée  ». 

V 

La  classe  et  le  professeur  ont  leurs  grands  jours  de  gloire 
ou  de  confusion.  Nous  lisons,  le  lendemain  d’une  concer- 
tation  honorable  : 

«  O  Jésus,  je  vous  remercie  de  tout  cœur  du  succès  de  notre  séance, 
et  aussi  des  critiques  de  détail  qui  arrêtent  l’orgueil.  Jésus,  faites- 
moi  un  cœur  humble  et  doux,  heureux  d’être  pour  vous  humilié, 
contredit  ». 

Les  critiques  de  détail  ne  furent  pas  toujours  les  seules 
adressées  au  metteur  en  scène,  qui,  en  une  autre  occasion, 
se  gourmande  ainsi  : 

«  Gare  aux  sentiments  de  haine,  de  rancune,  à  l’occasion  de  cette 
séance.  Gare  à  mes  paroles  en  récréation.  O  Jésus,  arrêtez,  je  vous  en 
prie,  fût-ce  par  les  moyens  les  plus  durs,  les  vilains  sentiments  que 
je  sens  s’éveiller  en  moi  ». 

Tout  en  enseignant  la  grammaire,  puis  la  littérature,  il 
prépare  ses  thèses  de  doctorat  : 

«  J’ai  envie  de  prendre  pour  thèse  latine,  disait-il  au  R.  P.  Pro¬ 
vincial  dès  le  début  de  sa  régence,  la  controverse  de  Jacques  I  avec 
Suarez  et  Bellarmin  sur  l’autorité  royale.  Ce  sujet  me  plaît  beaucoup 
et  irait,  je  crois,  à  ces  Messieurs,  qui  sont  très  friands  d’études  scolas¬ 
tiques  :  c’est  pour  eux  un  pays  inconnu,  et  la  moindre  ouverture  sur 
ce  terrain  leur  est  agréable  ». 

Il  eut  sans  peine  l’approbation  des  Supérieurs  et  l’encoura¬ 
gement  de  ses  autres  conseillers. 

Le  Père  Porée  devait  avoir  les  honneurs  de  la  thèse  fran¬ 
çaise.  L’auteur,  plus  tard,  se  félicitera  de  ces  deux  choix  et 
pour  deux  raisons  :  «  Ces  deux  thèses,  qui  m’ont  fait  pénétrer 
deux  époques  bien  différentes,  mais  bien  belles,  de  la  Com¬ 
pagnie,  ont  augmenté  mon  amour  pour  elle.  »  Et  il  songe  aussi 
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à  la  Compagnie  vivante  :  pour  se  documenter  sur  le  Père 
Porée,  il  a  trouvé  dans  le  P.  de  Rochemonteix  un  charitable 
auxiliaire,  qui  lui  a  fait  transcrire  de  nombreux  manuscrits 
relatifs  au  collège  Louis-le-Grand,  et  indiqué  d’autres  sources 
d’information  : 

«  Je  ne  fais  que  commencer  à  travailler  par  moi-même,  et  j'ai 
déjà  reçu  tant  de  secours  de  notre  bonne  Mère  la  Compagnie  :  les  uns 
m’ont  fourni  des  documents  ;  d’autres  m’ont  introduit  auprès  de  per¬ 
sonnes  que  j’avais  besoin  de  connaître  ;  d’autres  m’ont  appris  à  me 
débrouiller  dans  le  monde  des  bibliothèques  et  des  archives  ». 

Collaboration  précieuse  pour  un  débutant,  bientôt  con¬ 
damné,  par  la  force  des  choses,  au  travail  solitaire.  Le  Frère 
Joseph  ne  tarda  pas  à  éprouver  la  vérité  de  l’adage  :  «  La 
composition  est  un  martyre  ».  Cent  fois  il  reprend  les  mêmes 
douces  plaintes,  qu’on  entendrait  en  une  seule,  tant  elles 
se  ressemblent  ;  mais  qui,  par  la  répétition  monotone,  prennent 
la  valeur  plus  expressive  d’une  complainte,  et  d’ailleurs, 
par  quelques  variations  et  modulations  de  l’amour  humble 
et  généreux,  un  accent  de  Suscipe  : 

«  O  mon  bon  Jésus,  tirez-moi  d’affaire  dans  les  ennuis  et  les  embar¬ 
ras  de  cette  double  vie  de  professeur  et  d’auteur  ;  donnez-moi  de 
vivre  ces  deux  vies  comme  vous  le  voulez  et  d’aboutir  noblement, 
sinon  glorieusement,  au  grade  que  je  cherche  pour  votre  plus  grande 
gloire  et  l’honneur  de  la  Compagnie.  Surtout  que  ma  vie  religieuse 
ne  se  ressente  en  rien  de  ces  anxiétés  et  de  ces  travaux  ». 

Et  encore  : 

«  O  Jésus,  dirigez  ce  rude  travail  qui  me  dégoûte  et  que  je  trouve 
absurde  ». 

Et  quand  la  peine  redouble,  après  un  jugement  sévère  des 
universitaires  poitevins  : 

«  O  mon  bon  Jésus,  voilà  les  vicissitudes  qui  commencent  pour  ma 
pauvre  thèse.  De  quelle  confiance  en  vous  j’ai  besoin  !  Cette  confiance, 
je  vous  la  donne  tout  entière  ;  je  n’ai  d’espoir  qu’en  vous  ;  mais  je 
sais  qu’avec  vous  j’arriverai  au  but.  Donnez-moi  seulement,  ô  Jésus, 
à  travers  tous  ces  tracas,  de  ne  pas  oublier  l’essentiel,  le  progrès 
dans  votre  amour  ». 

Et  enfin,  car  il  faut  se  borner  : 

«  O  mon  bon  Jésus,  une  lettre  dure  m’avait  complètement  abattu  ; 
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un  rapport  plus  modéré,  plus  juste,  me  remet  complètement.  Jésus, 
merci  de  m’avoir  humilié  à  propos  de  cette  pauvre  thèse  ;  je  vous 
demande  de  vouloir  bien  continuer,  en  dosant  la  mesure  selon  mes 
pauvres  petites  forces,  et  en  me  donnant  la  grâce  de  supporter  sans 
murmure  cette  épreuve  si  sensible.  Tout  en  m’humiliant,  je  vous  de¬ 
mande,  ô  Jésus,  de  m’aider  pour  les  corrections  demandées,  de  me 
donner  le  succès  final,  et  de  me  le  donner  au  cours  de  l’année  pro¬ 
chaine  :  mes  Supérieurs  le  désirent.  Surtout  que  je  pense  à  vous 
toujours  de  plus  en  plus,  et  que  cette  pensée  m’aide  à  vous  mieux 
servir  ». 

N’est-il  pas  vrai  que  ces  cris  du  cœur,  outre  qu’ils  révèlent 
un  ardent  désir  de  perfection  et  d’humiliation  selon  l’esprit 
de  saint  Ignace,  font  un  écho  touchant,  et  si  simple,  si  affec¬ 
tueux,  aux  pieux  gémissements  de  deux  écrivains  sacrés, 
l’un  plus  sombre,  affligé  dans  son  labeur  :  «  J’ai  voulu  acqué¬ 
rir  la  science  de  ce  qui  arrive  sous  le  soleil  ;  Dieu  a  donné 
cette  méchante  occupation  aux  enfants  des  hommes  »  ;  — 
l’autre  plus  tendre  en  son  confiant  appel  au  secours  divin  : 
«  Envoyez-moi,  Seigneur,  votre  Sagesse,  pour  qu’elle  demeure 
et  travaille  avec  moi  ». 


V.  —  La  Théologie.  Le  Troisième  An. 

Jersey,  Fourvière,  Mold,  1897-1902. 

Plus  encore  qu’au  doctorat,  le  jeune  religieux  aspirait  au 
sacerdoce,  et,  chose  plus  rare,  à  la  retraite  longue  et  obscure 
où  l’on  s’y  prépare  : 

«  Ce  que  me  disent  des  gens  graves  sur  mon  orgueil,  ma  légèreté, 
mon  impressionnabilité,  me  fait  grand  peur.  C’est  pour  cela  que  j’ai 
hâte  d’aller  à  Jersey  me  retremper  dans  la  solitude,  la  vie  régulière, 
le  travail  caché  ». 

Ce  n’était  pas  là  une  disposition  passagère  :  sans  cesse  le 
même  désir  s’exprime  dans  les  notes  spirituelles  de  1896- 
1897  : 

«  J’attends  avec  impatience  le  moment  de  rentrer  dans  la  paix, 
le  recueillement,  l’humilité  de  Jersey,  et  de  m’y  préparer  à  la  grâce 
insigne  du  sacerdoce.  Arrangez  tout  pour  le  mieux,  mon  bon  Jésus, 
et  inspirez  vous-même  les  supérieurs  »,. 
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Les  Supérieurs  l’envoyèrent  en  effet  en  théologie,  et  leur 
décision  fut  accueillie  en  ces  termes  : 

«  Mon  Jésus,  soyez  béni  de  ce  status  si  doux  et  si  bon.  Faites-moi 
la  grâce  d’une  théologie  très  soignée  et  que  j’arrive  à  ce  doctorat  qui 
m’est  en  ce  moment  un  vrai  boulet  aux  pieds  ». 

La  vie  d’un  théologien  n’a  rien  d’épique.  Celle  du  Frère 
Joseph  ne  compta,  en  fait  de  péripéties,  du  moins  jusqu’aux 
soutenances  de  1900,  que  des  victoires  assez  communes  dans 
les  joutes  scolastiques,  et  un  échec  non  moins  banal,  intéres¬ 
sant  toutefois  pour  sa  résonance  au  fond  d’une  âme  à  la 
fois  sensible  et  généreuse  :  peu  de  candidats  malheureux 
prennent  aussi  tragiquement  la  sentence  qui  les  condamne 
à  repasser  leur  dernier  examen  de  morale  ;  mais  aucun  n’ac¬ 
cepta  jamais  le  verdict  avec  plus  de  surnaturelle  résignation  : 

«  Mon  bon  Jésus,  vous  venez  de  me  donner  le  plus  rude  coup  que 
j’aie  encore  reçu  de  votre  main.  Vous  saviez  pourtant  que  j’avais 
bien  besoin  de  mon  temps  pour  travailler  à  Poitiers  pendant  mes 
vacances.  Vous  connaissez  mieux  que  moi  mes  véritables  intérêts. 
De  tout  cœur,  vous  le  savez,  malgré  les  tristesses  et  les  vicissitudes 
de  cette  rude  semaine,  je  vous  dis  merci.  Puisse  cet  échec,  en  m’hu¬ 
miliant,  me  rapprocher  de  vous  et  réparer  mes  fautes  !  Puisse-t-il  être 
le  commencement  d’une  vie  nouvelle,  toute  donnée  à  vous  et  favorisée 
de  votre  croix.  Une  fois  de  plus  j’ai  senti  que  la  souffrance  me  fait 
du  bien  :  pendant  ces  huit  jours  d’épreuve,  j’ai  été  plus  modeste, 
plus  doux,  plus  charitable,  et  je  crois  vous  avoir  aimé  mieux  que  ja¬ 
mais.  Maintenant,  Jésus,  avec  toute  ma  confiance  d’enfant,  je  vous 
demande  de  me  faire  réparer  mon  échec,  afin  que  je  puisse,  le  cœur 
léger,  me  livrer  au  nouveau  travail  que  vous  me  demandez  ». 

Ces  derniers  mots  nous  ramènent  aux  «  pauvres  thèses  », 
qui  réclamaient  toujours  leur  dernière  forme.  Elles  imposaient 
d’ailleurs  à  l’auteur,  pendant  les  vacances,  des  obligations 
qui  étaient  loin  de  lui  déplaire  :  voyages  en  France,  séjour 
dans  le  vieux  Poitiers,  mais  surtout  dans  le  vieux  Paris 
toujours  nouveau,  randonnées  dans  les  grandes  bibliothèques, 
savantes  causeries  avec  les  futurs  examinateurs,  aimables 
rencontres,  intéressantes  communications,  toutes  choses  dont 
il  était  friand.  Jamais  cependant  il  ne  quittait  le  scolasticat 
sans  avoir  dirigé  son  intention,  recommandé  à  Notre  Sei¬ 
gneur  ses  allées  et  venues,  prévu  et  prévenu  les  dommages 


204 


Nécrologie 


que  son  recueillement  pourrait  subir  dans  cette  vie  extérieure 
et  dissipante  : 

«  Mon  Seigneur  Jésus,  bénissez  ce  voyage  pour  qu’il  soit  utile  à 
votre  gloire  ;  faites-moi,  à  quelque  prix  que  ce  soit,  un  cœur  plus 
doux,  plus  humble,  plus  mortifié...  Mon  bon  Jésus,  faites  qu’au  milieu 
de  cette  vie  de  Paris,  si  agitée,  si  distrayante,  je  vous  sois  uni  comme 
vous  me  l’avez  demandé  ». 

Les  résolutions  mûrissaient  dans  la  prière  :  «  Pour  être 
plus  uni  à  Notre  Seigneur,  ne  pas  sortir  sans  nécessité»; 
et  c’était  écrit  en  pleine  agitation  de  la  capitale. 

C'est  encore  à  Notre  Seigneur  qu’il  s’adressait,  aussitôt 
revenu  dans  l’ombre  et  le  silence  : 

«  Mon  bon  Jésus,  après  ces  six  semaines  de  bon  travail  et  de  joyeuse 
activité,  me  voici  rentré  au  bercail  ;  c’est  la  vie  sérieuse  et  uniforme 
qui  recommence...  Pardon  pour  mes  manquements  de  ces  vacances  ; 
accordez-moi  de  les  bien  réparer  ». 

En  septembre  1899,  le  bercail  n’était  plus  Jersey,  mais 
Fourvière  :  la  théologie,  après  dix-huit  ans  d’exil  et  de  vie 
insulaire,  s’était  rapatriée,  au  centre  français  le  plus  antique, 
toujours  vivant,  de  la  culture  chrétienne,  consacré  dans  le 
sang  de  saint  Irénée  et  de  sainte  Blandine. 

«  Mon  bon  Jésus,  me  voici  donc  installé  dans  cette  maison  de  Four¬ 
vière,  où,  selon  toute  apparence,  vous  me  réservez  la  grâce  des  grâces  ; 
faites  que  mes  études  avancent  bien,  surtout  que  je  progresse  dans 
votre  amour  ». 

Le  premier  jour  de  1900  brille  pour  lui  comme  une  douce 
aurore  longtemps  attendue  : 

«  O  mon  bon  Jésus,  la  voilà  donc  commencée  cette  année  qui  va 
tant  marquer  dans  ma  vie.  O  mon  bien-aimé  Seigneur,  la  pensée 
du  Sacerdoce  m’est  sans  cesse  présente  ;  elle  me  pénètre  de  joie  ; 
la  pensée  de  l’apostolat  qui  s’annonce  me  soulève  et  me  transporte. 

Je  voudrais  tant  travailler  pour  vous  par  la  parole,  par  la  plume, 
l’enseignement,  la  direction.  Jésus,  ne  permettez  pas  que  ces  désirs 
et  ces  projets  demeurent  stériles,  mais  donnez-leur  de  se  résoudre 
en  une  action  généreuse  et  pratique  ». 

De  plus  en  plus  fréquentes  reviennent  dans  les  notes 
intimes  les  humbles  accusations,  les  aspirations  à  la  perfec¬ 
tion  toujours  fuyante,  toujours  désirée  et  demandée,  «  au 
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prix,  s’il  le  faut,  de  dures  souffrances  et  de  pénibles  humi¬ 
liations  ». 

Au  printemps  de  1900,  il  obtient  enfin  le  bonnet  de  Doc¬ 
teur,  mais  sans  auréole  : 

«  Notre  Seigneur,  en  me  donnant  les  succès  nécessaires,  m’a  toujours 
ménagé  la  petite  pilule.  Ainsi  mes  thèses  ont  été  reçues  à  l’unanimité, 
mais  sans  mention,  après  une  argumentation  assez  pénible,  assaison¬ 
née  de  remarques  désagréables.  Gela  m’est  bon,  et  je  crois  que  le  bon 
Maître  me  mènera  souvent  ainsi  ». 

Il  devait  être  ordonné  prêtre  à  Fourvière,  le  24  août,  avec 
ses  condisciples  de  théologie  ;  mais  les  Supérieurs  songèrent 
à  devancer  pour  lui  le  grand  jour,  afin  d’assurer  à  M.  de  la 
Servière  gravement  malade  la  consolation  d’être  béni 
et  communié  par  son  fils.  Malgré  l’avantage  de  pouvoir 
offrir  plus  tôt  le  Saint  Sacrifice,  il  sent  une  tristesse  toute 
surnaturelle  s’ajouter  à  sa  peine  filiale  : 

«  Mon  bon  Jésus,  combien  il  m’en  coûterait  de  hâter  ma  prépara¬ 
tion  à  la  plus  grande  grâce  de  ma  vie.  D’autre  part,  dans  les  circon¬ 
stances,  cela  ne  vaudrait-il  pas  mieux?  Mon  bon  Maître,  inspirez  mes 
Supérieurs,  je  vous  en  prie,  pour  qu’ils  règlent  tout  au  mieux  de  mon 
âme  et  des  miens  ». 

Tout  fut  réglé  en  effet  avec  la  délicatesse  que  la  Compagnie 
ne  manque  jamais  de  montrer  à  ceux  qui  souffrent  ou  meu¬ 
rent  après  lui  avoir  donné  leurs  enfants.  Huit  jours  avant 
l’ordination,  le  F.  Joseph  confie  ses  sentiments  à  son  petit 
journal  : 

«  Faites,  ô  Jésus,  que  cette  retraite  soit  bonne  ;  les  fêtes  n’auront 
pas  tout  le  calme  et  tout  le  recueillement  que  j’aurais  désiré  ;  donnez- 
leur  du  moins  d’être  pieuses,  apostoliques,  utiles  à  votre  gloire... 
Prenez  en  pitié  mon  pauvre  père  ;  accordez-lui  la  dernière  grâce 
que  vous  savez  ;  conservez  ses  forces  jusque  là,  et  surtout  préparez- 
le  dignement  à  la  mort,  si  vous  l’appelez  ». 

Aussitôt  ordonné  (x)  il  se  rend  à  Dorceau,  où  il  écrit  : 

«  Mon  Jésus,  faites  que  j’apparaisse,  pendant  mon  séjour  ici, 


(1)  Par  Monseigneur  Gendreau, 
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comme  un  vrai  prêtre  de  la  Compagnie,  donnant  à  tous  bons  conseils 
et  bons  exemples  ». 

Suivent  les  résolutions  : 

«  M’acquitter  de  mes  exercices  de  piété  comme  dans  nos  maisons  ; 
me  rendre  souvent  à  l’église  pour  visiter  le  Saint  Sacrement  ;  me  mor¬ 
tifier  à  chaque  repas  ;  prendre  la  discipline  le  matin  et  le  soir  ». 

Le  malade  baisse  tous  les  jours,  mais  lentement  : 

«  O  Jésus,  tous  mes  petits  plans  de  vacances  sont  donc  changés 
par  cette  agonie  prolongée  de  mon  pauvre  père  ;  au  lieu  de  la  vie 
de  prière  et  de  travail  que  j’avais  rêvée,  ce  sont  des  jours  bien  tristes, 
mais  aussi,  je  l’espère,  du  bien  à  faire,  et  beaucoup  ». 

Le  douloureux  apostolat  dura  jusqu’à  la  fin  de  septembre. 
Il  s’achève  sur  ces  mots  : 

'  «  O  mon  Jésus,  voilà  donc  terminé  par  la  mort  de  mon  bien-aimé 
père  mon  rôle  à  Dorceau.  J’aurais  pu  y  faire  plus  de  bien  ;  j’espère 
quand  même  que  par  moi  vous  en  avez  fait  un  peu.  Faites  maintenant 
que  je  rentre  promptement  et  avec  joie  dans  mes  devoirs  habituels, 
et  que,  par  mes  prières,  ma  sanctification  quotidienne,  j’aide  de  mon 
mieux  les  chères  âmes  que  je  laisse  ici  ». 

Et  il  rentrait  à  Fourvière  pour  sa  quatrième  année  de  théo¬ 
logie,  que  ne  marqua  aucun  événement  digne  d’être  rapporté, 
sinon  l’énergique  intervention  d’un  admoniteur  bénévole. 
Bien  des  fois,  le  Père  Joseph  s’était  plaint,  dans  ses  prières, 
de  sa  langue  traîtresse.  Il  devait,  à  son  premier  triduum  de 
1901,  la  maudire  une  fois  de  plus,  qui  ne  serait  pas  la  der¬ 
nière  :  un  ami  très  cher  et  clairvoyant  lui  donnait  à  entendre, 
en  dix-huit  pages  très  affectueuses,  très  délicates,  le  tort 
qu’il  se  faisait  et  la  peine  qu’innocemment  il  faisait  à  d’au¬ 
tres,  par  son  exubérance  et  sa  trop  naïve  spontanéité  :  sans 
cesse  vanter  les  charmes  de  Paris,  les  grâces  de  l’esprit,  de 
l’érudition,  du  brio  sous  toutes  ses  formes,  c’était  blesser, 
sans  qu’il  s’en  doutât,  les  justes  susceptibilités  de  certains 
condisciples  moins  enthousiastes  que  lui  pour  la  ville-lu¬ 
mière,  moins  brillants  eux-mêmes,  moins  attachés  aux 
dons  naturels  qu’aux  solides  vertus,  obscurément,  et,  en 
apparence,  prosaïquement  pratiquées  ;  c’était  aussi  trahir 
le  vrai  fond  de  son  âme.  —  L’admonition  donnée  si  chari- 
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tablement  ne  pouvait  être  mal  accueillie  ;  elle  le  fut  hum¬ 
blement  et  religieusement  : 

«  O  Jésus,  soyez  béni  de  cet  avertissement  si  fraternel  et  si  utile, 
qui  transforme  mon  triduum  et  lui  donne  une  tournure  toute  pratique. 
C’est  votre  amour  qui  me  sauvera  de  tout,  qui  absorbera  en  moi 
tout  le  reste,  et,  suavement,  invinciblement,  me  fera  gagner  ce  que 
je  me  désole  de  ne  pas  avoir.  Cet  amour,  mon  Jésus,  il  est,  vous  le 
savez,  au  fond  de  mon  cœur  ;  je  vous  en  répète  chaque  jour  l’expression 
en  des  accents  que  je  ne  connaissais  pas  avant  d’être  prêtre.  Qu’il 
m’envahisse  de  plus  en  plus.  Jésus,  je  vous  aime  ;  à  quelque  prix 
que  ce  soit,  je  veux  vous  aimer  toujours  plus  ». 

N’est-ce  pas  le  cas  de  dire  avec  l’auteur  des  Proverbes  : 
«  Reprends  l’homme  intelligent  et  il  comprendra...  »  et  avec 
l’Ecclésiastique  :  «  Qu’il  est  beau,  quand  on  est  repris,  de 
montrer  son  repentir  »  ? 

Les  trois  mois  qui  suivirent  l’examen  des  Points  furent 
un  temps  d’humble  initiation  à  l’apostolat  : 

«  Rien  ne  m’a  donné  encore  plus  de  consolation  que  ces  quelques 
retraites  à  des  enfants  de  la  campagne  et  à  des  apprentis  parisiens. 
Si  je  dois  reprendre  la  vie  de  collège,  que  j’aime  tant,  j’espère  bien 
réserver  chaque  année  une  bonne  partie  des  vacances  à  des  ministères 
de  ce  genre  ». 

Jusqu’à  son  départ  pour  la  Chine,  il  n’aura  d’autres  élèves 
que  les  scolastiques  ;  mais  il  ne  manquera  jamais,  à  Pâques 
et  aux  grandes  vacances,  d’aller  exercer  son  zèle  dans  les 
missions,  les  œuvres,  les  maisons  de  retraite  et  les  commu¬ 
nautés  religieuses. 

Il  lui  reste  à  couronner  sa  formation.  Ce  n’est  pas  sans  ap¬ 
préhension  qu’il  se  rend  au  Troisième  An,  pour  se  mettre 
sous  la  direction  de  son  oncle,  le  P.  de  Maumigny.  Bouche 
d’or  et  cœur  filial,  il  le  lui  dit  sans  ambages  : 

«  Je  vous  avouerai,  mon  Révérend  Père,  que  j’avais  peur  de  vous, 
à  cause  de  ce  que  j’avais  entendu  dire,  dans  ma  famille,  de  la  manière 
dont  vous  comprenez  et  pratiquez  le  détachement,  et  aussi  de  certaines 
solutions  qu’on  m’avait  dit  avoir  été  données  par  vous  et  qui  me  sem¬ 
blaient  plus  dures  que  celles  du  R.  P.  Platel,  dont  jusqu’ici  je  me  suis 
toujours  inspiré.  Cette  impression  a  disparu  complètement  dès  vos 
premières  conférences,  et  je  sens  maintenant  que  j’aurai  avec  vous 
la  confiance  et  l’abandon  que  j’ai  toujours  eus,  grâce  à  Dieu,  avec 
mes  supérieurs  ». 
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La  première  impression  devait  cependant  revenir  :  le  P. 
Joseph,  à  la  fin  de  l’année,  avoue  qu’il  a  trouvé  bien  austère 
la  route  proposée,  presque  inaccessibles  les  sommets  décou¬ 
verts  par  le  P.  Instructeur.  Pourquoi  n’a-t-il  pas,  aussi  bien 
que  d’autres,  auditeurs  des  mêmes  leçons,  goûté  la  suavité 
des  sublimes  enseignements,  reconnu  sous  les  apparences 
de  la  sévérité,  le  joug  du  Seigneur,  le  fardeau  léger?  Sans 
doute  n’a-t-il  pas  su  dégager  l’esprit  de  la  lettre,  faire  la 
part  des  outrances  verbales,  comprendre  que  les  envolées 
quasi  prophétiques,  les  ardents  appels  à  une  vie  toute  céleste, 
n’avaient  pas  la  prétention  de  barrer  le  pauvre  petit  chemin 
que  nous  avons  à  suivre  sur  la  terre,  mais  visaient  seulement 
à  nous  y  faire  avancer  plus  vite  et  plus  droit,  les  yeux  et  le 
cœur  en  haut.  Il  n’en  eut  que  plus  de  mérite  à  se  laisser  diriger 
humblement. 

Comme  la  plupart  des  Tertiaires,  le  P.  Joseph  attendait 
le  temps  du  Carême  avec  l’ardeur  apostolique  d’une  âme 
pressée  par  la  surabondance  des  dons  spirituels  reçus  depuis 
près  de  vingt  ans,  surtout  par  la  grâce  du  sacerdoce,  activée 
encore  à  «  l’École  du  cœur  ».  Aux  saintes  aspirations  se  mê¬ 
laient  bien  aussi  quelques  désirs  moins  parfaits  : 

«  Je  ne  pensais  pas  seulement  au  bien  que  je  pourrais  faire,  mais 
au  changement  que  les  voyages,  les  relations  extérieures  apporte¬ 
raient  la  vie  cloîtrée  que  nous  menons  ici». 

La  déception  fut  donc  naturellement  et  surnaturellement  pé¬ 
nible,  quand  le  P.  Instructeur  annonça  que  le  Troisième  An  sui¬ 
vrait  son  cours  sans  interruption,  les  prédicateurs  de  l’Avent 
ayant  été  poursuivis  devant  les  tribunaux  pour  infraction  à 
la  loi  de  1901.  Le  P.  Joseph  avoue  que,  pendant  deux  ou 
trois  jours,  il  eut  du  mal  et  ne  réussit  guère  à  refouler  les 
pensées  tristes,  les  murmures  et  les  critiques. 

«  Enfin,  écrit-il,  moitié  par  esprit  religieux,  moitié  grâce  à  cette 
souplesse  de  caractère  qui  me  fait  accepter  assez  facilement  l’in¬ 
évitable,  je  me  suis  calmé,  j’ai  fait  de  grand  cœur  mon  sacrifice, 
pris  une  fois  de  plus  la  résolution  de  me  tenir  bien  uni  à  Notre  Seigneur 
pendant  cette  fin  de  troisième  an,  et  la  gaîté  est  revenue  ». 

D’ailleurs  les  Supérieurs  se  ravisèrent,  et  quand  vint  le 
çontre-ordre,  l’ordre  mortifiant  n’avait  eu  d’autre  effet 
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que  de  purifier  l’intention  pour  une  action  plus  sainte  et 
plus  fructueuse.  On  ne  pouvait  songer,  au  moins  dans  la 
capitale,  à  des  stations  régulières  ;  l’activité  du  Père  pendant 
ces  deux  mois  fut  donc  assez  disparate  :  une  retraite  aux 
apprentis  de  Malakoff,  200  jeunes  gens  et  300  personnes  de 
leurs  familles  ;  deux  retraites  et  deux  séries  d’instructions 
dans  quatre  communautés  ;  les  Exercices  Spirituels  aux 
mères  chrétiennes  de  la  rue  Haxo  ;  une  mission  de  quinze 
jours  dans  la  chapelle  auxiliaire  des  Moulineaux  ;  enfin, 
au  même  endroit,  deux  semaines  de  ministère,  en  suppléan¬ 
ce  du  pasteur  indisposé. 

A  son  retour,  il  résumait  en  ces  termes  son  travail  et  ses 
expériences  : 

«  Ces  deux  mois  ont  été  bons  et  remplis  de  grâces...  J’ai  donc  pris 
contact  avec  le  vrai  peuple  de  ville.  Je  tremblais  quelque  peu,  quand 
j’ai  mis  le  pied  pour  la  première  fois  dans  cette  cité  ouvrière  des 
Moulineaux,  ramas  sis  de  socialistes  très  actifs.  Pas  d’insultes,  quelques 
coups  de  casquette,  bon  accueil  chez  les  malades,  rapports  faciles  avec 
les  enfants.  A  la  fin  on  était  fait  à  ma  figure  et  je  crois  que  les  re¬ 
lations  seraient  devenues  très  faciles.  Mais  j’ai  touché  là  du  doigt 
ce  qui  me  manque  :  je  ne  sais  pas  parler  du  bon  Dieu  à  ces  braves  gens 
dans  la  langue  qu’ils  comprennent  ;  je  suis  avec  eux  froid,  réservé, 
intimidé.  En  revanche  dans  la  chaire,  je  suis  très  à  l’aise  ;  et  de  dif¬ 
férents  côtés  on  m’a  dit  que  l’auditoire  suivait  et  comprenait  bien 
mon  carême.  Pourtant  il  est  bien  plus  difficile  que  je  croyais,  de  prê¬ 
cher  à  ces  gens  simples  avec  les  comparaisons,  les  exemples,  la  ron¬ 
deur  qu’ils  aiment  ». 

Il  espère  faire  mieux  dans  la  suite,  car  il  a  pris  goût  à  ce 
genre  d’apostolat  : 

«  Si  l’an  prochain  les  collèges  marchent  et  que  j’y  sois,  je  suis  bien 
résolu  à  prendre  largement  sur  mes  loisirs  pour  me  donner  à  ces  œu¬ 
vres  populaires,  où  les  moindres  témoignages  d’affection  et  de  sympa¬ 
thie  vont  droit  au  cœur  de  ces  pauvres  délaissés  ». 

Puis  il  passe  à  un  examen  plus  intime  :  «  Ce  carême  m’a 
servi  peut-être  plus  encore  par  les  déficits  qu’il  m’a  fait 
constater  en  moi  ».  Passons  le  détail  qui  révèle  une  fois  de 
plus  la  simplicité,  la  franchise  de  l’accusateur,  et  courons 
à  la  conclusion  qui  résume  tout  : 

«  En  un  mot,  à  certains  jours  surtout,  je  me  suis  retrouvé  plus  d’une 
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fois  le  professeur  de  Vaugirard,  comme  il  y  a  cinq  ans,  aimant,  goû¬ 
tant  et  suivant  avec  une  certaine  intempérance  la  vie  parisienne. 
Pourtant  il  y  a  progrès,  ce  me  semble  :  ma  vie  a  été  notablement  plus 
religieuse  ;  je  suis  sorti  moins  souvent  sans  nécessité  ;  j’ai  fait  des 
lectures  plus  sérieuses,  un  travail  plus  apostolique  ». 

Il  ne  dit  pas,  mais  nous  savons  par  un  autre,  que,  pendant 
ces  deux  mois,  il  n’ouvrit  pas  un  journal.  Ceux  qui  l’ont 
connu  apprécieront  le  sacrifice. 

A  plusieurs  Tertiaires,  la  longue  fin  de  l’année  pèse  assez 
lourdement.  Pour  le  Père  Joseph,  elle  fut  légère  :  «  Ces  trois 
derniers  mois  ont  passé  comme  un  rêve  ».  Beau  et  saint  rêve, 
qui  ne  cessera  d’illuminer  la  réalité  des  travaux  et  des  jours 
dans  le  champ  du  Seigneur. 


CHAPITRE  II 

L’ACTION. 

I.  —  Le  Professeur  d’Histoire  Ecclésiastique.  L’Écrivain. 

Cantorbéry,  Ore.  1902-1909. 

Le  champ  du  Seigneur  ne  fut  pas  un  collège,  comme  le 
Père  l’avait  désiré,  mais  une  classe  d’histoire  ecclésiastique 
au  scolasticat.  De  nouveau  la  théologie  avait  dû  prendre  le 
chemin  de  l’exil  :  c’est  à  St  Mary’s  College  de  Cantorbéry, 
que  le  professeur  affronta  son  redoutable  auditoire,  et,  dès 
le  premier  jour,  le  conquit.  Dès  le  premier  jour  aussi,  lui- 
même  fut  gagné  par  le  corps  professoral  dont  il  devenait 
membre.  Il  le  vante  en  ces  termes  : 

«  L’esprit  de  la  maison  est  si  bien  fait  de  charité  et  de  simplicité, 
que  le  courant  vous  entraîne  et  vous  emporte.  Dans  l’enseignement, 
on  pratique  ici  les  méthodes  de  critique  loyale  qui  me  semblent  si 
propres  à  glorifier  l’Église  ». 

Il  se  sent  soutenu  dans  son  zèle  pour  la  modernisation  des 
études,  si  urgente  en  pleine  crise  moderniste,  pour  la  tradi¬ 
tion  et  le  progrès,  qui  lui  sont  également  chers,  et  qu’il 
trouve  défendus,  autour  de  lui,  avec  énergie,  savoir  et  bon- 
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nés  manières.  Il  déplore,  sans  peut-être  assez  bien  voir 
la  racine  philosophique  de  leurs  erreurs  théologiques,  que 
Loisy  et  ses  pareils  n’aient  pas  eu  de  tels  maîtres  et  trouvent 
encore  en  face  d’eux  trop  peu  de  tels  adversaires.  Enfin  il 
a  un  si  bon  Recteur,  esprit  si  large  avec  tant  de  bonhomie. 

Pour  ne  pas  déparer  un  si  bel  état-major,  il  s’examine, 
et  prévoit  les  écueils  :  il  surveillera  sa  propension  naturelle 
à  surfaire  la  valeur  de  la  science,  à  revendiquer  trop  de 
liberté  en  matière  d’histoire  et  d’exégèse,  à  s’irriter  contre 
certains  défenseurs  de  l’orthodoxie  mal  informés  ou  mala¬ 
droits...  Il  tiendra  sa  langue,  toujours  prompte  à  lancer 
des  jugements  hâtifs,  des  «  on  dit  »  sans  fondement  vérifié, 
des  affirmations  qu’il  ne  voudrait  pas  soutenir  : 

«  J’ai  une  tendance  à  exagérer  dans  mes  récits  ;  et  puis  gare  à 
l’esprit  national,  au  genre  parisien.  Attention  aux  appréciations 
trop  larges,  aux  paroles  qui  pourraient  peiner  ou  diviser.  Surtout, 
pas  un  mot  contre  les  collègues,  même  avec  les  scolastiques  les  plus 
sérieux  ;  moins  de  moqueries  et  de  taquineries  ;  plus  de  respect  pour 
les  vieillards.  Penser  à  tout  cela  dans  la  prière,  à  la  visite  qui  précède 
les  récréations,  le  moment  le  plus  dangereux  pour  moi  ». 

Contre  le  caprice,  il  se  fait  un  règlement  sévère  :  après 
un  rapide  coup  d’œil  sur  le  journal,  il  sera  dès  7  heures  à 
son  bureau  et  y  restera  jusqu’à  l’examen,  sauf  une  interrup¬ 
tion  à  9  h.  1/2  pour  les  petites  heures  et  la  visite  au  S.  Sacre¬ 
ment.  L’après-midi,  une  fois  en  règle  pour  son  bréviaire, 
il  se  détendra  par  quelque  lecture  facile  et  réservera  la  fin 
du  jour,  depuis  4  heures,  au  travail  plus  dur  de  la  composi¬ 
tion. 

Il  avait  d’abord  à  composer  son  cours.  Ennemi  de  l’impro¬ 
visation,  il  ne  voulait  rien  dire  qui  ne  fût  écrit.  Heureusement 
il  savait  écrire  comme  on  cause,  et  lire  de  même,  d’un  ton 
naturel,  les  yeux  dans  les  yeux  de  ses  auditeurs  plus  souvent 
que  sur  le  papier.  Pour  apprécier  son  enseignement,  nous 
avons  mieux  que  nos  cahiers  ou  que  les  siens  :  le  souvenir 
toujours  bien  présent  de  ces  quarante  minutes  qui,  pendant 
trois  ans,  nous  ont  fait  vivre  le  passé  de  l’Église.  Vivre  est 
bien  le  mot  :  à  peine  installé  dans  sa  chaire,  le  conférencier 
réveillait  ceux  qu’avait  pu  endormir  le  démon  de  midi,  encore 
bien  actif  à  trois  heures,  pendant  la  classe  précédente.  D’une 
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voix  très  sonore  et  distincte,  avec  une  clarté  saisissante  et 
un  entrain  communicatif,  après  avoir  donné  une  bibliogra¬ 
phie  substantielle,  il  dégageait  les  lignes  principales  de  son 
sujet,  puis  racontait  vivement,  sans  négliger  les  menus 
faits,  parfois  si  révélateurs.  Un  de  ses  plus  grands  mérites, 
et  notable  chez  un  professeur  érudit,  est  d’avoir  suivi  les 
siècles  depuis  le. premier  jusqu’au  dernier  sans  s’attarder 
outre  mesure  sur  les  périodes  ou  les  événements  qu’il  con¬ 
naissait  mieux  et  qui  l’intéressaient  davantage.  Il  donnait 
à  toutes  les  parties  de  l’histoire  un  temps  proportionné  à 
leur  importance.  Il  ne  manquait  pas  de  les  relier  entre  elles, 
en  découvrant  avec  soin  les  petits  et  anciens  commencements 
des  grandes  choses,  leur  développement  et  leurs  conséquences 
proches  ou  lointaines.  Si  bien  qu’à  la  fin  du  cours,  on  avait 
la  vision  d’un  ensemble  où  les  plans  se  distinguent  et  s’éta¬ 
gent  harmonieusement,  comme  le  tableau  d’un  panorama 
où  les  sommets,  en  se  détachant,  se  rattachent,  par  leur  base 
aux  plaines,  par  les  plaines  aux  vallées,  sans  qu’aucun  acci¬ 
dent  du  relief  prenne  plus  que  sa  part  d’espace  et  de  lumière. 

D’ailleurs  c’était  un  tableau  vivant  :  par  des  anecdotes 
et  des  traits  significatifs,  par  des  lectures  très  bien  choisies, 
toujours  brèves,  le  narrateur  savait  animer  les  Pères  et 
les  Docteurs,  les  hérétiques  et  autres  semeurs  de  zizanie, 
qui,  dans  les  cours  de  dogme,  nous  avaient  tout  juste  montré 
leur  squelette,  et  encore  désarticulé,  en  petits  morceaux. 
Saintes  et  parfois  rudes  batailles  des  grands  conciles,  four¬ 
beries  ou  violences  des  conciliabules  et  des  brigandages,  chan¬ 
geaient,  à  sa  voix,  Denzinger  en  poëme,  tous  les  numéros 
en  chants  de  victoire.  La  religion  qu’il  a  bien  fallu  mettre 
en  formules  et  en  thèses,  se  déroulait  en  épopée  ;  jamais 
pourtant  le  Père  n’embouchait  la  trompette,  mais  il  évo¬ 
quait  si  bien  le  passé  qu’il  nous  la  faisait  entendre. 

A-t-il  parfois  cédé  inconsciemment  à  l’influence  d’un 
savant,  brillant  et  trop  caustique  historien  de  l’Église  an¬ 
cienne,  badiné  quelque  peu  sur  tel  sujet  qui  demandait  plus 
de  gravité,  insisté  plus  que  de  raison  sur  les  ridicules  de 
majestés  vénérables,  sur  les  petitesses  de  certains  grands, 
amusé  la  galerie  de  certains  désaccords  plutôt  lamentables 
entre  défenseurs  du  bien?  Trop  peu  assurément  pour  que 
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le  respect  en  souffrît,  du  moins  chez  des  religieux  affermis 
dans  la  croyance  à  une  société  divine  par  son  Fondateur, 
sa  mission  et  ses  moyens,  très  humaine  par  ses  membres. 
D’ailleurs  il  savait  mettre  fin  au  malaise  momentané,  résou¬ 
dre  l’utile  dissonance  dans  l’accord  parfait  qui  chante  le 
grand  miracle  d’une  institution  toujours  sainte,  féconde, 
maîtresse  de  vérité,  malgré  ses  plus  indignes  représentants, 
—  d’une  pure,  vive  et  indéfectible  lumière  portée  par  des 
mains  quelquefois  gauches  ou  coupables,  souvent  petites 
et  fragiles,  toujours  impuissantes  par  elles-mêmes  à  tenir 
sans  défaillance  le  flambeau. 

Le  Maître,  on  le  devine,  aimait  les  entretiens  privés  au 
moins  autant  que  ses  monologues  en  chaire.  Homme  de  re¬ 
lations,  doué  d’une  sympathie  naturelle  encore  élargie  et 
sublimée  par  son  tendre  amour  pour  la  Compagnie,  il  tenait 
volontiers  sa  porte  ouverte  à  tous  ses  jeunes  Frères,  eux- 
mêmes,  pour  un  bon  nombre,  d’autant  plus  empressés  qu’ils 
le  trouvaient  toujours  accueillant,  simple  et  joyeux,  facile¬ 
ment  intéressé  à  leurs  affaires  et  à  leurs  travaux,  spontané¬ 
ment  habile  à  entretenir  la  conversation  et  à  la  relancer, 
aimablement  disposé  à  leur  communiquer  les  trésors  de 
son  érudition  déjà  étendue.  Naturellement  la  satisfaction 
était  réciproque  : 

«  Avec  mes  chers  élèves,  les  rapports  sont  charmants.  Je  les  trouve 
bien  plus  prévenants,  ouverts,  que  je  ne  l’ai  été  avec  mes  professeurs, 
et  leur  bon  esprit  me  fait  faire  plus  d’une  réflexion  amère  sur  ma 
vie  passée  de  scolastique.  Ils  viennent  beaucoup  me  voir,  causer  de 
livres,  projets  de  travaux,  mouvement  des  idées  en  France  ». 

Et,  toujours  enfant,  il  compte  sur  ses  Supérieurs  pour 
l’avertir,  s’il  abuse  des  causeries,  ou  lance  trop  facilement 
quelques  théologiens  dans  le  sens  des  études  qui  lui  sont 
chères. 

Pendant  les  dix  mois  de  l’année  scolaire,  il  ne  quittait 
pas  le  scolasticat,  sinon  pour  aller  un  jour  de  congé,  au  Bri- 
tish  Muséum ,  et,  tous  les  mois,  chez  les  Réparatrices  de 
Hastings,  dont  il  était  le  Père  Spirituel  et  l’exhortateur.  Mais 
pendant  les  grandes  vacances  et  la  quinzaine  de  Pâques, 
il  se  rendait  en  France  pour  évangéliser  les  paroisses  popu- 
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laires  et  donner  les  Exercices  aux  communautés  religieuses. 
Comme  il  n’a  pas  gardé  la  liste  de  ses  ministères,  nous  ne 
saurions  dire  avec  précision  dans  quels  champs  il  a  semé, 
quel  accueil  la  terre  lui  a  fait,  quels  fruits  lui  doit  le  divin 
moissonneur.  Mais  tout  nous  autorise  à  penser  qu’il  a  mérité, 
en  France,  les  bons  témoignages  recueillis  en  Chine  auprès 
des  Auxiliatrices,  des  marins  et  des  coloniaux,  des  résidents 
de  la  Concession, 

* 

*  * 

Laissons  les  paroles  qui  volent  ;  courons,  suivant  la  plume 
agile,  aux  écrits  qui  demeurent. 

L’auteur  s’est  fait  connaître  d’abord  par  ses  deux  thèses. 
La  biographie  du  P.  Porée  (x)  est  un  monument  précieux 
pour  l’histoire  de  la  Compagnie,  du  Ratio  Studiorum ,  et 
de  l’éducation  en  France  au  xvme  siècle.  Le  professeur  de 
rhétorique  à  Louis-le-Grand  sort  de  l’ombre  dans  un  milieu 
vivement  ressuscité.  Il  est  présenté  avec  une  sympathie 
qui  n’exclut  pas  la  critique  :  remarquable  pour  ses  méthodes 
d’enseignement,  sa  culture  classique,  son  dévouement  à  ses 
élèves,  son  zèle  d’éducateur  ;  assez  respectable,  aimable 
et  intéressant,  pour  garder  l’estime  et  l’affection  de  ceux-là 
mêmes  qui  devaient  oublier  tout  à  fait  ses  leçons  de  morale, 
Helvétius,  par  exemple,  Diderot  et  Voltaire  ;  il  fut  un  con¬ 
servateur,  non  un  initiateur  ;  un  patriote  ardent  mais  à 
courte  vue,  trop  exclusivement,  trop  matériellement  attaché 
à  des  gloires  anciennes,  à  des  procédés  vieillis,  à  l’éclat  super¬ 
ficiel  d’une  époque  déjà  dépassée  ;  dans  un  temps  où  les 
fondements  de  l’ordre  social  et  de  la  religion  commençaient 
à  être  battus  en  brèche  par  la  libre  pensée,  il  n’a  pas  su  con¬ 
cevoir  d’après  l’Évangile  et  la  tradition  chrétienne,  puis 
lancer  et  promouvoir  les  idées  salutaires  qui  auraient  fait 
la  lumière  et  l’ordre  dans  la  trouble  fermentation  des  esprits  ; 
bref,  il  n’a  pas  dirigé,  ni  même,  semble-t-il,  aperçu  ou  pres- 


(1)  Un  Professeur  d’ Ancien  Régime.  Le  Père  Charles  Porée  (1676- 
1741).  Paris,  Oudin.  1899.  Grand  in-8°.  pp.  xl  +  489. 
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senti  le  terrible  courant  qui  allait  tout  renverser  ;  il  n’a  pas 
armé  les  jeunes  intelligences  contre  la  fausse  érudition,  le 
sophisme  démolisseur  ou  novateur,  le  dévergondage  intel¬ 
lectuel  et  moral  d’où  sortirait  bientôt  la  Révolution. 

L’œuvre  fait  grand  honneur  à  la  bienveillante  compré¬ 
hension  de  l’écrivain,  comme  à  son  impartialité.  Elle  rend 
vie  à  ce  petit  monde  qu’était,  dans  le  Paris  de  l’Ancien  Ré¬ 
gime,  un  collège  de  la  Compagnie  ;  met  en  lumière,  par  les 
faits*  la  valeur  de  notre  pédagogie,  sans  jamais  laisser  perdre 
de  vue,  au  centre  du  tableau,  la  figure  sympathique  de  l’émi¬ 
nent  professeur,  sans  taire  les  responsabilités  d’un  maître 
qui  élève  la  jeunesse  comme  si  le  passé  était  tout  le  présent, 
et  le  présent  tout  l’avenir. 

La  thèse  latine  (x)  sur  la  controverse  de  Jacques  I  d’An¬ 
gleterre  avec  le  saint  Docteur  Robert  Bellarmin,  est  du 
plus  haut  intérêt.  Les  questions  qu’elle  traite,  origine  et 
limites  du  pouvoir,  droit  des  papes  sur  le  domaine  temporel, 
furent  pendant  des  siècles  l’objet  des  plus  ardentes  discus¬ 
sions,  et  ont  gardé  leur  actualité.  Après  avoir  exposé  les 
faits  qui  amenèrent  le  souverain  à  descendre  dans  l’arène 
théologique,  l’auteur  suit  la  polémique  dans  toutes  ses  phases, 
découvre  au  roi  sophiste  d’anciens  précurseurs  dans  les 
Césars  byzantins,  de  plus  récents  dans  les  princes  d’Alle¬ 
magne,  à  la  cour  et  au  parlement  de  France,  et  montre,  un 
peu  trop  brièvement  peut-être,  comment  l’erreur,  bientôt 
répandue  dans  presque  toute  l’Europe,  finit  par  être  prise 
pour  un  axiome,  un  principe  de  gouvernement,  une  maxime 
d’État. 

La  thèse  méritait  d’atteindre  le  grand  public,  et  l’attei¬ 
gnit  en  effet  par  les  Études ,  en  cinq  articles  adaptés  du  latin, 
sous  ces  deux  titres  :  Une  Controverse  Anglaise  au  Seizième 
siècle.  La  Question  du  Serment  d’ Allégeance  (1901),  —  Une 
Controverse  au  Début  du  XVIIe  Siècle.  Jacques  I  J  Angleterre 
et  le  Cardinal  Bellarmin  (1903). 


(1)  De  Jacobo  Rege  cum  Cardinali  Roberto  Bellarmino,  S.  J.,  su¬ 
per  potestate,  tum  regia,  tum  pontificia.  disputante  (1607-1609). 
Paris  et  Poitiers,  Oudin.  1900,  in-8°.  pp.  xxxi  +  169, 
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L’illustre  Cardinal,  qui  avait  conquis  le  jeune  historien, 
eut  bientôt,  grâce  à  lui,  sa  place  dans  la  Bibliothèque  de  Théo¬ 
logie  Historique ,  publiée  chez  Beauchesne.  Le  P.  de  la  Ser- 
vière,  par  sa  Théologie  de  Bellarmin ,  ouvrage  monumental  (*), 
prit  lui-même  un  rang  très  honorable  parmi  les  savants  au¬ 
teurs  de  la  collection.  Il  suit  dans  son  exposé  le  plan  même 
des  Controverses ,  en  s’appliquant  à  retrouver,  dans  la  masse 
des  arguments  communs,  la  pensée  propre  du  polémiste. 
Il  la  dégage  toujours  clairement,  non  sans  justifier  ses  résu¬ 
més  par  des  citations  nombreuses,  brèves  et  significatives. 
Il  a  soin  aussi  de  l’éclairer  par  un  fréquent  rappel  des  erreurs 
opposées,  de  leurs  antécédents  proches  ou  lointains  et  par 
d’heureuses  comparaisons  avec  les  thèses  des  autres  théo¬ 
logiens.  L’ouvrage,  fruit  d’un  «  labeur  énorme  et  très  méri¬ 
toire  »  (1 2),  est  une  mine  pour  les  apologistes  qui  travaillent 
parmi  les  protestants,  mais  aussi  pour  quiconque  s’intéresse 
à  la  grande  question  de  l’autorité  dans  l’Église  et  dans  l’État. 

La  troisième  partie  du  chapitre  cinquième,  fort  utile  aux 
sociologues  les  moins  curieux  de  théologie,  fut  publiée  à  part 
dans  la  Bevue  des  Questions  Historiques ,  puis  en  brochure, 
sous  ce  titre  :  «  Les  idées  politiques  de  Bellarmin  ».  Elle  ferait 
bonne  figure,  au  rayon  de  la  morale  civique,  dans  la  bi¬ 
bliothèque  des  collégiens  philosophes  et  même  des  philo¬ 
sophes  plus  avancés. 

Le  P.  Joseph,  après  cela,  ne  pouvait  être  le  dernier  à  désirer 
pour  son  héros  les  honneurs  que  Dieu  seul  peut  donner.  Lors¬ 
que,  vingt  ans  plus  tard,  du  fond  de  l’Extrême-Orient,  il 
le  verra  sur  les  autels  avec  les  Docteurs  de  l’Église,  sa  joie 
n’aura  d’égale  que  sa  modestie  :  sans  faire  jamais  la  moindre 
allusion  à  son  travail,  il  se  réjouira  dans  son  cœur  d’avoir  glo¬ 
rifié  pour  sa  part  «  le  puissant  défenseur  de  la  vérité  catho¬ 
lique  »  (3). 

Le  triomphe  lui  sera  cher  aussi  pour  une  autre  raison  : 
dans  son  affection  filiale  pour  la  Compagnie,  il  souffrait  de 


(1)  Beauchesne.  1909.  1  vol.  in-8°  cavalier,  pp,  xxvm  +  764. 

(2)  Revue  Historique. 

(3)  Leçons^du  Bréviaire , 
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lire  ou  même  d’entendre  louer  les  partisans  d’une  certaine 
école,  assez  peu  tendre  pour  nos  auteurs  et  pour  quelques- 
unes  de  nos  positions  traditionnelles  ;  facilement  alors  il 
perdait  son  sang-froid,  peut-être  aussi  la  mesure,  comme  un 
homme  blessé  dans  ses  plus  intimes  sentiments.  La  décision 
romaine  venait  adoucir,  comme  un  baume  délicieux,  la 
blessure  ouverte  par  ceux  qui  s’attribuent  le  monopole 
de  la  fidélité  à  S.  Thomas.  Et  quand  des  honneurs  tout  pareils 
échurent  peu  après  à  S.  Albert-le-Grand,  le  fils  aimant  de 
l’Église  et  de  la  Compagnie  fut  heureux  d’unir  dans  un 
même  culte  les  trois  Docteurs,  l’Angélique,  son  maître  et 
son  disciple,  également  chers  pour  leur  largeur  d’esprit  et 
leur  modération. 

Pour  ces  importants  travaux,  et  pour  son  enseignement, 
le  Père  Joseph  avait  puisé  largement  à  des  sources  nombreuses 
autant  que  variées.  Il  pouvait  sans  trop  de  peine  écouler 
son  érudition  dans  les  revues  et  les  dictionnaires.  Entre 
1901  et  1912,  il  a  donné  au  Dictionnaire  d’ Apologétique 
sept  articles,  dont  trois  sur  les  Papes  Alexandre  VI,  Boni- 
face  VIII  et  Clément  XIV,  un  sur  la  Conspiration  des  Pou¬ 
dres,  trois  sur  le  Divorce  des  Princes,  le  Droit  Divin  des 
Rois  et  le  Tyrannicide  ;  —  au  Dictionnaire  de  Théologie, 
trente-deux  articles,  dont  vingt-quatre  sur  différents  théo¬ 
logiens  anglicans  ou  calvinistes,  un  sur  le  Pape  Calixte  III, 
sept  sur  les  Papes  Clément  des  xvie,  xvne  et  xvme  siècles  ; 
—  à  la  collection  Science  et  Religion ,  un  opuscule  sur  l’Église 
au  temps  de  Charlemagne  ;  —  aux  Études ,  six  bulletins 
d’histoire  ecclésiastique,  seize  articles  dont  douze  sur  l’An¬ 
gleterre  catholique  et  protestante,  les  ordinations  anglicanes, 
la  Conférence  de  Lambeth,  le  Congrès  Eucharistique  de  Lon¬ 
dres,  etc.,  un  sur  les  origines  de  la  Réforme  en  France,  trois 
sur  la  Chine  ;  —  à  Oxford  and  Cambridge  Review ,  un  aperçu 
de  l’activité  catholique  en  Chine. 

Ainsi  en  dix  ans,  trois  volumes,  deux  opuscules,  et  soixan¬ 
te-trois  articles  de  revue  ou  de  dictionnaire,  —  quelque  deux 
mille  trois  cents  pages,  presque  toutes  sur  des  sujets  qui 
ne  pouvaient  être  traités  au  courant  de  la  plume,  devant 
affronter  la  critique  du  monde  savant  ;  —  le  tableau,  semble- 
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t-il,  nous  dispense  de  dire  que  le  jeune  prêtre  donnait  à  ses 
élèves  l’exemple  du  travail,  et  du  bon  travail.  Nous  avons 
compté  les  pages  ;  apprécions  le  contenu. 

Dans  les  écrits  que  nous  avons  signalés,  on  chercherait 
en  vain  l’originalité  du  style  et  de  la  pensée,  qui  marque  les 
œuvres  de  première  valeur.  Mais  on  y  trouvera,  dans  une 
langue  très  claire,  facile,  agréable,  et  dans  un  ordre  parfait, 
d’abondantes  informations,  toujours  puisées  aux  meilleures 
sources,  des  jugements  sages  et  modérés,  toujours  appuyés 
sur  de  bons  témoignages,  toujours  formulés,  fussent-ils 
des  condamnations,  dans  les  termes  délicats  de  la  plus  ex¬ 
quise  courtoisie. 

En  somme  le  P.  de  la  Servière,  à  l’édifice  de  la  science 
religieuse  contemporaine,  a  porté  sa  bonne  petite  pierre, 
un  peu  nue,  mais  solide  et  soigneusement  taillée,  élégante 
même,  parfaitement  harmonisée  avec  les  pièces  plus  riche¬ 
ment  sculptées  par  les  maîtres  du  savoir  et  de  l’art. 

Nous  avons  parlé  de  sa  courtoisie.  Il  appréciait  en  effet, 
comme  traditionnels  dans  la  Compagnie,  le  respect  de  l’ad¬ 
versaire  et  l’effort  d’interprétation  bienveillante  recom¬ 
mandé  par  S.  Ignace  au  début  des  Exercices.  Il  souffrait, 
jusqu’à  s’indigner,  s’il  voyait  quelqu’un  des  Nôtres  manquer 
à  ces  règles  de  bon  combat.  Trouve-t-il,  même  chez  Bellar- 
min,  quelques  mots  trop  durs,  il  en  éprouve  de  la  gêne  et 
les  excuse  de  son  mieux  :  il  observe  que  le  temps  n’était  pas 
aux  aménités,  que  d’ailleurs  le  saint  controversiste  donne 
ordinairement  l’exemple  de  la  modération  dans  la  polémi¬ 
que.  Pour  lui,  son  idéal  est  d’être  le  bon  soldat  de  l’Église, 
qui  frappe  l’erreur,  sans  blesser  l’égaré,  le  disciple  de  S.  Au¬ 
gustin  qui,  ennemi  de  l’hérésie  mortelle  pour  son  frère,  n’en¬ 
tend  pas  le  vaincre,  mais  être,  avec  lui,  vaincu  par  la  Vérité. 

V  *  * 

II.  —  L’Apôtre  de  la  Chine. 

1°  Aller  et  retour.  Histoire  de  la  Mission. 

(1909-1912) 

Les  victoires  pour  la  vérité,  déjà  nombreuses,  nous  l’avons 
vu  aux  états  de  service  du  P,  Joseph,  promettaient  mieux 
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encore.  Et  pourtant  la  science  catholique  allait  perdre,  — 
pour  un  temps,  pensait-il,  pour  toujours,  voulait  Dieu,  — 
l’excellent  ouvrier.  La  Chine,  sans  lui  demander  encore  le 
reste  de  sa  vie,  réclamait  sa  plume.  Les  Supérieurs,  qui  cher¬ 
chaient  un  historien  pour  la  nouvelle  Mission  du  Kiang-Nan, 
fondée  en  1840  par  la  Province  de  France,  auraient  pu 
songer  —  sans  doute  ont-ils  songé  —  à  d’autres,  plus  im¬ 
médiatement  préparés  à  ce  travail  et  déjà  connus  par  leurs 
écrits  sur  l’Église  d’Extrême-Orient.  C’est  lui  pourtant  qu’ils 
désignèrent,  pour  des  raisons  qui  nous  échappent,  mais 
que  connaissait  bien  le  Maître  de  sa  vie. 

Pour  cette  histoire,  il  ne  suffisait  plus  de  fouiller  les  bi¬ 
bliothèques  européennes.  Il  fallait  chercher  sur  place  et  y 
prendre  la  vision  des  choses  ;  si  le  présent  s’éclaire  aux  lueurs 
du  passé,  n’est-il  pas  vrai  qu’il  lui  renvoie  un  peu  de  sa 
lumière  ? 

Le  Père  s’embarqua  donc  pour  Changhai  en  septembre 
1909.  Il  nous  dira  lui-même  ce  qu’il  a  vu  en  Chine,  mais  non 
pas  ce  qu’il  y  apportait  :  sa  manière  si  aimable  de  s’intéresser 
à  tout,  sa  charité  joyeuse,  communicative  et  complaisante, 
sa  naïveté  même,  qui  perçait  dans  ses  étonnements  ou  ses 
admirations  comme  dans  ses  bonnes  moues  devant  certaines 
réalités  moins  agréables,  sa  provision  intarissable  de  ren¬ 
seignements  sur  les  personnes  et  les  choses  de  la  France  et 
de  la  Compagnie,  ses  contributions,  par  la  poésie,  aux  ré¬ 
jouissances  des  jubilés,  que  sais-je  encore?  enfin  tout  ce 
qu’il  fallait  pour  lui  gagner  la  sympathie.  On  la  lui  donna  en 
effet,  et  on  la  lui  dit,  en  prose  et  en  vers,  la  veille  de  son 
retour  au  pays  :  les  missionnaires,  qui  se  trouvaient  alors 
en  vacances,  ne  voulurent  pas  le  laisser  partir  sans  l’avoir 
copieusement  fêté  ;  en  deux  belles  séances,  l’une  à  Zi-ka-wei, 
l’autre  à  Ou-Hou,  chansons  et  compliments  coulèrent  à 
flots.  Parmi  les  poètes,  figurent  au  programme  deux  prédes¬ 
tinés  :  un  nouveau  prêtre,  le  P.  Auguste  Haouisée,  qui 
chanterait  un  jour  des  messes  pontificales,  —  un  théologien, 
le  P.  Henri  Dugout,  qui  chanterait  au  ciel  avec  les  martyrs. 
Et,  pour  finir,  le  héros  de  la  fête  rima  lui-même  un  chaleu¬ 
reux  merci. 

Si  le  P.  Joseph  laissait  dans  tous  les  cœurs,  avec  un  recon- 
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naissant  souvenir,  le  désir  de  le  revoir,  et  cette  fois  pour  le 
garder,  il  quittait  la  Chine,  en  août  1910,  sans  aucune  idée 
de  retour,  résolu  seulement  à  bien  travailler  pour  elle.  Il  avait 
de  quoi,  regagnant  la  France  les  mains  pleines,  autant  que 
les  yeux  :  bien  pourvu  d’expériences  personnelles,  abondam¬ 
ment  informé  aux  sources  vivantes  et  aux  archives  de  la 
Mission,  de  la  Légation,  des  Consulats,  en  attendant  que  lui 
fussent  ouvertes,  à  Paris  et  à  Rome,  celles  des  Affaires  Étran¬ 
gères  et  de  sa  Province,  de  la  Curie  et  de  la  Propagande, 
il  n’avait  plus  qu’à  mettre  en  œuvre  ses  richesses.  Il  en  fit 
deux  parts  :  l’une,  documentaire,  pour  son  grand  ouvrage, 
l’autre,  plus  subjective  et  anecdotique  pour  un  journal  de 
voyage,  «  Croquis  de  Chine  »  (x),  apéritif  qui  annoncerait 
le  plat  de  résistance  et  mettrait  le  lecteur  en  goût. 

Le  fait  que  la  Chine,  pour  lui,  n’avait  rien  d’une  vieille 
connaissance,  assurait  à  ses  «  Croquis  »  une  saveur  de  choix  : 
les  missionnaires,  dans  leurs  lettres  parfois  si  pittoresques, 
outre  qu’ils  ne  soulèvent  qu’un  petit  coin  du  voile,  ne  savent 
plus  voir  aussi  bien  qu’un  nouveau  venu,  tant  ils  y  sont 
accoutumés,  les  traits  originaux  du  monde  où  ils  vivent,  ni 
la  beauté  de  l’œuvre  qu’ils  y  ont  faite,  ni  surtout  la  grandeur 
du  sacrifice  qu’ils  offrent  chaque  jour.  Au  lendemain  d’un 
long  voyage  en  barque,  en  brouette,  en  chaise  ou  à  mule,  mé¬ 
nagé  tout  exprès  pour  lui  faire  explorer  l’ensemble  et  le 
détail,  —  et  même  pour  lui  réserver  malicieusement,  dans 
les  auberges  du  cru,  certaines  surprises  peu  conformes  aux 
exigences  de  l’Européen  en  fait  de  confort  et  de  commodités, 
de  cuisine  et  de  logement,  —  le  voyageur  avait  des  impres¬ 
sions  toutes  fraîches  ;  il  pouvait  reproduire,  dans  un  tableau 
saisissant,  la  vision  de  ses  yeux  tout  neufs,  et  communiquer 
discrètement  les  émotions  de  son  excellent  cœur,  tantôt 
ravi  par  le  zèle  des  apôtres  et  la  foi  de  leurs  ouailles,  tantôt 
désolé  par  la  grande  misère  des  innombrables  brebis  errantes, 
comme  par  la  grande  peine  des  trop  rares  pasteurs.  Et  c’est 
ce  qu’il  fit  :  «  Croquis  de  Chine  »,  d’après  un  critique  assez 


(1)  J3eauchesne.  1912.  in-8°.  pp.  200, 
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connu  É),  est  un  «  volume  admirablement  illustré,  attachant 
entre  tous,  plein  d’observations  intéressantes  et  plein  de  vie. 
Tout  y  est  décrit  avec  tant  de  fidélité,  tant  de  cœur,  et  avec 
une  remarquable  largeur  d’esprit  ». 

L’histoire  de  la  Mission  du  Kiang-Nan  (1 2)  est  racontée  en 
trois  volumes.  Nous  ne  dirons  rien  du  troisième,  gardé  en 
manuscrit  pour  être  publié  à  une  heure  plus  opportune  qui, 
espérons-le,  sonnera  bientôt.  Les  deux  premiers  nous  condui¬ 
sent  de  l’élection  de  Mgr  de  Besi,  1840,  à  la  mort  du  cinquième 
Vicaire  Apostolique,  Mgr  Languillat,  1878.  Le  fil  du  récit, 
en  suivant  le  développement  de  la  Mission,  relève  naturelle¬ 
ment  les  nombreux  événements  de  la  politique  chinoise, 
française  ou  anglaise,  et  de  l’activité  protestante,  qui  entrè¬ 
rent  dans  le  tissu  d’une  œuvre  divine  intimement  mêlée 
aux  affaires  humaines. 

L’ensemble  est  le  tableau  bien  attachant  d’une  Église 
naissante,  ou  plutôt  renaissante,  fille  de  l’antique  Rome, 
et  soutenue,  nourrie,  par  une  grande  sœur.  Bien  des  fois 
l’historien  doit  nous  ramener  à  la  source  où  elle  puise  encore 
sa  vie  :  Jésuites  et  Auxiliatrices  de  Paris,  bienfaiteurs  loin¬ 
tains  et  correspondants  sympathiques  forment  le  lien  vivant 
qui  la  tient  unie  à  l’Église  mère.  Le  lecteur  suit  au  jour  le 
jour  les  destins  de  la  petite  plante,  qui,  dans  la  forêt  païenne, 
sort  de  son  humble  germe  apporté  de  France,  et,  appuyée 
sur  son  tuteur  français,  grandit,  comme  jadis  l’arbre  évan¬ 
gélique,  souvent  dans  les  larmes,  parfois  dans  le  sang,  mor¬ 
tifiée  sans  doute  par  les  inévitables  défections  et  les  scan¬ 
dales  annoncés,  mais,  par  ces  épreuves  mêmes,  de  plus  en 
plus  vigoureuse,  fleurie  et  féconde. 

Pourtant,  il  faut  bien  le  dire,  l’auteur,  dans  cet  ouvrage, 
ne  s’est  pas  surpassé.  Il  expose  les  faits  en  suivant  très  exac¬ 
tement  l’ordre  chronologique,  à  la  manière  d’un  rapporteur 
consciencieux  et  bien  informé,  mais  sans  s’arrêter  jamais 
pour  s’élever  au-dessus  d’eux,  les  voir  de  haut,  rattachés 
les  uns  aux  autres  et  baignés  dans  la  lumière  d’un  ordre  su- 


(1)  M.  Froidevaux.  Polybiblion,  5  oct.  1912. 

(2)  Imprimerie  de  T’ou-sé-wé,  1914.  2  vol.  in-8û.  pp.  389  et  374. 
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périeur,  fondus  dans  le  courant  de  vie  qui  les  anime  et  les 
explique.  Habile  cinématographe,  il  développe  son  film 
régulièrement,  agréablement,  sans  mettre  en  valeur,  dans 
la  série,  les  faits  plus  significatifs,  les  figures  plus  remar¬ 
quables,  sans  donner  ces  vues  d’ensemble  qui  découvrent  le 
fond  intelligible  de  l’histoire,  sans  ménager  les  harmonieu¬ 
ses  transitions  où  les  parties  se  rejoignent  et  s’articulent. 
Les  synthèses  manquent,  et  les  analyses  ne  décomposent  que 
la  surface.  Les  personnages  défilent  sans  guère  se  distinguer 
les  uns  des  autres,  sinon  par  leur  activité  extérieure,  tout 
au  plus  par  quelque  trait  de  caractère,  simple  élément  de 
leur  physionomie  laissée  ainsi  dans  l’ombre.  Le  champ  de 
leur  travail  apparaît  comme  un  fond  gris,  où  l’on  cherche 
en  vain  le  dessin,  la  couleur  et  le  relief. 

Du  moins  l’écrivain  a-t-il  eu  le  mérite,  assez  grand  déjà, 
de  donner  à  la  Mission  un  diaire  abondamment  documenté, 
à  l’histoire  une  matière  toute  préparée. 

L’ouvrage  aura  plus  tard,  et  du  même  auteur,  son  prologue 
et  son  résumé,  en  deux  plaquettes  :  «  Les  Anciennes  Mis¬ 
sions  de  la  Compagnie  de  Jésus  en  Chine  »  (1),  —  «  La  Nouvelle 
Mission  du  Kiang-Nan  »  (2)  ;  commencé  en  France,  achevé 
en  Chine,  il  sert  de  transition  entre  les  deux  phases  bien  dif¬ 
férentes,  disparates  même,  au  regard  humain,  d’une  vie 
qui  tient  déjà  sa  belle  et  fructueuse  unité  de  la  fidélité  à  l’ap¬ 
pel  de  Dieu  et  d’un  généreux  dévouement  à  la  Compagnie. 

2°  Départ  sans  retour. 

(1912) 

«  Quand  je  revis  le  p.  de  la  Servière  en  Chine,  écrit  un  grave  mis¬ 
sionnaire,  je  fus  tellement  frappé  de  sa  bonne  humeur,  de  son  acti¬ 
vité,  de  son  optimisme,  que  je  me  dis  :  voilà  un  caractère  joyeux 
comme  il  nous  en  faut.  Ayant  eu  occasion  de  causer  avec  lui  plu¬ 
sieurs  fois,  je  le  poussai  de  toutes  mes  forces  à  essayer  de  terminer 
ici  ses  jours,  à  demander,  une  fois  de  retour  en  Europe,  la  grâce  de 
revenir,  non  plus  pour  se  documenter,  mais  pour  travailler  avec  nous 


(1)  T’ou-sé-wé.  1924.  pp.  82. 

{2)  Id.  1925.  pp.  50. 
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au  salut  des  âmes,  et  je  priai  beaucoup  pour  que  cette  idée  entrât 
dans  son  cœur  ». 

Les  pressions  amicales  ne  donnent  pas,  ni  la  prière  n’obtient 
toujours,  la  vocation  de  missionnaire,  appel  de  Dieu  par  la 
grâce  et  la  voix  des  Supérieurs.  La  grâce,  depuis  vingt-cinq 
ans,  n’avait  guère  fait  que  disposer  l’âme  du  P.  Joseph, 
sans  lui  parler  clairement.  Le  novice  écrivait  :  «  Je  serais 
ravi  d’aller  dans  les  missions,  mais  je  ne  me  sens  aucun  at¬ 
trait,  et  je  ne  crois  pas  avoir  les  aptitudes  nécessaires  ».  Le 
philosophe  n’a  eu  qu’un  élan  passager  : 

«  Ce  que  vous  nous  avez  dit,  mon  Révérend  Père,  du  bien  qui  se 
prépare  en  Chine  et  sur  la  pénurie  d’ouvriers,  m’a  remué  jusqu’au 
fond  du  cœur,  et  je  me  suis  senti  tout  à  fait  porté  à  vous  demander 
de  m’envoyer  là-bas.  Ce  qui  me  poussait,  c’était  le  désir  d’être  plus 
uni  à  Notre  Seigneur.  Dans  cette  vie  rude  et  solitaire,  l’âme  doit  être 
plus  facilement  à  Dieu.  Les  études  me  prennent  tout  entier,  m’entraî¬ 
nent  loin  de  Jésus;  j’arriverais  très  facilement  à  en  faire  toute  ma 
vie...  Mais  j’ai  réfléchi  :  plus  que  d’autres,  j’ai  besoin  du  secours  des 
Supérieurs,  dont  je  serais  presque  complètement  privé  en  Chine. 
Alors  mon  enthousiasme  est  tombé,  et  je  reste  ce  que  j’étais  il  y  a 
quelques  années,  prêt  à  partir  en  mission  bien  joyeusement,  mais  en 
ne  sentant  plus  d’attrait  spécial  ». 

Jeune  prêtre,  il  commence  à  découvrir  une  Chine  moins 
effrayante  pour  sa  vie  religieuse  : 

«  Je  ne  suis  pas  fait  pour  la  vie  solitaire  du  missionnaire  en  dis¬ 
trict  ;  mais  à  mesure  que  se  précisent  là-bas  les  idées  de  collèges  et 
d’universités,  je  me  demande  si  je  n’y  donnerais  pas  plus  et  mieux 
qu’ici  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu.  Je  me  suis  offert  plusieurs 
fois  dans  ce  but  depuis  quatre  ans  au  P.  Provincial.  A  lui  de  voir  ». 

Notons  qu’à  cette  époque  il  était  en  pleine  activité  intel¬ 
lectuelle,  et  très  heureux  dans  sa  chaire  de  scolasticat.  Sans 
doute  l’offrande  se  renouvela.  En  tout  cas  elle  était  faite, 
et  retenue  par  le  R.  P.  Daniel,  qui  la  prit  en  considération 
et  invita  le  P.  Joseph,  en  1912,  à  s’interroger  devant  Notre 
Seigneur.  L’élection  tient  quatre  pages  à  deux  colonnes,  où 
les  raisons  pour  font  face  aux  raisons  contre. 

Dans  la  première  partie,  le  Père  exclut  le  ministère  pas¬ 
toral  tel  qu’il  est  pratiqué  en  Chine,  et  auquel  d’ailleurs  on 
ne  pouvait  songer  pour  lui  ;  non  qu’il  le  trouve  trop  dur  ; 
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au  contraire  il  y  verrait  la  grâce  «  d’un  détachement  plus 
complet,  d’un  renoncement  très  méritoire  à  toutes  les  joies 
intellectuelles,  à  toutes  les  bonnes  relations,  qui  tant  de  fois, 
dit-il,  m’ont  détourné  de  Notre  Seigneur,  et  retenu  dans  la 
médiocrité  ».  Mais  il  le  redoute  comme  un  danger  : 

<(  J’ai  toujours  eu  besoin  d’être  soutenu,  excité,  par  la  direction  des 
Supérieurs  et  l’exemple  de  la  communauté  ». 

Surtout  il  s’en  juge  incapable  : 

«  J’ai  peu  de  sens  pratique,  d’habileté  à  manier  les  hommes,  une 
grande  timidité,  un  caractère  indécis.  A  Yaugirard,  hors  de  ma  clas¬ 
se,  je  ne  savais  pas  me  faire  obéir  de  mes  élèves  en  promenade,  en 
récréation,  dans  les  préparations  de  séances,  etc.  Or  dans  la  vie 
de  missionnaire,  les  décisions  énergiques  et  instantanées  sont  de  tous 
les  jours  ». 

Il  oublie  la  difficulté,  à  son  âge,  de  se  familiariser  avec  la 
langue  du  pays. 

Dans  la  seconde  partie,  l’examen  porte  sur  le  professorat 
dans  le  grand  centre  de  Changhai.  Dans  ce  ministère,  le 
bon  ouvrier,  sans  avoir  à  craindre  la  solitude  et  l’insuccès, 
trouverait,  pense-t-il,  deux  avantages  :  un  sacrifice  qui 
l’attire,  tout  en  lui  donnant  «  le  frisson  »  ;  en  outre,  le  moyen 
de  se  multiplier,  ayant  tout  près  de  lui,  ou  dans  un  rayon 
très  court,  le  séminaire,  le  scolasticat,  le  collège,  l’Aurore, 
la  paroisse  et  de  nombreuses  communautés.  D’ailleurs  il 
n’a  plus  la  liberté  d’enseigner  en  France,  ne  se  sent  guère 
fait  pour  y  travailler  par  la  grande  prédication  ou  les  oeuvres, 
et  voit  la  chaire  d’Histoire  Ecclésiastique  occupée,  à  Ore 
Place,  par  un  titulaire  qui  le  remplace,  dit-il,  avantageu¬ 
sement.  Au  revers  de  la  médaille,  il  y  a  peut-être,  dans  son 
départ  pour  la  Chine,  un  manque  à  gagner  pour  la  gloire  de 
Dieu.  Il  faut  citer  cette  page  qui  nous  fera  mesurer  la  gran¬ 
deur  du  sacrifice  : 

«  Je  vois  devant  moi,  je  l’avoue,  surtout  depuis  le  vote  de  la  loi 
sur  les  Associations,  un  vaste  champ  d’études,  où  me  porte  un  at¬ 
trait  naturel  très  vif,  et  aussi  l’amour  de  l’Église.  Ma  thèse  latine 
m’a  lancé  dans  l’étude  du  catholicisme  en  Angleterre  pendant  les 
trois  siècles  de  persécution  ouverte  ou  cachée  qui  ont  suivi  la  Ré¬ 
forme.  Cette  étude,  presque  complètement  négligée  en  France  jus- 
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qu’ici,  me  semble  être  une  des  plus  utiles  qu’on  puisse  faire  pour  la 
gloire  de  l’Église,  et  des  plus  profitables  à  l’apostolat.  Elle  me  tente 
beaucoup.  J’ai  déjà  fait  connaissance  avec  les  documents  et  vu  que 
je  pouvais  en  tirer  parti.  De  différents  côtés,  dans  l’Université  comme 
chez  nous,  on  m’exhorte  à  continuer  dans  cette  voie.  Je  pourrais 
composer  plusieurs  vies  de  saints  ou  illustres  catholiques  anglais... 
et  enfin  je  reprendrais  l’ouvrage  fort  incomplet  de  Destombes  sur 
le  Catholicisme  en  Angleterre  depuis  le  xvie  siècle.  Ces  études  me 
donneraient  entrée  dans  la  plupart  des  revues  catholiques  et  des 
collections  apologétiques  ou  théologiques  actuellement  publiées  en 
France  ;  elles  pourraient  devenir,  pour  moi  et  pour  d’autres,  une 
spécialité  glorieuse  à  la  Compagnie  et  utile  à  l’Église.  Nos  Pères 
allemands  nous  ont'  donné  l’exemple,  par  une  utilisation  pareille 
de  leur  exil.  Cette  perspective  me  sourirait  beaucoup  ». 

Ces  lignes  qui  précèdent  la  conclusion,  lui  donnent  tout 
son  prix  : 

«  Je  m’offre  de  tout  cœur  à  être  envoyé  en  Chine.  Pourtant  le  désir 
de  poursuivre  des  études  commencées  et  qui  peuvent  avoir  leur  uti¬ 
lité,  me  laisse  des  doutes.  Je  remets  donc  entièrement  la  chose  entre 
les  mains  du  R.  P.  Provincial  ». 

C’est  ainsi  que  l’obéissance  changea  en  authentique  voca¬ 
tion  les  généreux  sentiments  d’un  cœur  partagé  entre  deux 
belles  manières  de  servir  Dieu. 

Consulté  sur  le  meilleur  emploi  de  ses  talents,  le  P.  Jo¬ 
seph  répond  qu’il  ne  se  sent  pas  de  taille  à  monter  dans  la 
chaire  de  dogme  qu’on  lui  propose  au  scolasticat  et  au  sé¬ 
minaire  de  Zi-ka-Wei  ;  que  d’ailleurs,  pour  arriver  dans  ce 
poste  difficile  à  un  résultat  convenable,  il  devrait  s’imposer 
un  dur  travail,  renoncer  à  publier  d’ici  longtemps  son  his¬ 
toire  de  la  Mission,  encore  inachevée,  s’interdire  tout  minis¬ 
tère,  tout  enseignement  à  l’Aurore,  enfin  se  résigner  à  ne 
jamais  savoir  le  chinois.  Il  accepterait  plus  volontiers  des 
cours  d’histoire  ou  de  littérature. 

«  Mais  tout  cela,  mon  Révérend  Père,  à  titre  de  pure  indication  : 
la  première  chose  que  je  tiens  à  vous  dire  et  que  vous  savez  bien, 
c’est  que  je  vais  en  Chine  pour  y  rendre  tous  les  services  dont  les 
Supérieurs  me  jugeront  capable.  Jamais  je  n’ai  été  plus  décidé  à  me 
laisser  faire  par  eux  ;  jamais  je  n’ai  mieux  senti  la  joie  de  ne  pas  avoir 
à  chercher  moi-même  l’emploi  de  ma  vie  ». 

Suit  un  filial  et  chaleureux  merci  pour  la  grande  faveur 
qui  lui  est  faite. 
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3°  Travail  sans  relâche. 

(1912-1937) 

Le  P.  de  la  Servière  débarquait  à  Changhai  le  12  septem¬ 
bre  1912,  s’installait  aussitôt  et  pour  toujours  à  Zi-ka-wei, 
se  mettait  sur  l’heure  à  étudier  la  langue  du  pays,  sans  autre 
prétention  que  de  pouvoir  confesser  et  catéchiser  dans  le 
dialecte  régional. 

Au  bout  d’un  an,  il  crut  pouvoir  se  faire  assez  bien  com¬ 
prendre  et  s’essaya  sur  l’auditoire  très  complaisant  de  bonnes 
chrétiennes,  réunies  chaque  mois  chez  les  Auxiliatrices  pour 
les  travaux  d’aiguille  et  une  exhortation.  Aidé  d’un  insti¬ 
tuteur  indigène,  il  préparait  soigneusement  son  petit  discours, 
l’écrivait  d’un  bout  à  l’autre  en  «  romanisation  »,  puis,  le 
jour  venu,  le  débitait  de  son  mieux,  avec  des  sons  et  sur 
des  tons,  qui,  sans  être  européens,  n’étaient  pas  tout  à  fait 
chinois.  Ainsi  allèrent  les  choses  pendant  huit  ans,  de  1913 
à  1921,  grâce  à  l’indulgence  des  auditrices  et  à  leur  parti- 
pris  de  s’édifier  quand  même  :  «  Nous  n’y  comprenons  pas 
grand’chose,  disait  l’une  d’elles,  mais  nous  admirons  le  zèle 
du  Père  et  son  dévouement  :  ces  exhortations  nous  font 
beaucoup  de  bien  ».  Qu’auraient-elles  dit  si  elles  avaient  su 
tout  le  mal  que  le  Père  se  donnait  pour  elles,  et  vu,  dans  sa 
bibliothèque,  monter,  au  jour  le  jour,  jusqu’à  la  hauteur 
finale  de  cinquante  centimètres,  la  pile  des  manuscrits  la¬ 
borieusement  composés,  surchargés  de  ratures,  de  traits  bleus, 
de  signes  rouges,  pour  les  sons,  les  intonations  et  les  poses? 
Dégagé  de  toute  illusion  sur  son  avenir  dans  ce  genre  d’élo¬ 
quence,  que,  finalement,  il  abandonna,  Je  P.  Joseph  prenait 
sa  revanche  en  s’intéressant  aux  progrès  des  débutants  plus 
jeunes  que  lui  :  qui  d’entre  eux  ne  l’a  entendu  lui  demander 
avec  une  curiosité  joyeuse  et  encourageante  :  «  Eh  bien, 
et  les  caractères?  »  Quant  à  lui,  son  devoir  principal  n’était 
pas  là,  mais  à  des  occupations,  qui,  dès  son  arrivée,  lui  pri¬ 
rent  le  meilleur  de  son  temps,  et  devaient,  à  mesure  que  les 
années  passeraient,  réduire  à  très  peu  de  chose,  puis  à  rien 
du  tout,  ses  loisirs. 

Avant  de  le  voir  à  l’œuvre,  on  aimera  sans  doute  embrasser 
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d’un  regard  les  manifestations  de  son  activité  pendant  ses 
vingt-cinq  ans  d’apostolat  en  Chine  : 

Il  sera  dix  ans  directeur  des  «  Variétés  Sinologiques  »  (1913- 
1923),  —  cinq  ans  ministre  à  la  résidence  et  au  scolasticat 
de  Zi-ka-wei  (1913-1918); — il  enseignera,  au  scolasticat 
et  au  séminaire,  pendant  vingt-trois  ans,  l’histoire  ecclésias¬ 
tique  (1913-1936), — au  séminaire  pendant  vingt-trois  ans 
(1913-1936)  et  au  scolasticat  pendant  vingt  et  un  ans  (1913- 
1934)  l’Écriture  sainte  ;  —  dans  les  deux  maisons,  pendant 
huit  ans,  la  théologie  dogmatique  (1921-1929)  ;  —  à  l’Aurore, 
pendant  dix-huit  ans,  l’histoire  (1917-1935),  pendant  cinq 
ans  la  littérature  (1928-1933),  pendant  trois  ans  la  morale 
naturelle  (1933-1936),  pendant  un  an  la  diplomatie  et  les 
institutions  diplomatiques  (1935-1936)  ;  —  aux  Frères  Coad¬ 
juteurs  des  trois  maisons  de  Changhai,  pendant  cinq  ans, 
le  catéchisme  (1931-1936).  Ainsi  en  25  ans,  dix  fonctions 
différentes,  dont  la  durée  moyenne  est  de  14  ans.  Et  que 
d’autres  ministères  encore  que  le  status  ne  mentionne  pas  ! 

Comment  un  ouvrier  aussi  occupé  a-t-il  pu  encore  travailler 
de  la  plume?  Il  donnera  pendant  quinze  ans  (1913-1928) 
à  la  Croix  de  Paris ,  souvent  deux  fois  par  mois,  une  «  Chronique 
de  Chine  »,  soit  en  tout  cent  trente  articles  de  deux  ou  trois 
grandes  colonnes,  —  aux  Relations  de  Chine,  trente  cinq 
articles  signés,  et  presque  certainement  quatorze  autres  que 
de  bons  juges  lui  attribuent  ;  signalons  les  plus  intéressants  : 
«  L’Église  catholique  en  Chine  pendant  la  guerre  »  (1917, 
p.  499),  «  L’Aurore  et  l’Étoile  du  Matin  »  (octobre  1918, 
p.  56  et  1925,  p.  65),  «  Saint  François  Xavier  et  la  Chine  » 
(1920,  p.  268),  «Le  Maréchal  Joffre  à  Changhai»  (1922, 
p.  129),  «  La  Mission  de  Nankin  »  (1931,  p.318),  «  Les  Missions 
Catholiques  de  Chine  jugées  par  les  Protestants  »  (1932,  p. 
210)  ;  —  au  Bulletin  de  V Aurore,  deux  études  ;  —  deux  à 
Nuntii  de  Missionibus  ;  —  quatre  à  la  Revue  d’ Histoire  des 
Missions  :  «  Les  œuvres  d’Enseignement  Supérieur  dans  la 
Chine  Actuelle  »  (juin  1925,  p.  178),  «  Une  année  de  troubles 
dans  la  Mission  du  Kiang-Nan.  1890-1891  »  (juin  et  septem¬ 
bre  1932),  «  Le  Père  Adam  Schall  »  (1934,  p.  494),  «  Un  pro¬ 
jet  d’intervention  de  Léon  XIII  entre  la  France  et  la  Chine» 
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(1935,  p.  555)  ;  —  à  Y  Écho  de  Chine ,  puis  au  Journal  de 
Changhai  de  nombreuses  communications  sur  la  vie  catholi¬ 
que  du  monde  entier  ou  de  la  Mission  ;  —  aux  Lettres  de 
Jersey ,  deux  relations  :  «  Une  tentative  de  révolution  à  Chan¬ 
ghai,  22-30  juillet  1913  »  (décembre  1913,  p.  171),  «  La  Ré¬ 
volution  à  Nankin?  juillet  1913»  (juin  1914,  p.  41);  —  à 
Y  Aurore,  plusieurs  manuels  d’histoire  et  de  nombreux  cours 
polycopiés  ;  —  à  Y  Orphelinat  de  T’ou-sé-wé ,  une  intéressante 
brochure  de  propagande  ;  —  aux  missionnaires  de  Chine 
et  aux  Pères  de  France,  tous  les  quinze  jours,  le  Journal  de 
la  Mission  (1914-1937). 

Cette  énumération  permet  de  conclure  que  si  la  science 
catholique  avait  perdu,  la  Chine  avait  gagné  un  infatigable 
travailleur. 

Nous  ne  pourrions  le  suivre,  à  moins  de  faire  un  volume, 
sur  tous  les  terrains  de  son  activité.  Le  professeur  nous  est 
connu,  et  la  satisfaction  universelle  de  ses  élèves,  à  Zi-ka-wei 
ou  à  l’Aurore,  dit  assez  qu’il  fut  ici  l’excellent  maître  qu’il 
avait  été  à  Vaugirard,  à  Cantorbéry  et  à  Ore. 

Contentons-nous,  sans  distinguer  les  temps,  de  quelques 
aperçus  plus  significatifs,  éléments  du  portrait  que  nous 
voudrions  laisser  en  souvenir  à  la  fin  de  ces  pages. 

Voyons-le  d’abord  au  service  de  la  maison. 

Sa  promotion  à  la  charge  de  ministre  et  la  durée  de  son  mi¬ 
nistère  ne  laissèrent  pas  de  surprendre  un  peu  la  commu¬ 
nauté.  Outre  qu’il  ne  parlait  pas  facilement  le  chinois,  son 
père,  on  s’en  souvient,  lui  avait  dit,  tout  le  monde  savait, 
et  lui-même  le  premier,  que  le  temporel  n’était  pas  son 
fort  :  «  Je  suis  l’homme  le  moins  pratique  et  le  moins  dé¬ 
brouillard  que  la  terre  ait  porté,  pour  tout  ce  qui  est  de  la 
vie  matérielle  ».  Heureusement  il  avait  un  Recteur  fort  actif, 
qui  ne  tenait  guère  à  se  contenir  dans  le  haut  commandement, 
et,  dans  les  Frères  Coadjuteurs,  des  auxiliaires  fort  expéri¬ 
mentés  qu’il  pouvait  sans  inconvénient  laisser  à  leur  initia¬ 
tive.  Il  lui  suffisait  d’être  ce  qu’il  était,  humble  et  régulier, 
serviable  et  délicat,  pour  tenir  sa  place  honorablement,  sans 
que  le  bon  ordre  en  souffrît.  Inutile  de  dire  que  l’exercice 
de  l’autorité  ne  lui  fit  jamais  perdre  l’esprit  de  soumission, 
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de  docilité  au  premier  signe.  Quand  il  fut  rentré  dans  le 
rang,  son  successeur,  le  P.  Marivint,  disait  de  lui  :  «  Au  P. 
de  la  Servière  on  peut  tout  demander  :  il  ne  refuse  jamais 
rien  »  0). 

Au  dehors,  le  Père  fut,  à  l’occasion,  un  bon  prédicateur  ; 
habituellement  un  maître  spirituel  apprécié  pour  ses  exhor¬ 
tations  et  sa  direction  ;  sur  la  fin  de  ses  jours,  un  heureux 
aumônier  militaire  sans  titre  ;  toute  sa  vie  un  publiciste  in¬ 
téressant  et  un  professeur  de  grand  mérite. 

Le  prédicateur  acceptait  volontiers  les  discours  d’apparat 
que  les  missionnaires  ne  se  disputent  pas  :  allocution  du  11 
Novembre  aux  Anciens  Combattants,  panégyriques  de  saint 
Joseph,  de  saint  François-Xavier,  de  sainte  Jeanne  d’Arc... 
mais  aussi  les  retraites  annuelles  aux  hommes  et  aux  mères 
chrétiennes.  Il  n’est  pas  encore  temps  de  définir  sa  manière  ; 
qu’on  en  juge  cependant  déjà  par  cet  exorde  original  d’un 
panégyrique  prononcé  en  la  fête  de  Jeanne  d’Arc,  devant  la 
colonie  française,  les  autorités  diplomatiques,  civiles  et 
militaires  : 

«  Le  Cardinal  Parocchi  disait,  il  y  a  trente  ans,  à  un  évêque  de 
France  :  «  Votre  Jeanne  sera  élevée  sur  les  autels  comme  vierge,  mais 
non  comme  vierge  martyre  ;  réjouissez-vous  :  pour  les  martyrs, 
l’instruction  de  la  cause  est  plus  rapide  et  plus  sommaire  ;  pour  les 
confesseurs  et  les  vierges,  on  examine  de  très  près  toutes  les  vertus. 
On  verra  donc  mieux  la  splendeur  de  cette  âme  incomparable.  La 
Fille  de  Dieu  entrera  dans  Saint-Pierre  comme  aucune  sainte  n’y  est 
entrée,  cuirassée,  casquée,  son  épée  au  côté,  son  étendard  à  la  main  ». 
Le  Cardinal  nous  invitait,  mes  Frères,  à  chercher,  sous  l’armure, 
le  cœur  de  la  bonne  chrétienne  ;  admirons  aujourd’hui  sa  simplici¬ 
té  ». 

L’orateur  pouvait-il  mieux  dire  pour  se  concilier  l’atten¬ 
tion  et  les  bonnes  grâces  d’un  auditoire  où  brillaient  les  croix 
d’honneur  et  les  galons  d’or? 


(1)  Que  son  ministère  ait  été  libéral,  on  en  jugera  par  cette  af¬ 
fiche  de  1915,  dont  l’autographe  a  été  conservé  :  «  Cette  semaine, 
on  installera  dans  la  maison  l’électricité.  Ceux  qui  voudraient  garder 
l’éclairage  au  pétrole,  sont  priés  de  le  faire  savoir  au  P.  Ministre  ». 

L’histoire  ne  dit  pas  si  le  pétrole  a  eu  ses  fidèles. 
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Aux  Auxiliatrices  maintenant  de  nous  dire  si  elles  ont 
aimé  les  exhortations  que  le  Père,  deux  fois  par  mois,  leur 
adressa  pendant  des  années  :  «  Longtemps,  nous  écrit-on, 
le  Seng-Mou-yeu  en  gardera  le  souvenir.  On  apprécia  surtout, 
dans  celles  qui  roulèrent  sur  les  épîtres  de  saint  Paul,  la 
belle  et  forte  doctrine,...  les  applications  pratiques  et  apos¬ 
toliques,...  la  forme  si  douce,  si  agréable,  si  vraiment  françai¬ 
se  ». 

Les  Auxiliatrices  étaient  bien  placées  pour  juger  aussi 
le  zèle  de  l’apôtre  sur  un  autre  terrain,  où,  grâce  à  elles,  nous 
pouvons  le  suivre  en  nous  y  attardant  quelque  peu,  bien  qu’il 
n’y  ait  dépensé  que  le  surplus  de  son  activité.  Pour  les  marins 
et  les  coloniaux  français ,  elles  avaient  organisé  un  service 
dominical.  Pendant  la  semaine,  elles  réunissaient,  pour  les 
répétitions  de  chant,  les  artistes  volontaires.  Quand  les  vieux 
cantiques  français  avaient  rajeuni  les  cœurs,  elles  entrepre¬ 
naient  les  retardataires  et  les  envoyaient  au  P.  Joseph.  Celui- 
ci,  déjà  vu  le  dimanche  à  l’autel,  entendu  en  chaire,  joyeuse¬ 
ment  entretenu  au  sortir  de  la  messe,  les  attendait  à  la 
résidence  pour  une  causerie  plus  intime.  Il  eut  ainsi  la  joie 
de  ramener  à  Dieu  un  bon  nombre  de  ceux  qui  en  étaient 
restés  à  leur  première  communion,  sinon  à  leur  baptême. 
Aux  fêtes  solennelles,  il  profitait  de  la  plus  grande  affluence  : 
après  l’office,  tandis  que  les  Mères  servaient  «  jus  et  gâ¬ 
teaux  »,  il  causait  familièrement  et  faisait  de  nouvelles  con¬ 
quêtes,  parfois  inespérées  :  tel  ce  prisonnier  qui,  pris  de  zèle 
en  même  temps  que  de  repentir,  voulut  catéchiser  ses  tristes 
compagnons,  et  rentré  dans  la  geôle,  se  fit  de  l’escalier  une 
chaire,  au  bas  de  laquelle  de  nombreux  visages,  tendus  vers 
lui,  disaient  le  ravissement  et  les  désirs  de  bonnes  et  pauvres 
âmes  longtemps  privées  du  pain  céleste  et  de  l’eau  vive,  sans 
même  savoir  qu’il  y  en  avait  pour  eux. 

Mais  rendons  la  parole  aux  Mères  qui  ont  vu  les  choses  long¬ 
temps  et  de  près  :  «  Profondément  religieux  avec  les  âmes 
religieuses,  il  se  faisait  condescendant  avec  les  marins  et 
les  coloniaux,  prenant  avec  eux  un  langage  qui,  sans  perdre 
de  sa  distinction  habituelle,  savait  atteindre  et  toucher  leurs 
cœurs.  Avec  saint  Paul,  il  pouvait  dire  :  «  Je  me  suis  fait 
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tout  à  tous,  pour  les  gagner  tous  ».  Aussi  quel  ascendant  il 
avait  su  acquérir  !  Tous  étaient  gagnés  par  sa  bonté  aimable 
et  souriante.  La  poignée  de  main  paternelle  et  amicale  qui 
terminait  la  confession  «  faisait  plus  de  bien,  disaient  les 
pénitents,  que  les  plus  beaux  sermons  de  cathédrale  ».  «  Pen¬ 
sez  donc,  ma  Mère,  on  lui  dit  de  si  vilaines  choses  et  il  vous 
donne  encore  une  poignée  de  main  ;  ça  c’est  le  comble  ». 
L’un  d’eux  qui  désirait  pourtant  bien  faire  le  pas,  mais  avait 
peur  d’entrer  dans  ce  qu’il  appelait  «  cette  horreur  de  boîte  », 
communiqua  ses  craintes  à  la  bonne  Mère  qui  le  pressait  dou¬ 
cement  :  «  Que  voulez-vous  que  je  dise  au  Père?  J’ai  tout 
fait.  —  Alors  c’est  bien  plus  simple,  lui  répond-elle  ;  votre 
confession,  elle  aussi,  est  faite  ;  allez  et  dites  au  Père  :  «  Mon 
Père,  j’ai  tout  fait».  Au  sortir  du  confessionnal,  après  une 
poignée  de  main  plus  chaude  que  jamais,  le  pauvre  jeune 
homme,  en  larmes,  s’élança  vers  la  Mère  :  «  En  voilà  un  qui 
a  du  cœur  et  qui  comprend  les  choses.  Je  n’avais  rien  à 
dire  que  oui  :  c’est  lui  qui  a  tout  dit  ;  alors  vous  comprenez, 
les  confessions  comme  ça,  c’est  pas  difficile,  et  quand  on  en 
sort,  on  est  délivré  d’un  fameux  poids.  C’est  le  plus  beau 
jour  de  ma  vie.  Ah,  si  j’avais  connu  le  Père  plus  tôt  !  Est-ce 
qu’on  peut  aller  le  voir  chez  lui  »? 

«  Les  veillées  de  Noël  surtout  étaient  fructueuses.  Le 
Père  célébrait  la  messe  de  minuit  dans  un  atelier  de  broderie, 
transformé  en  chapelle  militaire,  décoré  aux  couleurs  na¬ 
tionales  qui  fleurissaient  la  statue  de  Jeanne  d’Arc.  Les 
anciens,  de  retour  au  pays,  en  rêvaient  encore  :  «  Comme  on 
était  heureux,  écrit  l’un  d’eux,  comme  on  y  allait  de  tout  son 
cœur  quand  on  chantait.  Et  le  P.  de  la  Servière,  est-il  tou¬ 
jours  là?  Ah,  qu’il  était  bon!  Il  n’y  a  pas  à  dire,  vous,  les 
religieux,  vous  avez  le  tour  ».  —  L’après-midi,  l’ouvroir  de¬ 
venait  salle  de  fêtes,  pour  l’arbre  de  Noël.  Le  Père  avait  écrit 
aux  supérieurs  de  nos  communautés  pour  leur  tendre  la 
main.  Moins  de  quinze  jours  avant  sa  mort,  il  dira  :  «  Ma 
Mère,  toutes  mes  lettres  sont  parties.  Je  ne  pourrai  pas 
célébrer  la  Messe  de  minuit,  mais  l’après-midi  je  serai  là  ». 
Il  sera  là  en  effet,  mais,  avouera-t-il,  «  à  bout  de  forces  ». 
On  trouvera  encore  sur  sa  table,  le  lendemain  de  son  départ 
pour  le  ciel,  une  enveloppe  contenant  40  dollars,  sous  cette 
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inscription  :  «  A  la  Mère  B.  pour  les  coloniaux  ».  Il  aura  eu 
soin  de  se  chercher  un  successeur  intérimaire,  et,  l’ayant  trou¬ 
vé,  lui  écrira  :  «  Si  vous  saviez  combien  je  vous  suis  recon¬ 
naissant  et  combien  je  prie  Notre  Seigneur  de  vous  récom¬ 
penser  ».  Mais  quelle  reconnaissance  lui-même  laissera  dans 
tous  les  cœurs  !  Bien  des  larmes  coulèrent  sur  les  rudes  joues 
des  coloniaux  et  des  marins,  qui  feront  mieux  que  de  le  pleu¬ 
rer,  demanderont  des  messes  et  même  un  service  solennel 
à  l’église  Saint-Pierre  pour  le  repos  de  son  âme,  après  avoir 
entendu,  le  dimanche  3  janvier  1937,  le  nouvel  aumônier  leur 
annoncer  en  ces  termes  la  triste  nouvelle  :  «  Il  est  mort  avant- 
hier  à  trois  heures,  comme  Notre  Seigneur  sur  la  Croix... 
Vous  savez  combien  il  vous  aimait,  combien  il  était  content 
de  vous  voir  nombreux,  combien  il  fut  heureux  d’apprendre 
qu’un  autre  Père  pourrait  le  remplacer  chaque  semaine 
pour  votre  messe,  les  confessions  et  le  sermon.  C’est  pour 
vous  qu’a  été  sa  dernière  sortie...  Vous  aussi,  vous  l’aimiez, 
vous  reconnaissiez  son  dévouement,  vous  goûtiez  sa  parole, 
vous  alliez  volontiers  le  voir.  Vous  n’oublierez  pas  ce  dernier 
Noël  où,  quoique  bien  souffrant,  il  avait  voulu  venir  prendre 
sa  part  à  la  fête  de  famille  traditionnelle,  applaudir  vos  . 
chants  et  vous  serrer  la  main...  ».  Et  la  femme  d’un  sous- 
officier  interprétera  les  sentiments  de  tous  dans  ce  très  court 
éloge  funèbre  :  «  Il  avait  tant  de  cœur,  et  il  était  si  bon,  et 
il  connaissait  si  bien  les  petites  affaires  des  coloniaux  ». 

Pour  en  finir  avec  les  coloniaux  et  les  marins,  il  fallait 
bien  suivre  le  P.  Joseph  jusqu’à  la  tombe.  Mais  ces  braves 
gens,  au  total,  ne  lui  ont  pris  qu’une  toute  petite  partie  de 
son  temps  et  de  ses  forces  :  nous  aurions  une  idée  très  incom¬ 
plète  et  fausse  de  son  activité,  si  nous  ne  revenions  en  arrière 
pour  le  voir  à  l’œuvre,  avec  les  Chinois,  premiers  servis. 

Il  était  d’abord  et  tout  entier  à  ses  élèves  du  Séminaire. 
Ce  domaine  est  plus  difficile  à  pénétrer  qu’un  cercle  mili¬ 
taire  :  l’action  d’un  professeur,  et  surtout  d’un  Père  spi¬ 
rituel,  ne  sort  guère  de  l’ombre.  L’ombre  pourtant  n’est  pas 
la  nuit  :  tout  le  monde  sait  que  le  professeur,  pour  les  aspi¬ 
rants  au  sacerdoce,  fut  plus  qu’un  excellent  maître,  un 
grand  ami  ;  mieux  que  cela,  un  frère  aîné,  en  même  temps 
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qu’un  père  :  il  les  guidait  dans  leurs  études  personnelles, 
leur  ouvrait  des  horizons,  en  causant  familièrement  avec 
eux,  leur  fournissait  des  instruments  de  travail,  leur  prêtait 
ses  notes,  leur  prodiguait  les  marques  d’intérêt  et  les  encou¬ 
ragements.  Plusieurs  lui  confièrent  le  soin  de  leur  âme, 
et,  devenus  prêtres,  lui  gardaient,  non  seulement  une  recon¬ 
naissance  affectueuse,  mais  toute  leur  confiance  filiale  pour 
la  direction.  Tel  d’entre  eux,  plus  d’un  an  après  l’avoir  perdu, 
le  pleurait  encore,  trouvant  une  grande  consolation  à  dire 
tout  ce  qu’il  lui  devait.... 

A  Y  Aurore,  pendant  vingt  ans,  le  P.  Joseph  fut  le  même, 
proportion  gardée.  Ses  cours  soigneusement  préparés,  con¬ 
sciencieusement  rédigés,  donnés  avec  entrain,  ses  procédés 
délicats,  sa  complaisance,  le  plaisir  qu’il  semblait  avoir  à 
compléter  l’enseignement  dans  les  entretiens  privés,  son 
entregent  remarquable,  lui  valurent  l’estime  de  tous  ses 
élèves,  qui  au  surplus  n’étaient  pas  insensibles  à  son  titre 
de  Docteur.  Il  avait  affaire  surtout  aux  étudiants  en  Droit 
pour  qui  l’histoire  et  la  littérature  avaient  une  spéciale 
importance.  Ses  leçons  de  diplomatie  furent  particulièrement 
goûtées  quand,  les  derniers  temps,  un  courant  se  détermina 
en  faveur  des  carrières  de  consul  et  d’ambassadeur.  Il  in¬ 
téressait  d’autant  plus  qu’il  se  plaisait  lui-même  à  suivre 
les  méandres,  pour  d’autres  si  déconcertants,  des  relations 
internationales,  à  dépister  dans  leurs  détours,  à  suivre  dans 
leurs  feintes,  les  manœuvres  de  gens  très  habiles  qui  rare¬ 
ment  jouent  cartes  sur  table.  Dans  son  cours  de  morale 
naturelle,  il  éclairait  presque  toutes  ses  assertions  de  faits 
historiques  ou  actuels,  mieux  compris  bien  souvent  que 
les  preuves  abstraites,  et  qui,  en  tout  cas,  fixaient  dans  la 
mémoire  les  arguments  de  raison. 

Dans  la  communauté  de  l’Aurore,  dont  il  faisait  partie 
quatre  ou  cinq  fois  par  semaine,  le  Père  donnait  —  avec  cha¬ 
rité,  bonne  humeur  et  optimisme  —  l’exemple  du  travail 
et  du  dévouement.  Dès  huit  heures  et  demie  le  plus  souvent, 
il  arrivait  de  Zi-ka-wei,  après  un  trajet  de  quatre  kilo¬ 
mètres,  de  six  par  le  tramway,  avec  un  changement  de  voi¬ 
ture,  toujours  guilleret,  heureux,  semblait-il,  de  la  besogne 
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à  faire  pendant  la  journée.  Les  jours  de  pluie,  on  le  voyait, 
avec  édification,  sourire  en  rejetant  le  capuchon  de  sa  grande 
pèlerine  en  caoutchouc,  copieusement  lavée,  ruisselante, 
pourtant  de  plus  en  plus  verdâtre  et  chiffonnée.  Lui  disait- 
on  :  «  Quel  courage  vous  avez,  de  venir  si  tôt,  de  si  loin  et 
par  un  pareil  temps  !  »  —  «  C’est  ma  vie,  répondait-il  ;  ces 
allées  et  venues  me  font  le  plus  grand  bien  ».  Malgré  les 
gros  nuages,  il  semblait  qu’un  rayon  de  soleil  entrait  dans 
la  maison.  Ayant  souvent  des  cours  le  matin  et  le  soir,  il 
passait  presque  toute  la  journée  à  l’Université,  sans  autre 
refuge,  dans  ses  heures  libres,  que  l’unique  chambre  d’hôte, 
où  il  n’avait  ni  ses  livres,  ni  ses  autres  commodités,  et  d’où 
encore  il  devait  souvent  déguerpir,  toutes  les  fois  qu’un  Père 
de  passage  arrivait  pour  la  nuit.  «  Très  bien  ;  parfait  »,  di¬ 
sait-il  au  P.  Ministre  chargé  de  le  faire  déloger  ;  et  il  gagnait 
son  nouveau  logis,  un  réduit  étroit  et  sans  cheminée. 

Son  énergie  au  travail  et  son  mépris  du  confort  étaient 
d’autant  plus  méritoires  que  sa  constitution  robuste  ne  l’em¬ 
pêchait  pas  de  souffrir,  et  même,  par  les  grandes  chaleurs, 
plus  que  les  autres  :  n’ayant  pas  le  précieux  avantage  de 
transpirer,  il  lui  fallait,  pour  tenir  dans  l’étuve  qu’est  Changhai 
de  juin  à  septembre,  vivre  comme  un  amphibie,  passer, 
plusieurs  fois  le  jour,  de  la  fournaise  à  la  baignoire.  Et  que 
de  fois  nous  l’avons  vu  se  tenir,  pour  ne  pas  étouffer,  sur 
le  pas  de  sa  porte  ouverte  entre  deux  fenêtres,  habitant  de 
sa  chambre  par  deux  pieds  de  son  fauteuil  et  du  corridor 
par  les  deux  autres,  attendant  les  courants  d’air,  mal  en 
point  comme  un  poisson  hors  de  l’eau,  mais  toujours  gai 
comme  un  pinson.  Pourquoi  le  plaindre?  Était-il  venu  en 
Chine  pour  avoir  en  hiver  les  zéphirs  du  Midi,  en  été  les  bri¬ 
ses  du  Nord  ? 

De  ces  heures  pénibles,  il  ne  faisait  point  des  heures  d’oi¬ 
siveté  ;  le  vit-on  jamais  inactif,  et  pouvait-il  rester  sans  rien 
faire  ?  Il  cherchait  alors,  dans  quelque  livre,  de  quoi  détendre 
son  esprit,  nourrir  son  enseignement  ou  alimenter  ses 
nombreuses  publications. 

On  sait  déjà  combien  sa  plume  était  vive  et  rapide.  Mais 
elle  courait,  depuis  son  arrivée  à  Changhai,  moins  souvent 
qu’autrefois  dans  le  champ  de  l’histoire  et  de  la  théologie  ; 
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tous  les  jours,  au  contraire,  et  plus  humblement,  dans  celui 
de  l’actualité,  relevant,  pour  les  amis  de  France  les  nou¬ 
velles  de  Chine,  pour  les  missionnaires  de  Chine  les  nouvelles 
de  France,  pour  les  Français  d’Extrême-Orient  les  nouvelles 
catholiques  du  monde  entier. 

Sa  principale  correspondance  avec  la  France  atteignit 
pendant  quinze  ans  les  innombrables  foyers  où  pénètre  La 
Croix.  Les  «  Chroniques  de  Chine  »,  publiées  par  ce  journal, 
formeraient  un  gros  volume.  Croirait-on  qu’un  jour  elles  pro¬ 
voqueraient  un  violent  orage?  L’orage  devait  éclater  en  1927. 
Le  P.  Joseph,  depuis  1912,  faisait,  au  jour  le  jour,  le  tableau 
animé  des  événements  qui  intéressaient,  de  près  ou  de  loin, 
les  œuvres  de  la  Mission.  Les  temps  n’étaient  pas  roses.  Sous 
peine  de  tromper  son  public,  l’informateur  devait  bien  mettre 
le  doigt  sur  les  plaies  fort  sensibles  d’un  grand  pays  soumis 
alors  à  de  terribles  épreuves.  Mais  il  avait  compté  sans  le 
nationalisme  outrancier  des  étudiants  chinois.  Ceux  de 
France  et  de  Belgique  surtout,  furieux  de  la  publicité  donnée 
par  un  missionnaire  à  des  faits  connus  de  tous  en  Chine, 
mais  qui,  paraît-il,  ne  devaient  pas  l’être  au  dehors,  firent 
tant  de  bruit  que  La  Croix  fut  priée  de  renoncer  aux  ser¬ 
vices  de  son  correspondant. 

Le  P.  Joseph  sentit  le  coup  d’autant  plus  vivement  qu’il 
ne  l’attendait  pas,  ne  pensait  pas  l’avoir  mérité,  et  ne  fut 
pas  autorisé  à  le  prendre  comme  une  simple  mesure  d’op¬ 
portunité.  Avait-il  donc  été  injuste  pour  cette  Chine,  aimée 
jusqu’au  sacrifice  de  la  patrie  et  de  ses  chers  travaux,  servie 
si  humblement  avec  tant  de  persévérance  et  de  joyeux 
entrain?  N’est-ce  pas  pour  lui  préparer  des  hommes  de 
valeur,  laïques  et  prêtres,  qu’il  se  multipliait  chaque  jour, 
depuis  près  de  vingt  ans,  en  cinq  chaires  différentes?  Est- 
ce  à  elle  qu’il  s’en  était  pris  dans  les  articles  incriminés? 
N’avait-il  pas  formé  pour  elle  de  bons  souhaits,  rapporté  avec 
satisfaction  et  sympathie  les  événements  qui  la  réjouissaient, 
comme  la  promotion  des  six  Vicaires  Apostoliques  indigènes, 
les  premiers  depuis  le  xvne  siècle? 

Avouons-le  cependant,  il  aurait  pu  toucher  les  plaies  d’une 
main  plus  légère,  avec  plus  de  ménagements  pour  de  justes 
susceptibilités  ;  éviter  certaines  expressions  qui  sentaient 
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le  mépris  et  risquaient  par  là  de  blesser  les  Chinois  les  moins 
favorables  au  mouvement  révolutionnaire  ;  interpréter  les 
convulsions  politiques  et  sociales  avec  moins  de  pessimisme 
et  plus  de  sérénité,  comme  la  fermentation  d’un  État  en  mal 
de  rénovation  ;  se  prononcer  peut-être  moins  catégorique¬ 
ment  contre  le  mouvement  sudiste,  qui,  aux  yeux  d’un  bon 
nombre,  malgré  ses  excès  et  en  dépit  de  ses  compromissions 
originelles,  représentait  la  réaction  patriotique  et  appor¬ 
tait  la  promesse  d’un  meilleur  avenir  ;  enfin  se  montrer  moins 
sévère  pour  un  livre  fameux,  évangile  du  nationalisme  chi¬ 
nois,  y  signaler  équitablement,  à  côté  de  passages,  exclusi¬ 
vement  cités,  où  s’expriment  les  principes  d’une  sociologie 
inquiétante  et  d’une  virulente  xénophobie,  ceux  qui  en 
atténuaient  la  malfaisance  par  d’heureuses  contradictions. 

Aurait-il  ainsi  prévenu  la  tempête?  On  ne  peut  dire  en 
tout  cas  qu’il  l’ait  déchaînée.  S’il  n’a  pas  laissé  tout  à  fait 
sans  excuses  la  colère  de  quelques  jeunes,  il  avait  le  droit  de 
ne  pas  leur  être  présenté  comme  «  un  farouche  ennemi  » 
de  leur  nation  ;  la  fielleuse  parole,  qui  n’est  pas  d’un  chinois, 
reste  une  criante  injustice  auprès  de  laquelle  ses  torts,  s’il 
en  a,  paraîtront  négligeables.  Peu  d’hommes  se  sont  donnés 
à  la  Chine  avec  autant  d’amour  et  de  généreux  dévouement. 

C’était  encore  l’aimer  que  de  prendre  la  plume,  voire  les 
ciseaux,  pour  ses  Frères  en  religion  occupés  à  la  servir.  Le 
P.  Joseph  rédigea  pendant  vingt-deux  ans  le  Journal  de  la 
Mission ,  le  «  Che  Pao  »  Q),  messager  intime  qui  porte  deux 
fois  par  mois  aux  missionnaires  les  nouvelles  de  Chine  et  de 
France,  aux  Pères  de  France  les  nouvelles  de  Chine.  Le  ré¬ 
dacteur  était  bien  choisi  :  professeur  ambulant,  il  faisait  de 
nombreuses  rencontres  dans  son  circuit  presque  quotidien 
par  l’Aurore  et  Yang-king-pang  ;  il  abordait  facilement  et 
exploitait  gentiment  les  habitués  de  chaque  maison  et  les 
Pères  de  passage  ;  d’autant  plus  habile  à  délier  les  langues 
qu’il  écoutait  et  interrogeait  avec  l’intérêt  le  plus  vif.  Qui 
ne  l’a  vu,  en  récréation,  du  moins  à  l’Aurore,  tirer  de  sa 


(1)  Che  était  le  nom  chinois  du  Père.  Pao  signifie  journal. 
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poche  son  petit  agenda  gondolé,  fatigué,  bourré,  pour  le 
surcharger  encore  de  faits  divers  pris  au  vol  dans  la  con¬ 
versation  commune,  ou  à  la  dictée,  dans  un  coin  de  la  salle, 
en  tête  à  tête  avec  un  interlocuteur  plein  de  choses?  Au  bout 
de  quinze  jours,  il  avait  de  quoi  faire  parler  sa  gazette  :  ex¬ 
traits  de  lettres,  notes  écrites  par  les  informateurs,  commu¬ 
nications  orales  rédigées  de  sa  main,  qu’il  envoyait  à  l’im¬ 
primeur,  d’ailleurs  sans  aucun  souci  de  la  chronologie,  de  la 
mise  en  page  ou  de  la  composition.  Lui  posait-on  une  ques¬ 
tion  à  laquelle  le  journal  avait  déjà  répondu,  il  ne  pouvait 
retenir  un  reproche  amical  :  «  Mais  enfin,  vous  ne  lisez  donc 
pas  le  Che  Pao  ?  »,  ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de  redire  aima¬ 
blement  la  réponse.  C’est  qu’il  appréciait  et  aimait,  dans 
son  petit  bulletin,  moins  encore  le  fruit  de  son  travail  qu’un 
trait  d’union  entre  frères  dispersés,  isolés  même,  pour  un 
bon  nombre.  Au  besoin,  il  le  défendait  :  dans  les  commu¬ 
nautés,  la  feuille  était  accueillie  avec  empressement,  mais 
aussi,  par  quelques-uns  soigneusement  épluchée.  Tel  critique 
y  avait-il  relevé  une  inexactitude  ou  une  rédaction  tendancieu¬ 
se,  il  pouvait  y  aller  franchement  avec  un  journaliste  aussi 
gracieusement  ouvert  aux  contradictions  polies  et  aux  plai¬ 
santeries  fraternelles,  toujours  aimable  dans  la  défense  de 
son  information  ou  de  son  interprétation,  toujours  loyal 
dans  l’aveu  de  ses  erreurs. 

Le  charitable  courrier,  porteur  de  tant  de  nouvelles,  n’a¬ 
vait  pas  fait  pressentir  dans  son  numéro  du  23  décembre 
1936  un  changement  de  rédaction.  Quinze  jours  plus  tard, 
il  annonçait  le  dernier  sacrifice  du  rédacteur,  tombé  litté¬ 
ralement  la  plume  à  la  main. 

4°  Travail  jusqu’au  bout.  —  La  Mort.  1937. 

On  ne  se  souvient  guère  d’avoir  vu  le  P.  Joseph  indisposé 
au  point  d’interrompre,  même  pour  quelques  jours,  ses  occu¬ 
pations  ordinaires.  Et  pourtant,  dès  1919,  il  avait  senti 
les  premières  atteintes  d’un  mal  qui  ne  cesserait  plus  de  le 
miner  lentement  :  le  diabète  qui  devait  plus  tard  se  compli¬ 
quer  d’une  maladie  de  cœur. 

C’est  seulement  vers  1934  qu’il  eut  à  ralentir  considéra- 
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blement  son  activité  :  la  chaire  lui  était  interdite,  et  son 
enseignement  réduit  à  trois  heures  de  cours,  deux  le  ma¬ 
tin,  une  le  soir. 

«  A  ce  régime,  écrit-il  au  R.  P.  Supérieur,  je  vais  bien,  et  puis  tra¬ 
vailler  à  ma  table  sans  accroc  toute  la  journée.  Tout  ce  que  je  deman¬ 
de  à  Notre  Seigneur,  c’est  de  marcher  de  ce  pas  tant  qu’il  me  don¬ 
nera  vie.  J’ai  ajouté  aux  exercices  de  piété  ce  que  j’ai  dû  retrancher 
au  travail.  C’est,  je  crois,  une  bonne  préparation  à  la  mort,  qui 
maintenant  est  bien  proche  ». 

Vers  la  même  époque,  il  disait  à  un  Père  de  l’Aurore  : 

«  Je  n’en  ai  plus  pour  bien  longtemps...  Quand  le  Seigneur  voudra... 
Je  suis  prêt  ;  je  partirai  volontiers  ». 

En  1935,  il  accuse  les  progrès  du  mal  : 

«  Je  sens  que  je  baisse  beaucoup.  Je  ne  suis  plus  capable  de  faire 
ce  que  je  faisais  autrefois.  La  mémoire  s’en  va.  Il  est  temps  pour  moi 
de  faire  place  aux  jeunes.  Je  lis  le  délicieux  livre  de  Mgr  Baunard 
sur  la  vieillesse.  Voilà  les  dispositions  que  je  voudrais  avoir  ». 

Enfin  en  1936  : 

«  Je  travaille  au  ralenti,  d’autant  que  je  ne  puis  plus  prononcer 
vite,  faute  de  dents  :  je  mets  entre  trente-cinq  et  quarante  minutes 
pour  la  Messe,  une  heure  et  demie  pour  le  bréviaire,  près  d’une 
heure  pour  le  Rosaire.  A  l’autel,  je  ne  puis  plus  quitter  des  yeux  le 
missel.  Tout  cela  sent  le  glas,  et  c’est  bon  ». 

C’est  si  bon  qu’il  gardera  jusqu’à  la  fin  tout  son  entrain, 
toute  sa  joie.  En  communauté  il  a  toujours  le  mot  pour  rire, 
même  en  parlant  de  son  triste  état  :  comme  on  lui  demande 
si  le  troisième  volume  de  son  histoire  paraîtra  bientôt  :  «  Il 
va  rester  aux  limbes,  répond-il,  tandis  que  je  serai  en  purga¬ 
toire  ». 

Au  début  d’octobre,  sentant  que  la  fatigue  augmente  avec 
l’oppression,  il  voit  le  Docteur  Chen-Yong-Kang,  —  car  il 
ne  veut  pas  d’autre  médecin  que  celui  de  la  maison,  d’ailleurs 
très  estimé,  disons  mieux  :  très  aimé,  comme  ancien  de  l’Au¬ 
rore.  Il  exécute  ponctuellement  l’ordonnance  :  huit  jours  de 
repos  absolu  et  doses  massives  de  digitaline,  puis  demande 
et  obtient  la  permission  de  reprendre  ses  cours,  d’abord 
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au  scolasticat  et  au  séminaire,  la  semaine  suivante,  à  l’Uni¬ 
versité.  Mais  il  a  trop  présumé  de  ses  forces,  et  doit  de  nou¬ 
veau,  à  la  fin  du  mois,  cesser  tout  travail.  Après  une  semaine 
de  soins,  il  est  autorisé  à  faire  une  classe  par  jour  à  Zi-ka-wei, 
mais  doit  abandonner  définitivement  l’Aurore,  ce  qui  est 
pour  lui  un  très  gros  sacrifice. 

Au  commencement  de  décembre,  le  Docteur  diminue  la 
dose  des  remèdes  pour  permettre  au  malade  de  les  prendre 
sans  interruption,  mais  laisse  entendre  que  les  forces  vont 
baisser  insensiblement,  jusqu’à  l’arrêt  du  cœur.  Il  ne  veut 
cependant  pas  interdire  toute  activité,  pensant  que  l’inac¬ 
tion  ferait  plus  de  mal  que  de  bien. 

Le  23  décembre,  le  Père  fait  sa  dernière  classe.  Le  jour 
de  Noël  il  est  encore  au  milieu  de  ses  chers  marins  et  colo¬ 
niaux.  Les  jours  suivants,  il  décline  visiblement  et  a  pourtant 
l’impression  d’un  mieux  sensible,  espère  même  reprendre 
ses  travaux  au  début  de  janvier.  Il  connaît  d’ailleurs  la 
gravité  de  son  état  et  depuis  longtemps  est  entièrement  sou¬ 
mis  à  la  sainte  volonté  de  Dieu. 

Le  30  décembre  au  soir,  mis  en  danger  immédiat  par  une 
crise  très  grave,  il  est  momentanément  soulagé  par  une  sai¬ 
gnée,  puis  accepte  sans  trouble  les  derniers  sacrements  que 
lui  a  proposés  son  supérieur,  le  R.  P.  Maumus.  Avec  la  plus 
grande  simplicité,  il  se  prépare,  se  confesse,  communie  en 
viatique,  reçoit  l’extrême-onction  et  l’indulgence  plénière. 

Le  31,  il  fête  son  soixante-dixième  anniversaire,  en  offrant 
le  S.  Sacrifice  pour  la  dernière  fois.  A  11  heures  3/4,  il  se 
rend  à  la  salle  commune  pour  les  souhaits  de  nouvel  an  à 
S.  Exc.  Mgr  Haouisée,  et  renonce,  le  cœur  un  peu  gros,  à  des¬ 
cendre  pour  le  dîner.  Dans  l’après-midi,  comme  on  lui  parle 
de  le  transporter  à  l’infirmerie  de  Yang-king-pang,  il  exprime 
le  désir  de  rester  dans  la  «  petite  maison  »,  où  il  est,  dit-il, 
si  bien  soigné  par  le  Frère  Zao  et  si  bien  servi  par  un  excel¬ 
lent  domestique.  Il  accueille  aimablement  les  visiteurs  qui 
viennent  lui  souhaiter  la  bonne  année,  lit  quelques  lettres  et, 
après  avoir  pris  son  repas  dans  sa  chambre,  se  couche  tran¬ 
quillement. 

Le  lendemain  matin,  1er  janvier  1937,  ayant  perdu  la  notion 
du  temps,  il  descend  au  réfectoire  aussitôt  levé,  sans  avoir 
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attendu  la  sainte  Communion  qu’on  devait  lui  apporter,  et 
déjeune,  tout  étonné  de  ne  pas  voir  la  communauté  réunie 
pour  le  dîner.  Transporté  chez  lui  dans  un  fauteuil,  il  prend 
conscience  de  son  erreur  en  causant  avec  le  R.  P.  Maumus, 
qui,  aussitôt  averti,  est  accouru.  Il  se  résigne  à  ne  pas  faire 
la  sainte  Communion,  mais  le  R.  P.  Supérieur  lui  ayant  dit 
qu’il  pouvait  la  recevoir  sans  être  à  jeun,  il  la  reçoit  en  effet 
à  9  heures  1/2  très  respectueusement  et  très  pieusement. 
Après  avoir  dîné  dans  sa  chambre,  il  prend  encore  part  à 
la  récréation,  puis  se  repose  après  avoir  ouvert  son  courrier. 
Vers  3  heures,  un  Père  frappe  à  sa  porte,  et,  ne  recevant  au¬ 
cune  réponse,  le  croit  endormi.  A  4  heures,  on  frappe  de 
nouveau  sans  plus  de  succès.  Tout  est  fini.  Le  P.  Joseph  a 
remis  son  âme  à  Dieu. 

Le  bon  serviteur  a  marché,  selon  son  désir,  «  tant  que 
Notre  Seigneur  lui  a  donné  vie  ». 

«  Pendant  sa  maladie,  écrit  son  Supérieur,  j’ai  souvent  admiré  sa 
parfaite  obéissance  au  médecin,  sa  délicatesse  à  le  remercier  avec 
effusion  après  chaque  visite.  Ses  vertus  de  religieux  et  de  prêtre 
donnent  à  penser  l’accueil  qui  lui  aura  été  fait  au  ciel  en  la  fête  pa¬ 
tronale  de  la  Compagnie  de  Jésus  ». 


CHAPITRE  III 

L’HOMME  ET  LE  RELIGIEUX. 

Nous  souvenir  de  l’un  des  Nôtres,  c’est  retrouver  dans  notre 
cœur  son  portrait  plutôt  que  son  histoire.  Nous  ne  pouvions 
retenir  qu’un  bien  petit  nombre  de  ses  faits  et  gestes  ;  mais 
de  ceux  que  nous  abandonnions  au  passé,  nous  gardions 
comme  une  trace  :  des  lignes  et  des  traits,  des  mouvements, 
des  couleurs  et  des  nuances,  dont  nous  composions  insensi¬ 
blement  son  image,  pour  la  fixer,  inaltérable,  en  notre  âme, 
comme  l’effigie  sur  la  médaille. 

Il  est  facile  de  regarder  intérieurement  l’aimable  visage, 
plus  malaisé  de  le  peindre,  et  à  quoi  bon?...  Pourtant  l’ef¬ 
fort  ne  sera  pas  inutile.  Ceux  qui  ne  connaissent  le  P.  Joseph 
que  par  cette  courte  biographie,  ont-ils  pu  se  le  représenter 
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aussi  fidèlement  que  l’auteur,  son  disciple  il  y  a  quarante 
ans,  et,  ces  dix  dernières  années,  son  compagnon  de  travail? 
Celui  qui  a  vu,  ne  leur  doit-il  pas  sa  vision?  Il  espère  d’ail¬ 
leurs,  en  la  leur  communiquant,  compléter  son  récit  par  quel¬ 
ques  détails  de  valeur  qui  n’y  ont  pas  trouvé  place,  et  même 
ajouter  au  relief,  comme  à  la  vérité  de  la  figure,  par  quelques 
petites  ombres,  absentes  seulement  des  panégyriques. 

I.  —  L’intelligence  et  le  caractère. 

Le  visage  d’une  âme  n’est  pas  surtout,  mais  est  d’abord 
son  intelligence.  Le  P.  de  la  Servière  l’avait  vive  et  rapide, 
ouverte  à  toutes  les  connaissances  qu’il  appelait  humaines, 
beaucoup  moins  à  d’autres  qui,  sans  être  inhumaines,  ont  un 
objet  inférieur  à  l’homme,  comme  la  matière  et  la  quantité. 
Bien  qu’il  eût  fait,  au  Mans,  une  année  de  Mathématiques, 
il  avouait  de  bonne  grâce,  et  même  trop  complaisamment, 
d’ailleurs  sans  mépris,  ne  guère  s’intéresser  à  l’arithmétique, 
à  la  géométrie,  ni  aux  sciences  de  la  nature.  Par  contre,  il 
disposait  d’une  information  abondante,  sûre  et  précise, 
en  histoire  et  littérature,  Écriture  Sainte,  philosophie  et 
théologie.  Sans  être  métaphysicien  de  carrière  ni  exégète 
par  profession,  il  tenait  en  connaissance  de  cause  et,  au 
besoin  défendait  fort  pertinemment,  les  positions  qu’il  avait 
choisies.  Il  savait  lire  sans  complaisance  pour  la  fausse  éru¬ 
dition,  la  fantaisie  ou  les  traditions  inconsistantes  ;  habile 
à  faire  part  de  son  savoir  dans  des  compositions,  écrites  ou 
parlées,  remarquables  par  l’ordonnance  et  la  clarté,  comme 
par  la  fluide  pureté  de  la  langue,  un  peu  moins  par  la  pro¬ 
fondeur,  la  pénétration  psychologique  et  la  présentation 
artistique.  Les  travaux  qu’il  a  publiés  avant  de  partir  en 
mission,  le  classent,  non  parmi  les  maîtres,  mais  parmi 
les  bons  ouvriers  de  la  science  catholique. 

Ses  publications  de  Chine,  à  l’exception  de  l’ouvrage  déjà 
mentionné,  l’Histoire  de  la  Mission  du  Kiang-Nan  et  de  quel¬ 
ques  articles  donnés  à  la  «  Revue  d’Histoire  des  Missions  », 
n’ont  pas  enrichi  les  bibliothèques  savantes,  mais  dorment 
déjà,  pour  la  plupart,  dans  les  périodiques  et  journaux  qu’on 
lit  à  la  hâte,  qu’on  empile  au  jour  le  jour,  et  qu’on  n’ouvre 
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plus.  Nouveau  genre  d’abnégation,  que  ce  reportage,  hu¬ 
mainement  bien  indigne  de  qui  pouvait  faire  œuvre  durable  ; 
et  pourtant  service  appréciable  rendu  aux  nombreux  lec¬ 
teurs  qui  s’intéressent  à  la  plus  lointaine  actualité. 

De  l’actualité  il  était  d’ailleurs  aussi  curieux  que  de  l’his¬ 
toire,  mais  ne  la  voyait  pas  toujours  avec  la  même  objec¬ 
tivité  que  l’ancien  temps.  Sans  inventer,  ni  même  déformer 
les  faits,  il  leur  donnait  parfois  une  interprétation  quelque 
peu  hâtive.  Jamais  pourtant,  il  ne  soutenait  avec  obstina¬ 
tion  sa  manière  de  voir  :  souvent  même  en  conversation  il 
l’échangeait  un  peu  vite  contre  celle  d’un  contradicteur  poli, 
habile  et  sympathique,  ou  du  moins  se  montrait  prêt  à  la 
reviser,  sauf,  bien  entendu,  dans  les  matières  importantes, 
qu’il  ne  traitait  jamais  légèrement.  Dans  les  autres,  le  critique, 
parfois  endormi  au  moment  de  l’affirmation,  mais  réveillé 
par  la  contradiction,  commençait  par  douter  un  peu  :  «  Croyez- 
vous?  disait-il  ;  je  ne  serais  pas  tout  à  fait  de  votre  avis...» 
puis  finissait  presque  par  se  donner  tort  :  «  Peut-être  avez- 
vous  raison...  »  Désaccord  charmant,  terminé  par  une  aima¬ 
ble  défaite,  grâce  à  la  droiture  et  à  la  souplesse  d’un  esprit 
un  peu  trop  primesautier,  mais  loyalement  soumis  à  la  vérité, 
humblement  et  charitablement  sensible  à  l’opinion  des  autres. 
Et  nous  voilà  déjà  au  chapitre  du  cœur  ou  de  la  volonté. 

La  volonté,  c’est  l’homme,  dit  saint  Augustin.  Le  P. 
Joseph  savait  vouloir.  Décidé,  persévérant  et  courageux  dans 
ses  entreprises,  il  avait  assez  d’énergie  pour  mener  de  front 
et  jusqu’au  bout  plusieurs  travaux  importants,  intellectuels 
et  apostoliques.  Sans  jamais  craindre  sa  peine  ou  se  plaindre 
d’être  trop  chargé,  il  semblait  se  plaire  aux  tâches  ingrates 
aussi  bien  qu’aux  besognes  de  son  goût.  Son  optimisme 
naturel,  renforcé  par  une  surnaturelle  confiance  en  Dieu  pour 
les  résultats  invisibles  et  une  sainte  indifférence  aux  fruits 
qui  se  voient  et  se  touchent, lui  donnait  une  vaillance  toujours 
égale  qui  ne  dépendait  pas  des  contingences.  La  récolte, 
pensait-il,  est  l’affaire  du  moissonneur  et  non  du  semeur. 
Jamais  on  ne  l’entendit  gémir  sur  la  mauvaise  qualité  ou 
le  rendement  trop  pauvre  du  sol  ;  toujours  sa  bonne  figure 
disait  la  force  joyeuse,  la  virile  gentillesse  de  l’ouvrier  qui 
travaille  pour  Dieu. 
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IL  —  Les  rapports  de  communauté. 

La  gentillesse  du  P.  de  la  Servière,  qui  pourrait  l’oublier? 
Quelle  gracieuse  manière  il  avait  d’accueillir  les  hôtes,  de 
les  entretenir  à  table  ou  en  récréation.  Chose  plus  rare,  il  était 
aussi  affable  et  prévenant  avec  ses  compagnons  de  tous  les 
jours,  s’intéressant  à  leurs  affaires,  à  leur  santé,  à  leurs 
travaux,  et  si  simplement,  si  délicatement,  si  affectueuse¬ 
ment  ;  compatissant  à  leurs  tristesses,  joyeux  de  leurs  joies, 
fier  de  leurs  succès,  habile  à  les  encourager  sans  flatterie 
par  des  félicitations  chaudes  et  discrètes. 

Dans  sa  jeunesse,  on  s’en  souvient,  il  s’était  fait  un  devoir 
de  communiquer  la  joie.  En  récréation,  jamais  dans  son 
groupe,  la  conversation  ne  languissait.  Près  de  lui,  nul  n’était 
morose.  Dans  la  demeure  attenante  au  séminaire,  qui  fut 
la  sienne  les  dernières  années,  et  qu’il  appelait  sans  erreur, 
mais  par  affection  surtout,  «  la  petite  maison  »,  —  bien  qu’elle 
eût  dans  ses  murs  une  Grandeur,  —  il  chassait,  deux  fois 
par  jour,  les  soucis  et  les  peines  du  Pasteur.  «  Il  ne  faut  pas 
croire  que  le  Pape  n’a  pas  besoin  de  rire  »,  disait  Pie  X 
avant  une  séance  de  cinéma,  craignant  que  l’opérateur,  par 
un  respect  mal  entendu,  ne  supprimât  les  gaietés  du  film. 
Le  P.  Joseph  traitait  le  Père  du  Vicariat  comme  voulait 
être  traité  le  Père  de  toute  l’Église.  De  son  mieux  il  le  faisait 
rire,  heureux  d’être,  par  Monseigneur,  joyeusement  accusé 
d’infidélité,  s’il  avait  manqué  à  son  audacieuse  promesse  : 
ne  s’était-il  pas  engagé  à  rapporter  chaque  soir  trois  nouvelles, 
recueillies  à  l’Aurore,  où  pourtant  il  en  apportait  beaucoup 
plus  que  nous  ne  pouvions  lui  en  donner.  Ajoutons,  puisque 
nous  sommes  sur  la  note  gaie,  que  volontiers  il  dégustait, 
plutôt  qu’il  ne  les  servait,  les  anecdotes  savoureuses,  et  qu’en- 
fin,  chose  moins  fréquente,  il  aimait  la  plaisanterie,  même 
et  surtout  quand  il  en  faisait  les  frais  ;  ce  qui  lui  arrivait  sou¬ 
vent,  car  il  avait  réservé  aux  textes  anciens  sa  défiance  de 
Normand  et  se  donnait,  dans  les  relations  fraternelles, 
avec  une  confiance  presque  naïve.  Un  jour  on  vient  lui  dire 
avec  le  plus  grand  sérieux:  «Vous  savez?...  L’Aurore  va 
recevoir  une  célébrité,  qui  vient  de  France  par  bateau  spécial, 
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—  Ah!  Qui  cela? — Le  grand  Européen.  —  Pas  possible, 
Briand  ?  —  Lui-même,  par  le  Locarno  ».  Aussitôt  cru  que 
dit.  Le  Père  s’enquiert  du  jour  et  de  l’heure,  fait  ses  réfle¬ 
xions  sur  le  personnage,  puis,  averti  par  les  sourires,  éclate 
de  rire,  tout  heureux  d’avoir  amusé  la  compagnie.  Ainsi 
accueillait-il  toutes  les  taquineries.  Et  pourtant  lui-même 
ne  taquinait  pas,  n’ayant  point  le  don  de  saisir  chez  les  autres 
les  petits  travers,  se  contentant  d’aimer  ses  Frères  pour  leurs 
bonnes  qualités. 

Y  avait-il  quelque  ombre  au  tableau?  L’ami  sévère  de 
1900  n’aurait-il  pas  eu  encore  à  lui  signaler  quelques  méfaits 
de  l’instrument  délicat  qu’il  appelait  lui-même  sa  «  coquine 
de  langue,  preste  et  irréfléchie»?  «  Quand  je  me  retrouve  à 
soixante  ans,  écrit-il,  coupable  de  ces  péchés  de  langue  contre 
lesquels  j’ai  pris  tant  de  résolutions,  je  suis  triste  à  en  pleu¬ 
rer  et  pour  des  journées  ».  Touchantes  larmes  qui  ne  coulent 
guère  sur  les  joues  des  médisants,  et  qui,  en  lui,  n’avaient  à 
laver  aucune  noirceur  de  méchanceté  ou  d’envie.  Non  jamais, 
la  «  coquine  de  langue  »  ne  fut  une  méchante  langue  mise  en 
mouvement  par  le  mauvais  esprit. 

En  revanche  elle  avait,  à  l’occasion,  pour  le  bon  esprit,  - 
sa  pointe  et  son  tranchant.  Le  P.  Joseph  savait  batailler, 
toujours  d’ailleurs  en  homme  de  bonne  compagnie.  Lui  arri¬ 
vait-il  d’être  publiquement  contredit  ou  blâmé  en  des  termes 
et  sur  un  ton  moins  parlementaires,  il  réagissait  à  peine, 
puis  se  repliait  en  silence,  laissant  ainsi  tous  les  torts  à  la 
partie  adverse,  —  quitte  à  reprendre  en  tête  à  tête,  paci¬ 
fiquement  et  sans  rancune,  la  discussion  volontairement 
interrompue.  Lorsque,  sans  être  mis  en  cause  personnelle¬ 
ment,  il  entendait  dénigrer  certaines  personnes  ou  choses 
respectables,  surtout  celles  qui  lui  étaient  les  plus  chères, 
il  ne  manquait  pas  d’intervenir  ;  d’un  mot  ferme,  toujours 
le  même  :  «  Permettez  »,  qu’accompagnait  un  geste  court  et 
sec,  il  arrêtait  la  critique  et  procédait,  avec  sa  courtoisie 
habituelle,  aux  rectifications  nécessaires,  tirées  de  son  éru¬ 
dition  vaste  et  précise. 

Louait-on  devant  lui  les  personnes  ou  les  institutions  qu’il 
estimait  peu  recommandables,  il  se  donnait  moins  de  peine 
que  pour  la  défense  de  ce  qu’il  croyait  être  le  vrai  et  le  bien. 
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Armé  d’une  ironie  tranquille  et  détachée,  il  jetait  la  tête  en 
arrière,  les  yeux  dans  le  vague,  faisait  la  moue,  et  soupirait 
cet  inoffensif  :  «Oh!  là,  là  1  »  qui,  selon  les  intonations,  pou¬ 
vait  signifier  tant  de  choses,  mais,  dans  la  circonstance, 
disait  fort  nettement  :  «  Inutile  de  se  fâcher  ;  ce  n’est  pas 
sérieux».  L’exclamation  comique,  jointe  à  la  bonne  gri¬ 
mace,  protestation  suffisante,  détournait  la  conversation  et 
sans  blesser  la  charité,  laissait  rebondir  la  joie, 

III.  —  La  parole  divine. 

La  charité  du  P.  Joseph  ne  s’en  tenait  pas  aux  propos 
de  récréation.  Le  lecteur  sait  déjà  qu’il  savait  parler  au 
nom  de  Dieu.  Jamais  il  ne  cherchait  les  effets  d’éloquence, 
de  profondeur  ou  d’originalité.  Distingué  sans  raideur  ; 
instructif  sans  étalage  d’érudition  ;  simple  et  pieux,  solide 
et  clair  ;  ennemi  des  abstractions  comme  du  creux,  de  la 
phrase  comme  des  effusions  sentimentales  ;  convaincu,  mais 
discret,  peut-être  un  peu  trop,  dans  son  effort  pour  empor¬ 
ter  la  conviction  ;  animé  plutôt  que  mouvementé  ;  toujours 
maître  de  l’attention  par  sa  diction  nette  et  agréable,  par 
son  argumentation  positive  et  nourrie  de  faits,  il  enseignait 
sans  fatiguer,  moralisait  sans  bousculer,  plaisait  sans  en¬ 
thousiasmer,  gagnait  le  cœur  sans  le  prendre  d’assaut.  C’est 
surtout  par  l’Évangile  qu’il  entrait  dans  les  âmes,  ou  plutôt 
y  faisait  entrer  le  divin  Maître.  Cette  manière  si  évangélique 
marquait  surtout  ses  entretiens  plus  intimes,  leçons  de  ca¬ 
téchisme  aux  Frères  Coadjuteurs,  exhortations  aux  religieux 
et  aux  religieuses.  Plus  volontiers  que  les  bons  Pères  et  les 
bons  Frères,  les  bonnes  Mères  communiquent  leurs  impres¬ 
sions  ;  écoutons  une  Auxiliatrice  déjà  entendue  :  «  Nos  Mè¬ 
res  chinoises,  dans  leur  belle  simplicité,  disaient  parfois  : 
«  Que  c’est  doux,  le  français  du  P.  de  la  Servière,  et  si  facile 
à  comprendre  !  On  dirait  quelque  chose  qui  coule  ».  Et 
c’était  bien  vrai  :  l’onction  divine  semblait  imprégner  toutes 
ses  paroles,  et,  par  elles,  pénétrait  les  âmes.  Aussi,  que  de 
récréations  le  soir  se  passèrent  à  commenter  l’instruction 
du  matin  »  ! 
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La  direction  achevait  le  bien  commencé  par  la  parole 
publique  :  «  D’une  très  grande  réserve,  nous  dit  le  même 
témoin,  d’une  parfaite  discrétion,  d’une  sage  prudence, 
le  Père  se  faisait  cependant  très  accessible  et  paternelle¬ 
ment  bon...  Un  conseil  lui  était-il  demandé,  la  réponse  était 
claire,  brève,  précise,  toujours  inspirée  par  l’esprit  religieux 
le  plus  pur,  dictée  par  les  principes  de  S.  Ignace.  Parfois, 
avant  de  formuler  son  avis,  il  demandait  une  minute  de 
réflexion,  et  ce  silence  était  visiblement  un  appel,  une  prière. 
Aussi  la  réponse  était-elle  facilement  accueillie,  avec  le 
sentiment  intime  que  l’Esprit  de  Dieu  parlait  par  lui  ». 


IV.  —  Le  dévouement  apostolique. 

Sa  parole  en  effet  sortait  d’un  cœur  où  le  Saint  Esprit 
depuis  longtemps  avait  répandu,  avec  la  charité,  le  besoin 
de  servir  et  de  se  dévouer.  Dès  sa  jeunesse  religieuse,  il  as¬ 
pirait  à  se  dépenser  pour  l’Église  et  la  Compagnie.  Dans 
son  élection  de  1912,  il  n’hésita  que  par  impuissance  à  déci¬ 
der  s’il  rendrait,  en  Chine,  plus  ou  moins  de  services  qu’en 
Europe.  Son  dévouement  était  connu  de  tous,  offert  d’avance 
et  escompté.  Un  an  avant  sa  mort,  répondant  à  une  demande 
de  renseignements,  il  écrivait  :  «  A  votre  service,  comme  mon 
cœur,  ce  qu’il  me  reste  d’esprit  à  soixante-neuf  ans  et  tout 
moi-même  ;  envoyez-moi  vos  desiderata  ».  Et  quelques  années 
plus  tôt,  à  son  supérieur  :  «  Pendant  ma  retraite,  je  me  suis 
senti  poussé  à  vous  dire  que  j’ai,  chaque  semaine,  quelques 
après-midi  complètement  libres  ;  elles  sont  à  vous  ».  Lui 
demandait-on  à  l’improviste  un  sermon,  une  exhortation, 
il  répondait,  presque  sans  réflexion  ni  calcul,  ayant  sa  phrase 
toute  prête,  par  exemple  :  «  Je  crois  pouvoir  disposer  encore 
d’une  petite  demi-heure.  Merci  ».  Le  dernier  mot  était  sincère 
car  on  l’obligeait  toujours  en  lui  proposant  de  l’ouvrage.  Cer¬ 
tes  il  n’était  pas  de  ces  avares  qui  retiennent  jalousement  leur 
temps  et  leurs  forces,  pleurent  sur  ce  qu’on  leur  prend,  et 
accordent  tout  juste  ce  qu’ils  ne  peuvent  refuser  ;  avec  allé¬ 
gresse,  il  donnait  tout.  Un  Recteur  de  l’Aurore,  très  per¬ 
spicace  et  réservé  dans  la  louange,  disait  un  jour;  «  Le  P, 


247 


Le  Père  Joseph  de  la  Servière 


de  la  Servière,  c’est  le  dévouement  joyeux».  Joli  mot,  qui 
reste  comme  une  grâce  en  bien  des  cœurs.  Mais  nous  avons 
un  témoignage  encore  plus  autorisé  :  «  Au  grand  séminaire, 
écrit  Mgr  Haouisée,  il  était  prêt  à  toutes  les  corvées,  toujours 
avenant  et  souriant  ;  pour  moi,  un  grand  réconfort...  Il 
me  manque  beaucoup  ».  Manquer  à  son  évêque,  n’est-ce  pas 
avoir  bien  mérité? 

Cette  promptitude  à  rendre  service  fut  un  jour  bien  mise 
en  lumière,  par  une  petite  comédie,  qui  autrement  n’aurait 
pas  grand  sel  :  Un  Père  de  l’Aurore,  causant  avec  le  P.  Jo¬ 
seph  de  leurs  communes  occupations,  lança  négligemment  : 
«  Tiens,  à  propos,  le  P.  Recteur  est  bien  embarrassé  :  il  vient 
de  perdre  un  professeur  qui  faisait  deux  cours  par  semaine.  — * 
Deux  cours?  Justement  j’ai  encore  deux  heures  à  donner. 
Si  le  P.  Recteur  veut  de  moi,  je  suis  à  lui  ».  Puis  vint  la  ré¬ 
flexion,  en  retard  sur  le  bon  mouvement  :  «  Mais  de  quoi 
s’agit-il  ?  —  De  mathématiques  ».  Ayant  oublié  depuis  qua¬ 
rante  ans  la  science  d’Euclide,  il  se  mit  à  rire  du  tour  si  bien 

* 

joué,  mais  s’était  montré,  une  fois  de  plus,  prêt  à  tout, 
sauf  à  enseigner  ce  qu’il  ignorait. 

Il  ne  réservait  pas  sa  complaisance  à  la  seule  communauté. 
Ce  qu’il  nous  a  laissé  de  sa  correspondance  avec  les  étrangers, 
à  propos  d’histoire,  de  journalisme,  d’initiatives  diverses, 
atteste  —  on  excusera  le  jeu  de  mot  —  que  Servière  était 
serviable,  serviteur  de  tous.  Il  va  sans  dire  qu’après  ses 
Frères,  ses  élèves  et  les  jeunes  prêtres  séculiers,  les  premiers 
servis  étaient  les  autres  religieux  :  «  Quelle  peine  il  s’est 
donnée,  écrit  la  Supérieure  des  Auxiliatrices,  pour  aider  nos 
Mères  dans  l’enseignement  !  Il  allait  jusqu’à  leur  prêter 
ses  notes  manuscrites,  ses  cours  de  l’Aurore....  Il  semblait 
tout  heureux  de  rendre  service,  et  quand  on  lui  disait  merci, 
c’est  lui  qui  paraissait  l’obligé».  Ne  l’était-il  pas  en  effet? 
Comme  son  Maître,  il  trouvait  meilleur  de  donner  que  de 
recevoir. 

Le  don,  est-il  besoin  de  le  dire,  venait  du  cœur,  d’un 
cœur  profondément  attaché  à  Dieu  par  dessus  tout,  à  l’Église, 
à  la  Compagnie,  à  la  Mission  de  Chine,  et  toujours  tendre 
pour  la  France, 
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V.  —  L’amour  de  la  France. 

En  quittant  la  France  pour  sauver  les  Chinois,  il  avait 
assez  montré  qu’il  l’aimait  en  Jésuite,  selon  l’esprit  de  sa 
règle  8e.  Il  n’avait  pas,  pour  autant,  étouffé  les  sentiments 
naturels,  très  vifs  en  lui,  qui  attachent  tout  homme  à  sa 
patrie.  La  nature  avait-elle  gardé,  même  sous  l’empire  de  la 
grâce,  quelques  faiblesses?  Le  Français  quelquefois  ne  pa¬ 
raissait-il  pas  un  peu  trop  vivant  dans  le  religieux?  Le  pa¬ 
triotisme  ne  devançait-il  pas  de  temps  à  autre  la  raison  elle- 
même,  dans  les  jugements  sur  les  personnes  et  les  choses, 
plus  favorablement  appréciées  quand  elles  étaient  de  France? 
Un  jour,  mis  en  présence  d’une  œuvre  dont  il  ignorait  la 
provenance,  le  P.  Joseph  se  montra,  au  premier  coup  d’œil, 
assez  dédaigneux.  Quand  on  lui  eut  dit  qu’elle  venait  de 
chez  nous,  il  avoua  qu’il  n’avait  pas  très  bien  vu,  voulut 
y  regarder  de  plus  près,  puis  lui  trouva,  comme  naturelle¬ 
ment,  d’abord  quelques  mérites,  finalement  un  vrai  char¬ 
me.  Ces  petits  revirements  n’étaient  pas  rares  :  il  en  riait 
le  premier.  Il  s’amusait  aussi  très  souvent  d’avoir  amusé 
ses  compatriotes  les  plus  patriotes  par  son  mot  favori  de 
satisfaction  et  d’admiration  :  «  Comme  c’est  bien  français  !  » 

D’ailleurs  ses  prédispositions  n’étaient  pas  des  préjugés, 
ni  surtout  d’aveugles  partis-pris.  Très  loyalement  il  recon¬ 
naissait  le  mal  comme  le  bien,  dans  le  passé  comme  dans  le 
présent  de  sa  patrie.  Qu’il  ait  paru,  sur  la  fin  de  sa  vie,  moins 
attaché  à  la  France  d’aujourd’hui  qu’à  celle  de  sa  jeunesse  ; 
qu’il  ait  dit  une  fois  à  qui  lui  parlait  d’un  voyage  au  pays  : 
«  Merci,  je  veux  rester  sur  mes  souvenirs  de  1900  »,  —  parole 
du  renard  au  bas  de  la  treille,  —  c’étaient  là  propos  de 
récréation  :  il  aurait  eu  le  plus  grand  plaisir  à  revoir  son 
Paris,  et  surtout  à  suivre  de  près  tant  de  belles  œuvres  qu’il 
admirait  de  loin  comme  les  manifestations  d’une  puissante 
vitalité  chrétienne.  A-t-il  du  moins  jugé  son  siècle  inférieur 
aux  précédents?  Certes  il  avait  un  faible  pour  mille  choses 
du  bon  vieux  temps,  et  une  préférence  raisonnée  autant  qu’hé¬ 
réditaire,  pour  ce  qu’il  appelait  «  notre  vieille  monarchie  ». 
Mais  historien  trop  averti  et  trop  ami  du  progrès  pour  être 
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dupe  de  son  cœur,  il  restait  constamment,  dans  ses  appré¬ 
ciations  et  comparaisons,  parfaitement  juste.  Quelqu’un  en 
doutait-il?  Il  l’invitait  à  suivre  ses  cours,  et  ajoutait  :  «  Plus 
j’aime  un  régime,  plus  je  hais  et  attaque  ce  qui  le  déshono¬ 
re  ». 

Il  aimait  surtout,  dans  la  France,  la  Fille  aînée  de  l’Église 
et  ne  manquait  jamais  de  la  blâmer  quand  il  l’avait  trouvée 
indigne  de  sa  Mère.  En  somme  rien  de  répréhensible  en  son 
patriotisme,  sinon  peut-être  une  partialité  naïve  et  sponta¬ 
née,  qui  n’allait  pas  jusqu’à  l’injustice,  qui  ne  résistait  pas 
à  la  lumière,  et  qui,  très  éloignée  du  chauvinisme  orgueilleux, 
laissait  le  cœur  grand  ouvert  à  l’universel  amour,  comme  l’a 
bien  prouvé  une  vie  entièrement  donnée,  dans  la  force  de 
l’âge,  au  peuple  chinois. 

VI.  —  L’amour  de  la  Compagnie. 

D’ailleurs,  plus  que  la  France,  il  aimait  la  Compagnie, 
rendez-vous,  comme  l’Église,  de  toutes  les  nations.  Et  même 
n’est-ce  pas  là  le  trait  le  plus  saillant  de  sa  physionomie? 

Après  trois  ans  de  vie  religieuse,  il  écrivait  : 

«  Au  noviciat,  j’étais  comme  un  enfant,  aimant  la  Compagnie  sans 
beaucoup  réfléchir.  En  avançant,  je  suis  stupéfait  de  sa  largeur  de 
vues,  de  son  action,  de  son  dévouement  sans  réserves  à  la  gloire  de 
Notre  Seigneur,  de  cette  vérité  où  elle  nous  maintient,  de  ces  princi¬ 
pes  lumineux  qu’elle  nous  donne.  Il  me  semble  que  maintenant, 
si  je  devais  la  quitter,  je  ne  saurais  que  devenir,  et  je  mourrais  de  chagrin  ». 

En  1894,  à  Angers,  les  études  universitaires  lui  font  appré¬ 
cier,  par  comparaison,  les  méthodes  et  l’esprit  de  son  Or¬ 
dre  :  «  C’est  une  grande  joie  pour  moi  de  sentir  qu’elles  ont 
fait  grandir  mon  amour  pour  la  Compagnie  ».  A  Vaugirard, 
ses  expériences  de  régent  l’attachent  encore  davantage  : 

«  Cet  engrenage  si  beau  et  si  fort  'de  notre  formation  m’empoigne 
de  plus  en  plus,  et  fera  de  moi,  je  l’espère,  l’homme  de  Dieu.  Je  suis 
de  plus  en  plus  heureux  sous  la  direction  si  paternelle  de  mes  supé¬ 
rieurs  :  c’est  absolument  le  sentiment  que  j’avais  en  famille  ;  je  m’en 
réjouis  beaucoup,  car  c’est  là  une  force  et  une  sauvegarde  ». 

En  préparant  ses  thèses  de  doctorat,  de  1895  à  1900, 
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il  fait  de  nouvelles  découvertes  :  la  Compagnie  lui  apparaît 
si  charitable  dans  les  secours  qui,  pour  son  travail,  lui  vien¬ 
nent  de  ses  Frères  et  de  ses  anciens  maîtres  ;  —  si  sage,  si 
pratique,  douée  d’un  sens  psychologique  si  profond,  dans  le 
Ratio  et  les  anciens  collèges  qu’il  a  dû  étudier  à  fond  pour 
suivre  le  P.  Porée  ;  —  si  belle,  si  vaillante,  si  riche  de  doc¬ 
trine,  si  fidèle  à  l’Église,  dans  le  grand  lutteur  Bellarmin. 
En  1901,  il  revient  de  Paris  «  tout  heureux  de  l’honneur  que 
les  quatre  Provinciaux  de  France  ont  fait  à  la  Compagnie 
par  leur  fameuse  déclaration  :  je  ne  puis  dire  quelle  satis¬ 
faction  ç’a  été  pour  moi  d’entendre  les  hommes  les  plus 
distingués  par  le  caractère  et  le  talent,  louer  cordialement 
l’attitude  si  noble  et  si  sage  de  nos  Supérieurs  dans  la  crise 
actuelle  ».  Au  Troisième  an,  c’est  l’Institut  qui  le  transporte  : 
«L’étude  passionnée,  enthousiaste,  que  j’en  ai  faite,  m’a 
pénétré  d’admiration  ».  Dans  la  tempête  moderniste  qui 
pousse  hors  de  l’Église  l’extrême-gauche  des  critiques,  et 
dans  des  positions  intenables  l’extrême-droite,  il  est  ravi 
de  la  direction  venue  de  la  Curie  :  «  Quelle  prudence  dans  nos 
Supérieurs  et  en  particulier  dans  notre  Père  Général  !  Il  me 
semble  que  S.  Ignace  n’aurait  pas  agi  autrement  ».  Ainsi 
au  jour  le  jour,  tout  était  force  d’ascension  pour  un  amour 
qui  ne  cesserait  plus  de  monter. 

Et  en  montant  il  rayonnait,  même  en  dehors  de  la  com¬ 
munauté  :  «  Dans  ses  exhortations,  écrivent  les  Auxiliatrices, 
on  sentait  un  immense  amour  pour  la  Compagnie.  Il  était 
si  fier  d’elle.  Ces  sentiments  qu’il  trahissait  habituellement, 
à  son  insu  peut-être,  trouvaient  dans  nos  cœurs  un  profond 
écho.  Nous  n’oublierons  jamais  la  joie  filiale  et  fraternelle 
avec  laquelle  il  nous  annonça  la  prochaine  canonisation  de 
Bellarmin.  Il  exultait.  Cet  amour  de  son  Ordre,  il  voulut 
bien  le  reporter  aussi  sur  notre  Société  qu’il  semblait  si 
bien  comprendre  et  dont  il  appréciait  tant  la  solide  forma¬ 
tion  :  Vous  ne  remercierez*  jamais  assez  le  Bon  Dieu,  nous 
disait-il  souvent,  de  votre  belle  vocation  avec  son  double 
caractère  d’expiation  et  d’apostolat.  Elle  exige  de  vous  une 
bien  grande  perfection  ».  S’il  parlait  à  ces  bonnes  Mères  de 
l’obéissance,  il  pensait  à  la  sienne  autant  qu’à  la  leur  ;  car 
il  disait  non  pas  «  l’obéissance  »,  mais  «  la  chère  obéissance  qui 
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fait  la  grandeur  de  notre  vie  »,  —  non  pas  «  les  supérieurs  », 
mais  «  nos  supérieurs  qui  peinent  tant  pour  nous ,  qui  sont 
si  bons  pour  nous  ». 

Dans  un  amour  si  tendre,  pouvait-il  y  avoir  excès  ? 
«  On  m’a  reproché,  a-t-il  écrit,  d’aimer  la  Compagnie  «  iib'er 
ailes  »,  avec  un  peu  de  ce  chauvinisme  qui  m’animerait  aussi 
à  l’égard  de  la  France».  Le  reproche  est-il  justifié?  Certes, 
on  vient  de  le  voir,  le  P.  Joseph  avait  le  cœur  assez  large  pour 
aimer  d’autres  familles  religieuses  que  la  sienne.  Avec  plus 
de  largeur  encore,  aurait-il  rendu  meilleure  justice  et  accor¬ 
dé  plus  chaude  sympathie  à  celles  qui  servent  l’Église  dans 
un  autre  esprit  que  celui  de  saint  Ignace?  Peut-être.  Il  a 
donné  parfois,  dans  l’intimité  seulement,  à  ses  préférences 
bien  naturelles  pour  son  Ordre  en  matière  d’idées,  de  métho¬ 
des  et  d’action,  la  forme  un  peu  dure  d’un  jugement,  d’un 
prononcé  entre  plusieurs  causes.  On  ne  trouve  pas  mauvais 
qu’un  fils  préfère  sa  mère,  parce  qu’elle  est  sa  mère,  une 
très  bonne  mère  ;  s’il  l’exalte  par  comparaison,  n’est-il  pas 
un  juge  plutôt  qu’un  fils?  et  sa  prédilection  ne  risque-t-elle 
pas  de  paraître  moins  impartiale,  d’être  en  tous  les  cas  moins 
touchante?  Faut-il  ajouter  qu’entraîné  par  le  cœur,  et  croyant 
défendre  nos  traditions,  il  s’est  quelquefois  montré  bien 
sévère  pour  certaines  thèses  de  philosophie  qui,  sans  être 
communes  dans  nos  écoles,  y  sont  enseignées  librement-? 
Ne  lui  est-il  pas  arrivé  même  de  s’exprimer  avec  trop  peu 
de  sérénité  sur  ceux  des  Nôtres  qui  les  tenaient?  Ce  ne  sont 
là  que  petites  ombres.  Ce  qui  reste  sans  ombre,  c’est  le 
caractère  filial  et  tout  pratique  de  son  amour  pour  la  Com¬ 
pagnie  ;  un  enfant  de  la  Compagnie,  voilà  ce  qu’il  a  toujours 
voulu  être,  ce  qu’il  fut  toujours.  La  veille  de  sa  profession, 
il  disait:  «  J’ai  toujours  aimé  mes  Supérieurs  comme  un  enfant, 
et  cet  amour  m’a  préservé  de  bien  des  bêtises  ».  Et  trente  ans 
plus  tard  :  «  A  mesure  que  j’avance  en  âge,  et  que  je  con¬ 
nais  mieux  les  hommes  et  les  choses,  grâce  surtout  à  mes  études 
historiques,  je  me  sens  de  plus  en  plus  heureux,  fier,  en  sé¬ 
curité  dans  la  Compagnie  ». 

En  sécurité  par  la  plus  parfaite  obéissance,  et  l’inaltéra¬ 
ble  confiance.  «  Mon  bon  Jésus,  demandait-il  autrefois, 
faites  que  je  sois,  comme  un  enfant,  soumis  à  mes  Supé- 
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rieurs  sans  réserve,  docile  à  leur  direction  quelle  qu’elle  soit  ». 
Sa  prière  fut  exaucée.  Il  soumettait  ou  abandonnait  aux 
Supérieurs  toutes  ses  décisions,  trouvait  excellentes  toutes 

leurs  dispositions,  s’appliquait  à  les  défendre,  à  les  faire 

• 

aimer,  interprétait  en  bonne  part  tout  ce  qui  pouvait  paraître 
discutable  dans  leur  gouvernement,  et  même  s’abstenait 
d’apprécier  ceux  de  leurs  jugements  personnels  qu’il  ne  par¬ 
tageait  pas.  Vraiment  il  les  vénérait,  voyant  en  eux  les  re¬ 
présentants  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  sans  aucun  re¬ 
gard  sur  les  misères  et  les  faiblesses  de  l’humanité.  Aussi 
n’avait-il  aucune  peine  à  leur  ouvrir  son  âme  jusqu’au  fond, 
ce  qu’il  fit  avec  une  grande  joie,  sans  que  jamais  la  différence 
d’âge  fût  une  gêne  pour  sa  confiance.  Se  faire  connaître, 
pensait-il,  ce  n’est  pas  seulement  observer  l’une  de  nos  prin¬ 
cipales  règles,  et  se  prémunir  contre  bien  des  illusions,  c’est 
resserrer  l’union  du  membre  et  du  chef,  fortifier  et  adoucir 
l’obéissance  dans  la  charité. 

L’enfant  donnait  à  sa  Mère  plus  encore  que  sa  soumission, 
toutes  ses  forces  :  c’est  pour  elle  jadis  qu’il  avait  entrepris 
et  poursuivi  la  composition  de  ses  thèses,  lorsqu’il  reprenait 
tant  de  fois,  sous  des  formes  à  peine  variées,  cet  appel  au 
secours  divin  :  «  Mon  bon  Jésus,  faites  que  mon  travail  avan¬ 
ce,  et  donnez-moi  le  succès  pour  l’honneur  de  la  Compagnie  ». 
Telle  était  son  intention  dans  toutes  ses  œuvres.  Et  c’est 
pourquoi  rien  en  lui  ne  trahissait  l’homme  qui  travaillle 
pour  lui-même  :  aucun  regard,  semblait-il,  sur  ses  avanta¬ 
ges  personnels,  aucune  jalousie,  aucune  plainte,  aucune  an¬ 
xiété  d’amour-propre,  aucun  découragement,  ne  venaient 
troubler  son  activité,  réjouie  au  contraire,  favorisée,  décu¬ 
plée  jusqu’à  paraître  infatigable,  par  ce  bel  et  paisible  op¬ 
timisme  qui  est  la  noblesse,  la  force  et  la  grâce  des  âmes 
détachées,  entièrement  données. 


VII  —  L’amour  de  Dieu. 

Le  P.  Joseph  en  effet  s’était  donné  à  Dieu  sans  réserve, 
pour  une  vie  spirituelle  non  seulement  régulière,  mais  pro¬ 
fonde.  C’est  trop  peu  de  dire  qu’il  fut  constamment  fidèle 
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à  ses  exercices  de  règle,  sans  négliger  le  conseil  de  la  double 
confession  par  semaine,  à  son  programme  de  pénitences  et 
de  visites  au  S.  Sacrement,  à  ses  récollections  hebdoma¬ 
daires  ;  —  qu’il  offrait  le  S.  Sacrifice  avec  le  plus  grand 
respect,  sans  manquer  d’y  mettre  toujours  la  demi-heure  ; 

—  qu’il  récitait  le  bréviaire  lentement,  attentivement  et 
dévotement,  que  longtemps  même  il  y  ajouta  le  Petit  Office 
de  la  Sainte  Vierge  ;  —  il  vivait  de  cœur  avec  Notre  Seigneur 
Jésus-Christ. 

«  Chose  étrange,  disait-il  dans  sa  jeunesse,  je  suis  souvent  plus  uni 
à  Notre  Seigneur  pendant  le  travail  que  pendant  la  méditation.  Quand 
je  suis  à  mon  bureau,  je  regarde  souvent  le  crucifix  et  les  oraisons 
jaculatoires  viennent  tout  de  suite.  Je  commence  à  croire  qu’il  me 
faut  deux  occupations  à  la  fois,  pour  me  fixer  ». 

Dans  les  misères  de  santé,  parfois  si  fatales  à  la  ferveur, 
il  trouvait  un  secours  pour  sa  dévotion  : 

«  Mes  maux  de  tête  m’ont  rendu  plus  dévot  à  la  sainte  Eucha¬ 
ristie.  Quand  je  souffre,  je  vais  à  la  chapelle,  raconter  tout  à  Notre 
Seigneur  ;  j’ai  appris  ainsi  à  l’aimer  et  à  lui  donner  ma  confiance, 
beaucoup  mieux,  je  crois,  que  dans  aucune  retraite  ». 

Tout  raconter  à  Notre  Seigneur.  Nous  retrouvons  ici  la 
simplicité  d’enfant  qui  était  la  marque  de  ses  relations  avec  ses 
Supérieurs,  et  qui  est  bien  le  trait  dominant  de  sa  spiritualité. 
«Je  ne  suis  pas  un  mystique,  écrit-il  à  soixante-neuf  ans  ; 
peut-être  l’aurais-je  été  sans  mes  infidélités  ».  Il  n’avait  dans 
sa  prière  aucune  de  ces  vives  consolations,  de  ces  pensées 
sublimes,  de  ces  effusions  de  larmes,  qui  donnent  parfois 
le  sentiment  ou  l’illusion  d’une  union  plus  intime  avec  Dieu  ; 

—  aucune  de  ces  terreurs,  de  ces  angoisses,  de  ces  désolations, 
qui  souvent  préparent  l’âme  à  des  grâces  de  choix.  «  Je  suis 
toujours,  disait-il  à  son  Père  Maître  devenu  Provincial,  la 
petite  âme  que  vous  avez  connue,  facile  et  peu  compliquée, 
sans  grands  élans,  incapable  de  manquements  par  trop 
grossiers,  mais  aussi  hélas  !  de  sacrifices  ».  Sauf  le  dernier 
mot,  c’est  bien  lui.  Novice,  il  a  pris  la  simplicité  comme  sujet 
de  son  élection.  Dix  ans  plus  tard,  il  fait  cette  prière  :  «  O 
Jésus,  une  fois  de  plus,  j’éprouve  combien  il  fait  bon  être 
avec  vous  un  enfant  naïf  et  confiant  ».  Et  que  de  fois  revient, 
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dans  les  difficultés  et  les  contretemps,  le  même  refrain  de 
filial  abandon  :  «  Mon  bon  Jésus,  avec  la  confiance  du  petit 
enfant,  je  me  jette  en  vos  bras  ».  Pour  ses  oraisons,  il  s’en 
tient  au  texte  évangélique  :  «  Quand  j’ai  fini,  je  recommen¬ 
ce,  toujours  sans  me  lasser;  et  toujours  ma  résolution  est 
la  même  :  me  confier  en  Notre  Seigneur,  compter  sur  Lui 
pour  ma  perfection,  me  contenter  de  L’aimer  de  tout  mon 
cœur  comme  un  petit  enfant  ».  —  «  Je  n’ai  jamais  su  médi¬ 
ter,  dira-t-il  à  soixante  ans,  donnant  au  mot  son  sens  le 
plus  étroit  ;  je  ne  fais  que  m’entretenir  avec  Notre  Seigneur  ». 
Dans  ces  entreteiens,  nous  le  savons  déjà,  il  parle  à  son 
«  bon  Jésus  »  comme  s’il  le  voyait,  le  bénit  et  lui  rend  grâces, 
tantôt  le  suit  dans  l’Évangile,  tantôt  l’introduit  dans  sa 
propre  vie,  lui  raconte  ses  petites  affaires,  lui  dit  ses  peines 
et  ses  joies,  ses  besoins  et  ses  désirs,  ses  fautes  et  ses  regrets, 
ses  espoirs  et  ses  craintes,  lui  demande  pour  lui-même,  pour 
ses  Supérieurs  et  ses  parents,  ses  Frères  et  ses  élèves,  toutes 
sortes  de  faveurs,  mais  toujours  et  par  dessus  tout  la  grâce 
d’un  plus  grand  amour.  Conversation  tout  unie,  en  formules 
à  peine  variées,  dépouillées  de  toute  littérature  ;  prière 
affectueuse,  naïve,  caressante,  qui  fait  penser  à  la  parole 
du  Maître  :  «  Si  vous  ne  devenez  semblable  aux  petits  en¬ 
fants...  ». 

L’esprit  d’enfance  n’exclut  pas,  bien  au  contraire,  la 
virilité.  Virilement  «  dans  les  bras  de  son  bon  Jésus  »,  l’enfant 
sourit  à  la  croix  et  l’embrasse.  Dans  la  force  de  l’âge,  avec 
une  pleine  conscience  et  une  entière  liberté,  il  renonce  aux 
travaux  plus  brillants  qu’il  a  rêvés,  aux  succès  que  son  talent 
et  son  acquis  lui  faisaient  raisonnablement  espérer.  En 
Chine  comme  en  France,  il  veut  tout  souffrir  plutôt  que  de 
manquer  le  degré  de  perfection  auquel  il  est  appelé  ;  il  a 
même  le  courage  de  remercier  quand  viennent  les  humilia¬ 
tions,  et  d’en  demander  de  nouvelles  mesurées  à  ses  forces, 
à  ses  besoins  ;  il  les  attend  de  Celui  qui  sait  si  bien  les  mé¬ 
nager  aux  âmes  fidèles  ;  il  les  reçoit  en  se  souvenant  que, 
dans  sa  jeunesse,  il  a  désiré  s’offrir  en  victime  et  l’aurait 
fait  si  de  sages  directeurs  ne  s’y  étaient  opposés.  Comment 
alors  ne  pas  reconnaître  et  bénir  l’intention  divine  dans  les 
échecs,  les  critiques,  les  réprimandes  les  plus  sensibles? 
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Il  n’y  manquait  pas,  suivant  en  cela  une  disposition  devenue 
habituelle.  Écoutons-le  plutôt  : 

«  Toutes  les  fois  que  je  prie  pour  moi,  écrit-il  en  pleine  maturité, 
je  demande  à  Notre  Seigneur  de  me  faire  avancer  dans  la  voie  du 
sacrifice  et  de  l’amour  généreux,  fût-ce  au  prix  de  tous  mes  succès 
et  de  toutes  mes  affections.  Pour  le  troisième  degré  d’humilité,  je 
fais  chaque  jour  le  colloque  des  Deux  Étendards  ;  je  ne  manque  pas 
de  remercier  le  bon  Maître  quand  il  m’a  exaucé  ;  mais  s’il  faut  aller 
au-devant  des  humiliations,  c’est  autre  chose.  ...Autrefois  j’aimais 
à  me  considérer  comme  un  petit  monsieur  instruit,  distingué,  qui  sait 
se  débrouiller  dans  les  questions  d’études,  qui  avait  devant  lui  une 
belle  carrière  d’écrivain,  «  un  jeune  homme  d’avenir  »,  comme  me 
disait  le  P.  Recteur  de  Vaugirard  quand  il  voulait  me  taquiner. 
Heureusement  Notre  Seigneur  a  toujours  mêlé  aux  succès  et  au 
bonheur  qu’il  me  donnait,  la  petit  goutte  de  fiel  qui  m’empêchait 
de  trop  m’exalter  ». 

Ne  fallait-il  pas  achever  par  ce  trait  de  généreuse  et  si 
simple  humilité,  le  portrait  de  celui  qui  restera  dans  notre 
souvenir  comme  un  modèle  de  soumission  joyeuse,  labo¬ 
rieuse,  confiante,  à  ses  Supérieurs  et  à  son  Dieu,  d’allègre 
et  affectueux  dévouement  à  l’Église,  à  la  Compagnie,  à  la 
Chine,  à  toutes  les  âmes? 


L'Aurore.  Changhai. 


G.  de  Raucourt,  S.  J. 
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